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ВВЕДЕНИЕ. ЧТО ТАКОЕ РУССКИЙ КОСМИЗМ?

Сначала предложим определение. Русский космизм — течение русской фило-
софской и научной мысли второй половины XIX–XX веков, представляющее собой 
один из оригинальных вариантов мирового космизма. Представители этого течения 
рассматривали источный для философии и культуры тезис о взаимосвязи человека 
и Космоса, Микрокосма и Макрокосма в проективном, активно-творческом смысле, 
стремились к диалогу науки и веры, христианства и эволюционных идей, выдвигали 
императив восхождения бытия и человека к состоянию совершенства.

Синкретическим родоначальником русского космизма является Николай Фе-
доров. Именно в его «Философии общего дела», выдвигнувшей перед человеческим 
родом грандиозную задачу преодоления смерти, воскрешения всех когда-либо жив-
ших, регуляции природы, освоения космического пространства, преображения меж-
человеческих связей на принципах родства и любви и расширения этих принципов 
на все бытие, как в зерне, прорастающем и дающем своей плод, содержатся основные 
идеи течения. Свойственный Федорову активный подход к реальности, стремление 
не предсказывать, но проектировать будущее, представляя его как задание челове-
честву, как творческий план, который должен быть продуман и осуществлен при 
деятельном участии сами людей, является характерной чертой космизма, выделяю-
щей его в лоне других философских и научных течений новейшего времени.

«После Федорова» в русском космизме выделяются две основные ветви: есте-
ственнонаучная и религиозно-философская. К естественнонаучной ветви космизма 
относят ученых и мыслителей, утверждавших идею направленности эволюции, рас-
сматривавших жизнь, сознание, творческую деятельность человечества как ключе-
вой фактор развития Земли и Вселенной, как силу, сопротивляющуюся энтропии, 
космизующую бытие. Это экономист Н.А. Подолинский, физик-философ Н.А. Умов, 
автор учения о биосфере и ее переходе в ноосферу В.И. Вернадский, создатель ге-
лиобиологии А.Л. Чижевский, теоретик антропокосмизма, «мыслящий натуралист» 
Н.Г. Холодный, биолог-имморталист В.Ф. Купревич. К религиозно-философской 
ветви космизма принадлежит ряд представителей русской христианской философии, 
миросозерцанию которых свойственны «космоцентризм» и «антропоцентризм»1. 
Это В.С. Соловьев, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский, А.К. Горский, 
Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев. Особое место в традиции русского космизма зани-
мает «космическая философия» К.Э. Циолковского. Ряд исследователей включает 
в число космистов Н.К. Рериха и Д.Л. Андреева. А собратьями русских космистов 
в европейской мысли XX века являются А. Бергсон с его идеей творческой эволюции 
и П. Тейяр де Шарден, автор концепции христианского эволюционизма.

Среди предтеч космизма, подготовлявших возникновение этого мощного фи-
лософского и научного течения, были выдающиеся творцы культуры: энциклопедист 
М.В. Ломоносов; А.Н. Радищев, автор трактата «О человеке, его смертности и бес-
смертии»; славянофилы А.С. Хомяков, И.В. Киреевский, И.С. Аксаков, размышляв-
шие о творческом назначении России в истории; В.Ф. Одоевский, писавший о необ-
ходимости синтеза религиозного и научного знания, предвидевший глобальные 
кризисы XX века и намечавший пути выхода из этих кризисов; создатель учения 

1 Бердяев Н.А. Русская идея // О России и русской философской культуре. М.: Наука, 
1990. С. 235
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Всемир А.В. Сухово-Кобылин, мечтавший о том, что человечество из земной, теллу-
рической, стадии развития, перейдет в солнечную, солярную стадию, расселившись 
в околосолнечном пространстве, и затем достигнет звездной, сидерической эры, 
проникнув уже в глубины космоса.

«Мир, образ Софии, есть Мать, Невеста и Жена образа Христова — Человека, 
ему подобная, ждущая от него заботы, ласки и оплодотворения духом. Человеку-
мужу надлежит любить Мир-жену, быть с нею в единении, возделывать ее и ходить 
за нею, управлять ею, ведя ее к просветлению и одухотворению и направляя ее сти-
хийную мощь и хаотические порывы в сторону творчества, чтобы явился в твари ее 
изначальный космос»1. В этом высказывании П.А. Флоренского, как в прорастающем 
семени, раскрывают себя представления отечественных философов-космистов о Все-
ленной и человеке. Выстраиваемое ими творческое миросозерцание оптимистично, 
но это не поверхностный и безответственный оптимизм, легко спрямляющий острые 
противоречия, сглаживающий неудобные углы, а оптимизм, который в естествен-
нонаучном космизме основан на понимании глубинных закономерностей развития 
сущего и места в нем человека, а в христианском космизме — на вере в благость 
Творца, любящего сотворенное Им и не желающего погибели ни единого.

Любовь «ко всякому созданию Божию»2, любовь вселенская, универсальная, 
лежит в основе космического жизнечувствия. Здесь не атомарность, не томление 
одинокого «я» в холодном и враждебном мире, где «бесследно все и так легко не 
быть» (Ф.И. Тютчев), но сопричастность всему в бытии, способность любовно вме-
стить в свое сердце и меньшую тварь земли, и светила небесные, и человека.

Живое ощущение всеединства не оставляет места отчуждению, разрыву чело-
века и мира, рождающему антропологический и онтологический пессимизм. Оно 
идет рука об руку с верой в созидательный смысл бытия и в человека как орудие 
осуществления этого смысла. Человек здесь — возлюбленное дитя мира, призванное 
возрастать и укрепляться духовно, чтобы наконец прийти «в разум истины», к под-
линному совершеннолетию, к сознанию своего назначения.

Ощущение причастности человека бесконечному Универсуму в русском кос-
мизме не пассивно, но творчески активно. На протяжении веков и тысячелетий че-
ловек был только созерцателем мира — земного пространства, величественной па-
норамы звездного неба. Вспомним знаменитое «Вечернее размышление о Божьем 
величии» М.В. Ломоносова: «Открылась бездна, звезд полна. / Звездам числа нет, 
бездне — дна». В русском космизме положение человека в мире меняется. Он уже 
не просто созерцатель, он — деятель в мироздании. Любовь рождает чувство ответ-
ственности существа сознающего за бытие во всей его полноте — и за землю, оби-
тателем которой он является, и за все «небесные, ныне бездушные, холодно и как 
бы печально на нас смотрящие звездные миры»3, правителем которых должен он 
сделаться в процессе истории.

Космисты-ученые полагали, что долг управления делегирован человеку самой 
природой, приходящей в его лице к самосознанию. Христианские космисты верили 
в то, что заповедь возделывать и хранить этот мир дана ему Богом. Творец создает 

1 Флоренский П.А. Сочинения: В 4 т. Т. 3(1). М.: Мысль, 2000. С. 440.
2 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 

Т. 14. Л.: Наука, 1976. С. 289.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: Издательская группа «Прогресс», 1995. С. 202.
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человека как Своего соработника и заповедует ему обладание землей. И это обла-
дание отнюдь не равняется паразитарному потреблению, истощающему и поганя-
щему тело земли, но подразумевает любовно-творческую заботу о мире, вверенном 
человеку на благое возделывание. Для христианских космистов оно есть продолже-
ние дела Божьего творения, его «восьмой день».

Философия космизма пронизана интенцией восхождения. От человека разумно-
го (homo sapiens) к человеку разумному исследующему (homo sapiens explorans 
Н.А. Умова) и человеку бессмертному (homo immortalis В.Ф. Купревича). От челове-
чества к богочеловечеству (В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский), от ато-
марности и розни ко «всемирному родству», «многоединству» по образу и подобию 
Троицы, как будет раскрывать это Н.Ф. Федоров. Тип восхождения здесь иной, не-
жели то, что наблюдаем мы в религиозных системах Востока, в эзотерической тради-
ции, где эволюционирует только психическое и духовное, где дух и душа, проходя 
разные материальные и иноматериальные сферы, совлекают их как мешающую оде-
жду, сбрасывают, как змея застарелую кожу, как гусеница, ставшая бабочкой, кокон. 
Для философов-космистов духовное и материальное в человеке переплетены, нераз-
рывны. Вспомним замечательные строки О.Э. Мандельштама: «Дано мне тело — что 
мне делать с ним, / Таким единым и таким моим?» У Н.Ф. Федорова есть афоризм: 
«Наше тело должно быть нашим делом»1. И в русском космизме на новую ступень 
жизни человек вступает, не только высветлив свой дух и душу, достигнув любовного, 
братского отношения к другим людям и к меньшой твари земли, но и преобразив свое 
тело, сделав свой организм бессмертным и совершенным. Вершинная же ступень раз-
вития существа сознающего, венец эволюционного процесса, с точки зрения косми-
стов, — человек воскрешающий, способный восстановить распавшееся в смерти три-
единство тела, души и духа, сообщить естеству качество вечности.

Космисты — последовательные противники дуализма духа и материи, объяв-
ляющего последнюю злом и «темницей» духа. В их представлении, процесс развития 
духоматериален, психофизичен. Он ведет к изменению как внешнего, так и внутрен-
него естества человека. А вместе с человеком восходит на новую ступень все бытие, 
материя преображается в Богоматерию. Необходимость такого преображения 
о бусловлена и этически, и онтологически. Этически — несмиренностью человека со 
стихийностью и слепотой разорванного и смертного бытия. Онтологически — век-
торным, целестремительным характером эволюции, идущей в направлении все боль-
шей власти духа над материей, ко все более организованным формам жизни.

Космистов-ученых (Н.А. Умов, В.И. Вернадский, А.Л. Чижевский) и косми-
стов — религиозных мыслителей (Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, 
П.А. Флоренский и др.) роднит понимание мира как становящегося всеединства. 
И те, и другие утверждают негэнтропийное качество жизни, сопротивляющейся 
распаду и смерти, указывают на «Логос, действующий в материи»2 и влекущий ее 
к совершенству. А рядом с жизнью, как ее помощника и агента, рядом с Божествен-
ным началом, влагающим в бытие зерна преображения, ставят человека. Обладая 
разумом и нравственным чувством, сознанием идеала и способностью к целенаправ-
ленной творческой деятельности, неся в себе, как завет и норму, нетленный и сия-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Издательская группа «Прогресс», 1995. С. 82.
2 Ильин В.Н. Материализм и материологизм // Евразия. 1928. № 2. 1 декабря.
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ющий образ Божий, человек своим трудом и творчеством гармонизирует мир. Для 
ученых космистов — созидает ноосферу, для христианских космистов — содейст-
вует преображению мира в Царство Христово.

Представление о должном отношении человека к творению, о той высокой роли, 
которая отведена ему в Божественном замысле, сочетается у русских космистов 
с пониманием противоречивости и сложности наличной природы человека, искажа-
ющей то, что замыслено о ней Творцом. Смертный, самостный человек, несовершен-
ный ни нравственно, ни физически, сворачивает на противобожеские, самоубийст-
венные пути. Мир для него — не субъект любовно-творческого взаимодействия, не 
такое же уникальное «я», как и он сам («я» множественное, совокупное, вобравшее 
в себя мириады живых существ), а объект гордынного, эгоистически-утилитарного 
использования, последствия которого — глобальные кризисы с маячащей за ними 
финальной земной катастрофой.

Мыслители-космисты были резкими критиками потребительского уклада ны-
нешней бескрылой торгово-промышленной цивилизации. Цивилизации, принципи-
ально закрывшей от себя небо, существующей в кругу сиюминутных целей и ценно-
стей, умеющей только эксплуатировать, расточать ресурсы земли, но не способной 
возобновлять расточенное. Они призывали к новому ценностному выбору, распо-
лагающему историю в благом, спасительном векторе. Это выбор не потребления, 
а созидания и воссозидания. Он не дает человеку заклиниться в его противоречивой, 
дисгармоничной природе, прорывает потолок наличных возможностей, устремляя 
к преображающему действию. Принципу эксплуатации природы, когда человек бес-
совестно и бездумно вторгается в бытие, не понимая его законов, не просчитывая 
последствий своих действий на планете Земля, они противопоставляли принцип 
разумно-творческой регуляции мира. Он требует знания, глубинного исследования 
и понимания того, как функционирует природное целое, а затем — перехода от зна-
ния к управлению. «Внесение в природу воли и разума»1, управление стихийными 
ее силами, преодоление смертных и слепых начал мира, просветление самой материи, 
обретающей через богочеловеческий труд нетленность и духоносность, — таковы 
задачи природно-космической регуляции, которая не ограничивается пределами 
земли, распространяется на всю Вселенную.

Рука об руку с регуляцией внешнего мира в русском космизме идет внутренняя, 
психофизиологическая регуляция. Нынешний смертный, пожирающий и вытесняющий 
человек — существо, принципиально зависимое от среды, от естественных условий 
жизни. Преображение физической природы человека, обретение способности под-
держивать жизнь собственного организма вне надобности умалять при этом чужую, 
достижение «автотрофности», продление человеческой жизни вплоть до обретения 
практического бессмертия — ключевые факторы движения человечества в будущее. 
Вершиной же регуляции, в которой сосредотачиваются все ее усилия, становится вос-
кресительный акт, не единомоментный, но длящийся во времени, охватывающий по-
коления и эпохи, не оставляющий за порогом смерти ни одну личность.

Воскрешение умерших, «возвращение жизни тем, от коих ее получил»2, — осно-
ва этики Н.Ф. Федорова, родоначальника космической мысли. Человек воскрешаю-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 393.
2 Там же. С. 297.
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щий — это человек, пришедший «в меру полного возраста Христова» (Еф. 4, 13), 
к состоянию совершеннолетия. Воскресительное сознание вмещает в себя полноту 
ответственности, сыновнего долга перед Творцом, перед предками, перед вскормив-
шим тебя бытием. Здесь нет места потребительски-игровому отношению к жизни, 
жизнь становится подвигом, христианским деланием, понятым предельно широко — 
не только предстояние и молитва, труд воспитания внутреннего человека, но и ис-
полнение онтологических чаяний христианства, распространение закона бессмерт-
ной, неветшающей жизни на все бытие.

В этике космизма, как понимали ее Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, 
А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев, нравственный закон не ограничива-
ется сферой личности, социальных, межчеловеческих связей. Он вносится в саму 
природу, в подоснову вещей. Нравственное изменение человека идет рука об руку 
с трансформацией его пожирающего, вытесняющего, страстного естества, а изме-
нение социума — с регуляцией стихийных природных сил. Никакое созидательное 
строительство в мире, где царствуют «всесильные, вечные и мертвые законы 
природы»1, с точки зрения христианских космистов, не будет прочным; полнота 
братски-любовного единения здесь невозможна. Ибо рознь вспыхивает не только 
между людьми. Она заткана в сердцевину падшего, смертного бытия — недаром 
В.С. Соловьев пишет о «злой жизни» природы, о «двойной непроницаемости» как 
главном свойстве материального мира в наличном его состоянии: «непроницаемости 
во времени, в силу которой всякий последующий момент бытия не сохраняет в себе 
предыдущего, а исключает или вытесняет его собою из существования», и «в про-
странстве», когда «две части вещества (два тела) не могут занимать зараз одного 
и того же места» и также «необходимо вытесняют друг друга»2…

Оправдание мира — как преображающейся ноосферы, становящегося Царствия 
Божия — и оправдание человека — как орудия этого становления соединяются в тра-
диции отечественного космизма с оправданием истории. История для Н.Ф. Федорова, 
В.С. Соловьева, С.Н. Булгакова — поле встречи Творца и вершинного Его творения, 
пространство труда и творчества, взаимодействия Божественных энергий и сово-
купных сил человечества. В истории совершается «работа спасения», она должна 
быть «восстановлением мира в то благолепие нетления, каким он был до падения»3. 
Ничто так не противно духу христианского космизма, как историософский песси-
мизм, неразрывно сопряженный с неверием в человека, в дух добра и творчества 
в нем; следствием такого умонастроения становится пафос самоспасения при рав-
нодушии к миру, бьющемуся в тисках смертности и слепоты, а для сердец, которым 
закрыты врата Христовой веры, — отчаяние, нигилизм, демонизм или, наоборот, 
вызывающий гедонизм, демонстративное «живи в свое пузо»4.

Защитники благой, жизнетворческой перспективы истории, мыслители-косми-
сты требуют внесения активно-христианского, воскресительного идеала во все сфе-
ры человеческого знания и умения: в науку и образование, культуру и искусство, 
экономику и политику… Целостному идеалу, по их убеждению, предстоит коренным 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. Л.: Наука, 1981. С. 146.
2 Соловьев В.С. Смысл любви // Соловьев В.С. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1988. 

С. 540–541.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 395.
4 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 27. Л.: Наука, 1984. С. 51.
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образом пересоздать эти деятельности, изъять их из области относительного и пре-
ходящего, соделать мостами к вечности.

Образ новой науки, служащей делу жизни, призванной исцелить и «омертвевшую 
природу», подчиненную силам «разлада и распада», и страдающее, «больное челове-
чество», привести все существующее к «примирению», «единству», «гармонии»1, оду-
шевлял Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева и их духовных последователей в XX веке — 
А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, В.Н. Муравьева. При этом перспективу развития нау-
ки они полагали в ее новом, совершеннолетнем союзе с религией, подчеркивая, что 
религия дает науке высшую цель, а наука религии — руки для исполнения этих целей. 
Требование этических, совестных оснований знания выдвигали и космисты-ученые. Так, 
Н.А. Умов подчеркивал: подлинным регулятором человеческой жизни может быть толь-
ко Логос, «слово жизни», в котором неразрывны «научное знание» и «любовь»2. 
А В.И. Вернадский предупреждал, что в эпоху вселенскости человечества, когда научное 
знание обретает планетарный, интернациональный характер, во много раз должно воз-
расти «сознание нравственной ответственности ученых за использование научных от-
крытий и научной работы для разрушительной, противоречащей идее ноосферы, цели»3.

В светлой, благой перспективе истории выстраивают мыслители-космисты и но-
вое понимание экономики. «Мир как хозяйство» — так формулирует это С.Н. Бул-
гаков в своем знаменитом труде4. Мыслитель стремится раскрыть «онтологическую 
и космологическую сторону христианства»5 и в философии хозяйства полагает ключ 
к этому раскрытию, видит в ней ту сторону Божественного домостроительства, ко-
торая связана с отношением к природе, ко всей твари, что «совокупно стенает и му-
чится доныне» (Рим. 8, 19, 22), ожидая спасения от человека. Хозяйство есть возде-
лывание мира, преображающая регуляция. В своей идеальной составляющей оно 
направлено на «защиту и расширение жизни»6, восстановление первоначальной 
полноты бытия, раскрытие его идельного образа, того, который С.Н. Булгаков на-
зывает «софийностью мира».

Пафос космизма — пафос собирания разрозненных областей и сфер деятель-
ности человека, одушевления их высшей целью и тем самым их оправдания. Оправ-
дания не в смысле равнодушия к делам неправды, а в смысле обращения зла в добро. 
Даже политику, эту сферу относительных целей и ценностей, исконно считавшую-
ся «жилищем бесов и пристанищем всякому нечистому духу» (Откр. 18, 2), Н.Ф. Фе-
доров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков стремились поставить на служение религиозно-
нравственному идеалу. Отстаиваемая ими идея христианской политики была осно-
вана на евангельских заповедях, на понимании того, что все народы земли — члены 
единого человечества, восходящего к Богочеловечеству.

1 Соловьев В.С. <Об истинной науке> // РГАЛИ. Ф. 446. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 4 об.; Иссле-
дования по истории русской мысли. Ежегодник за 1997 год. СПб.: Алетейя, 1997. С. 40 (пуб-
ликация А.П. Козырева).

2 Умов Н.А. Роль человека в познаваемом им мире // Русский космизм: Антология фи-
лософской мысли. М.: Педагогика-Пресс, 1993. С. 115.

3 Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление // Вернадский В.И. Биосфера 
и ноосфера. М.: Айрис-пресс, 2004. С. 283.

4 Булгаков С.Н. Философия хозяйства // Булгаков С.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1993. 
С. 47.

5 Там же. С. 51.
6 Там же. С. 170.
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Космисты призывали к осознанию общих, всепланетарных задач рода людского. 
И в то же время сознание этих задач соединялось в них с уважением к каждому, боль-
шому и малому народу, с пониманием ценности национального, которое не противо-
речит универсальному, но является необходимым условием его полноты. Они были 
убеждены: всечеловеческое единство не должно стирать цветущего многообразия 
наций, народов, культур — каждая из них неповторима, каждая вносит свой вклад 
в строительство ноосферы. В сущности, деятелями космизма была дана целостная 
концепция глобального мира — не в его данности, а в его заданности, намечены под-
линные, а не мнимые цели «планетизации человечества», обозначены перспективы 
исторического, а в будущем — и универсально-космического делания рода людского, 
которые миру III тысячелетия еще предстоит осмыслить во всей полноте.

Если в XIX в. философия космизма рождалась «из духа русской литературы», 
опираясь на космические и антропологические мотивы русской философской ли-
рики, ища ответа на «вечные вопросы», задаваемые в творчестве А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова, Е.А. Баратынского, Ф.И. Тютчева, Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого, 
Ф.М. Достоевского, то в XX веке, окрепнув и идейно развившись, космическая, ноо-
сферная мысль со своей стороны оплодотворяла литературу, живопись, музыку, 
вдохновляя писателей, поэтов, художников тем образом будущего, который вставал 
со страниц сочинений космистов.

Воздействие воскресительных построений Федорова, космических идей Циол-
ковского, ноосферных идей Вернадского проявилось в теории и художественной 
практике русского авангарда, определяя его «лица необщье выраженье». Испол-
ненные веры в творческие силы человека, в его созидательный гений, художники, 
поэты, писатели 1900–1930-х годов запечатлевали на холсте и бумаге свои грезы 
о Земле и Вселенной, о творческой организации мира и победе над смертью. «Царям 
над жизнью, нам селить просторы / Иных миров, иных планет», — писал В.Я. Брю-
сов. «Мы — зодчие земель, планет декораторы», — утверждал В.В. Маяковский. 
«Зачеловеческие сны» о будущем «Ладомире», распахнутом в пространства Вселен-
ной, побеждающем время и смерть, перелагал В. Хлебников. Певец крестьянского 
мира Сергей Есенин в цикле «маленьких поэм» называл своих современников «Лов-
цами вселенной, / Неводом зари зачерпнувшими небо», а в трактате «Ключи Марии» 
заговорил о том, что «земля поехала» и пора попрощаться «с нашей старой орбитой, 
старым воздухом и старыми тучами»1.

Образ цивилизации будущего, вышедшей за пределы Земли, нарисовал в рома-
нах «Красная звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» (1912) Александр Богданов, ро-
доначальник организационной науки, которую с космизмом объединяет ненависть 
к хаосу, воля к космизации бытия. Продолжая этот космический вектор, Алексей 
Толстой создал «Аэлиту» (1924), Александр Беляев — «Звезду КЭЦ» (1935), где, 
опираясь на научные выкладки и художественные предвидения К.Э. Циолковского 
(философ-космист был и автором научно-фантастических произведений), дал свое 
проективное видение жизни людей, ставших, по мечте Циолковского, «гражданами 
Вселенной». А еще Беляев, вдохновлявшийся и идеями Федорова, дал художествен-
ный образ человека летающего (роман «Ариэль», 1940), живущего в разных средах 
(«Человек-амфибия», 1927) и напряженно дискутировал о бессмертии, одновремен-

1 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 5. М.: ИМЛИ РАН, 2005. С. 212.
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но и мечтая о преодолении барьера смерти, и предостерегая от профанации, от ча-
стичных, а значит уязвимых решений («Голова профессора Доуэля», 1925).

С космизмом связаны многие явления в искусстве первой трети XX века. Доста-
точно вспомнить картину Павла Филонова «Крестьянская семья (Святое семейство)», 
где раскрывается образ восстановленного рая, мира, собранного вокруг человека. 
Или художника Василия Чекрыгина, который в начале 1920-х гг. работал над мону-
ментальным замыслом «Собора Воскрешающего музея» и создал серию рисунков 
«Воскрешение. Переселение людей в космос». В 1927 г. возникла группа художников 
«Амаравелла», вдохновлявшаяся идеями Н.К. Рериха и добавлявшая к пре-
ображенному физическому, внешнему космосу, являвшемуся в построениях К.Э. Циол-
ковского и русских фантастов, преображенный духовный, внутренний космос. А су-
прематические композиции и архитектоны К.С. Малевича не только передавали 
иное — космическое ощущение пространства и его форм, но и вдохновляли архитек-
торов 1920-х гг. на создание проектов «космических жилищ», «летающих городов», 
«городов в космосе», далеко опережавших технические возможности времени.

Сила эстетического проектирования русских писателей, поэтов, художников 
была такова, что многие исследователи космизма выделяют в нем третье, художе-
ственное, крыло, присоединяя сюда и творцов XIX в. — от М.В. Ломоносова до 
Ф.И. Тютчева1.

В духоподъемной атмосфере, созданной философией отечественного космизма 
и вдохновляемой ею живописью, архитектурой, литературой, формировалась и зре-
ла мысль пионеров отечественной космонавтики. Идеи космизма и космические 
образы искусства питали энтузиазм С.П. Королева, Ф.А. Цандера, Ю.В. Кондратюка, 
мечтавших о полетах на Луну и на Марс. И члены знаменитой Группы изучения ре-
активного движения, созданной в 1931 г. в Москве, и сотрудники ленинградской 
Газодинамической лаборатории, в которой с 1929 г. под руководством В.П. Глушко 
началась разработка ракетных двигателей, были поклонниками идей Циолковского. 
Гирдовцы в шутку называли себя «группой исследователей, работающих даром», 
но именно их бескорыстный энтузиазм уже через три десятилетия вывел на орбиту 
первый спутник и корабль Ю.А. Гагарина.

«Русь, Русь?.. <…> Что пророчит сей необъятный простор? <…> Здесь ли, в тебе 
ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть бо-
гатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему?»2 — всем известны эти 
знаменитые строки из «Мертвых душ» Н.В. Гоголя. Спустя тридцать лет Н.Ф. Федоров 
дал пророческий ответ на вопрошание Н.В. Гоголя. «Ширь русской земли способст-
вует образованию» богатырских характеров. «Наш простор служит переходом к про-
стору небесного пространства, этого нового поприща для великого подвига»3. В фи-
лософии космизма и родилась та «беспредельная мысль», которая спустя менее чем 
столетие вывела Россию в космос.

1 См.: Демин В.Н., Селезнев В.П. К звездам быстрее света: Русский космизм вчера, сегод-
ня, завтра. М.: Либроком, 2011; Абрамов М.А. Русский космизм: идея единства культуры и мно-
гоплановая реальность: дис. … доктора культурологии. Саранск, 2007; Трофимова Е.А. космизм 
в русской культуре Серебряного века. СПб.: Инжекон, 2012. См. также: Голованов Л.В., Кура-
кина О.Д. Космизм // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 264.

2 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Т. 6. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1951. С. 221.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 254.



Введение. Что такое русский космизм? 11

_____________

Книга, которую читатель держит в руках, представляет собой серию очерков 
о русском космизме. Первая ее часть излагает основные идеи космизма, знакомит 
с понятиями активной эволюции, ноосферы, регуляции природы, выхода в космос, 
иммортализма, истории как «работы спасения», искусства как творчества жизни. Фи-
лософские идеи космизма рассматриваются здесь на фоне идей и сюжетов русской 
литературы XIX–XX вв. Во второй части книги даны очерки об отдельных представи-
телях русского космизма. Читатель найдет здесь творческие портреты философа об-
щего дела Н.Ф. Федорова, «трех мушкетеров» всеобщего дела — философов-косми-
стов 1920–1930-х годов А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, В.Н. Муравьева, художника 
Василия Чекрыгина и писателя Константина Чхеидзе, яркого деятеля Федоровианы 
русского зарубежья, вестника космизма на чешской земле.

Книга «Русский космизм в идеях и лицах» не могла бы состояться без трудов 
и усилий многих поколений ученых, исследовавших феномен космизма, реконстру-
ировавших биографии и идеи его ключевых фигур, публиковавших их философские 
и научные труды. Их имена и их работы читатель увидит в рекомендательной библио-
графии, завершающей книгу. Но совершенно особое место в ряду тех, кто писал 
о космизме, занимает Светлана Григорьевна Семенова. Ведущий исследователь 
Н.Ф. Федорова и федоровской традиции в России, она в полном смысле слова вер-
нула в отечественную культуру наследие Московского Сократа, родоначальника 
ноосферной, космической мысли. С.Г. Семенова дала одно из первых целостных 
описаний «семьи идей» русских космистов, выделив в качестве генетической черты 
этой традиции идею активно-творческой эволюции и поставив в параллель с нею 
искания философов активного христианства. Концепция творчества Федорова и рус-
ского космизма, их влияний на литературу и культуру XX в., развивавшаяся ею 
с конца 1970-х гг.1, легла в основу первой антологии «Русский космизм»2, где с об-
ширной вступительной статьей, оригинальными текстами и комментарием было 
представлено это течение, которое сама Светлана Григорьевна предпочитала назы-
вать течением активно-эволюционной и активно-христианской мысли, акцентируя 
два главных его рукава, сходящиеся в философии Федорова. А монография «Па-
ломник в будущее: Пьер Тейяр де Шарден» (СПб.: РХГА, 2009), написав которую, 
С.Г. Семенова сказала: «Я поняла, зачем всю жизнь учила французский», впервые 
представила русскоязычному читателю «труды и дни» французского ученого, бо-
гослова, мыслителя, подробно раскрыв его философию христианского эволюцио-
низма в ее параллелях и перекличках с идеями Н.Ф. Федорова, В.И. Вернадского, 
христианских космистов.

Исследования С.Г. Семеновой стали фундаментом целого ряда работ о русском 
космизме в России, Украине, США, Японии, Польше, Сербии и др. Их активно учи-

1 Семенова С.Г. Преодоление трагедии: «Вечные вопросы» в литературе. М.: Советский пи-
сатель, 1989; Она же. Николай Федоров: творчество жизни. М.: Советский писатель, 1990; Она 
же. Русский космизм // Русский космизм: Антология философской мысли. С. 3–33; Она же. Фи-
лософ будущего века Николай Федоров. М.: Пашков дом, 2004; Она же. Метафизика русской 
литературы: В 2 т. М.: Издательский дом ПоРог, 2004.

2 Русский космизм: Антология философской мысли / Сост. С.Г. Семеновой, А.Г. Гачевой, 
вступ. ст. С.Г. Семеновой, примеч. А.Г. Гачевой. М.: Педагогика-Пресс, 1993.
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тывает и вышедшая в 2012 году монография американского ученого, специалиста 
по философии Федорова Джорджа Янга1, представляющая феномен русского кос-
мизма в его становлении и развитии и уже ставшая научным бестселлером.

Концепция русского космизма, предложенная С.Г. Семеновой, стала опорой мно-
гих просветительных, издательских, научных проектов, которые с 1993 года осуществ-
ляет Музей-библиотека Н.Ф. Федорова в Библиотеке № 180, созданный усилиями самой 
Светланы Григорьевны и возглавлявшегося ею долгие годы Федоровского семинара. 
В стенах Музея-библиотеки сама она не раз выступала на темы космизма2. Ей же при-
надлежит и название книги, которая предлагается вниманию читателя. Еще в 1990-е годы 
Светлана Григорьевна говорила о необходимости написать такую книгу о русском кос-
мизме, которая соединяла бы живые портреты космистов с представлением их идей. 
Книга, предлагаемая вниманию читателей, идет навстречу этому замыслу. И конечно, 
в ее основу легли подходы к космизму, предложенные С.Г. Семеновой. Светлой памяти 
Светланы Семеновой, моей дорогой мамы, учителя и друга, и посвящается эта книга.

Когда книга «Русский космизм в идеях и лицах» находилась на этапе сдачи в 
печать, издательство «Ноократия» выпустило в свет книгу С.Г. Семеновой «Сози-
дание будущего. Философия русского космизма». (М., 2020). В ней собраны основ-
ные работы Светланы Григорьевны, дающие объемное представление о феномене 
космизма, целостное описание системы его идей. С.Г. Семенова рассматривает фи-
лософию космизма в двух главных ее ветвях, религиозно-философской и 
 естественно-научной, рисует образные, живые портреты ведущих представителей 
течения — Николая Федорова, Константина Циолковского, Владимира Вернадско-
го, Александра Чижевского, а также «предтеч» космизма — Александра Радищева 
и Александра Сухово-Кобылина. Ноосферная, космическая мысль России постав-
лена в книге в широкий контекст мировой культуры. Проводятся идейные паралле-
ли между «тремя вестниками», «провозвестниками движения человечества и 
мира <…> к новой бытийственной эре»3, связанной с реализацией идеалов ноосфе-
ры, богочеловечества, всеединства, сознательно-творческой регуляции мира: фило-
софом Николаем Федоровым, ученым, философом и богословом Пьером Тейяром 
де Шарденом, индийским политическим деятелем, создателем супраментальной йоги 
Шри Ауробиндо, в лице которых Россия, Запад и Восток в своем поиске объединя-
ющей, планетарной идеи подают руки друг другу. Здесь же помещена одна из клю-
чевых статей С.Г. Семеновой «Глобализация и ноосфера», демонстрирующая уни-
версальное значение активно-эволюционной, активно-христианской мысли России, 
ее актуальность для мира, вступившего в III тысячелетие и ищущего новых, созида-
тельных ориентиров развития. 

Обе книги — книга Светланы Семеновой «Созидание будущего. Философия 
русского космизма» и книга «Русский космизм в идеях и лицах», которую читатель 
держит в руках, взаимодополнительны и образуют своеобразный творческий диптих.

1 Young G. Russian cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His Followers. 
N.Y., 2012.

2 Выступления С.Г. Семеновой в стенах Музея-библиотеки Н.Ф. Федорова выложены на 
портале: www.nffedorov.ru. Здесь же можно найти и основные книги ученого.

3  Семенова С.Г. Созидание будущего: Философия русского космизма. М.: Ноократия, 
2020. С. 351.
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РУССКИЙ КОСМИЗМ: ОБРАЗ МИРА И ЧЕЛОВЕКА.  
ОСНОВНОЙ КРУГ ИДЕЙ

В 1931 году В.И. Вернадский в докладе «Изучение явлений жизни и новая 
физика», прочитанном им дважды — в Московском обществе испытателей 
природы и в Ленинградском обществе естествоиспытателей, — указал на 
«глубочайшее противоречие», которое существует «между научно постро-
енным Космосом и человеческой жизнью — между пониманием окружаю-
щего нас мира, связанным с человеческим сознанием, и его научным 
выражением»1. С того момента, когда Птоломеевская система мира, в кото-
рой земля и человек мыслились центром Вселенной, сменилась Коперникан-
ской, где земля и все живущие на ней оказались малой точкой, пылинкой, 
затерянной в глубинах огромного Космоса, человеческий ум вопрошает: что 
же такое жизнь и человек? Есть ли им место в этой холодной, «стихийно 
непонятной» Вселенной или он, «со всеми его интересами и достижениями», 
философскими прозрениями и научными открытиями, общественными уста-
новлениями и техническими изобретениями, поэтическими шедеврами и мо-
нументальными зданиями, «сведен на положение ничтожной подробности 
в Космосе»2?

От этой картины, вызывающей глубочайшую неудовлетворенность у че-
ловека, которому, по словам Достоевского, дан тяжкий дар «все сознавать», 
человека Нового времени некоторое время спасали религия, философия 
и искусство. Они давали его существованию оправдание и высший смысл. Но 
по мере того как в цивилизации Нового времени росла секулярность, углуб-
лялся разрыв между наукой и верой, критически-мыслящий человек все чаще 
оказывался перед необходимостью принять последние выводы естествозна-
ния за неколебимую норму, а значит смириться с тем, что, как бы стреми-
тельно ни развивалась созданная им цивилизация, каких бы высот ни дости-
гала, во Вселенной человек — quantité négligeable, величина, которой можно 
пренебречь.

Безусловно, доверие научной картине мира для человека XIX века, века 
позитивизма и апологии научных знаний, было в порядке вещей. Но возникал 
вопрос: как же жить с таким пониманием мира, где человек — неизвестно 
зачем взявшееся, непонятно к чему зародившееся на маленькой, «провинци-
альной», планете Земля, странное, нелепое существо? И может быть, вообще 
«пущен на землю в виде какой-то наглой пробы, чтоб только посмотреть: 

1 Вернадский В.И. Изучение явлений жизни и новая физика // Известия АН СССР. 1931. 
Вып. 3. С. 403.

2 Там же. С. 404.
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уживется ли подобное существо на земле или нет»1 — такую гипотезу вы-
сказывает у Ф.М. Достоевского один из его «усиленно сознающих героев», 
которых хлебом не корми, а дай им обязательно мысль разрешить.

Когда же в 1865 году Р. Клаузиус переформулировал второе начало тер-
модинамики с помощью введенного им понятия энтропии, выведя теорию 
тепловой смерти Вселенной, стало понятно: в такой картине мира жить че-
ловеку решительно невозможно.

О том, какое влияние на умы и сердца наших предшественников, живших 
тогда, во вторую половину девятнадцатого века, оказала идея тепловой смер-
ти Вселенной, можно судить не только и даже не столько по статьям в тол-
стых журналах и газетных подвалах, сколько по явлениям литературы. Ли-
тература — барометр эпохи. И русская литература, готовившая почву рож-
дения русской философии вообще и философии русского космизма 
в частности, впечатляюще отразила эту растерянность, этот душевный и ду-
ховный ступор перед мыслью о том, что через миллионы лет «земля обра-
тится в ледяной камень и будет летать в безвоздушном пространстве с таким 
же множеством ледяных камней»2. Эта мысль не просто пугала. Она ставила 
под сомнение целесообразность истории, цивилизации, культуры. Обессмы-
сливала существование и отдельного человека, и рода людского в целом. Ведь 
на протяжении веков человек жил и крепился созидательным образом бу-
дущего, верой в то, что далекие поколения, которым предстоит жить здесь, 
на планете Земля, будут прекрасны и счастливы, и даже если он, ныне жи-
вущий, уйдет с лика земли, смешается с прахом, жизнь будет длиться и будет 
длиться история, и народятся потомки, в которых сохранится частичка его 
личности, его опыта, его умений. Теперь же, заглядывая в будущее, человек 
ставил перед своим мысленным взором не вдохновляющую картину грядущей 
жизни, а мертвое, остывшее, навеки умолкнувшее мирозданье и понимал: 
никакого будущего у него, у человечества, нет…

«…В самом деле: какое право имела эта природа производить меня на 
свет, вследствие каких-то там своих вечных законов? Я создан с сознанием 
и эту природу сознал: какое право она имела производить меня, без моей 
воли на то, сознающего? Сознающего, стало быть страдающего. <…> И для 
чего устроиваться и употреблять столько стараний устроиться в обществе 
людей правильно, разумно и нравственно праведно? На это, уж, конечно, 
никто не сможет дать мне ответа. Все, что мне могли бы ответить, это: “чтоб 
получить наслаждение”. Да, если б я был цветок или корова, я бы и получил 
наслаждение. Но, задавая, как теперь, себе беспрерывно вопросы, я не могу 
быть счастлив, даже и при самом высшем и непосредственном счастье любви 
к ближнему и любви ко мне человечества, ибо знаю, что завтра же все это 
будет уничтожено: и я, и все счастье это, и вся любовь, и все человечество — 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 147.
2 Достоевский Ф.М. Подросток // Там же. Т. 13. Л.: Наука, 1975. С. 49.



Русский космизм: образ мира и человека. Основной круг идей 17

обратимся в ничто, в прежний хаос… Не буду и не могу быть счастлив под 
условием грозящего завтра нуля»1.

Такую тираду произносит у Достоевского «логический самоубийца». 
Дойдя до крайней точки отчаяния, сознания бессмыслицы и тщеты мира, 
неуклонно соскальзывающего к небытию, понимая, что ничего изменить 
в этом ходе вещей ему не дано, он кончает с собой, осуществляя единствен-
ный возможный для него акт свободы. А на страницах черновых записей 
к роману «Подросток» писатель дает понять, как «ужасно мучают» «ледяные 
камни» двух главных героев романа, «русского европейца» Версилова 
и «подростка» Аркадия, рождая в них сомнения в целесообразности бытия, 
в силе и смысле нравственного закона перед лицом ничем не отменимой, ру-
шащей катастрофы: «Только — видишь, естественное влечение любви к че-
ловечеству и ко всякой великой идее, конечно, неотразимо, <…> но, при 
неизбежности и фатуме ледяных камней, эта любовь к человечеству похожа 
на крепостное состояние и удовлетворения мне не дает»2.

Главный упрек, который бросает мирозданию логический самоубийца, 
состоит в том, что он единственный из всех существ, проходящих свой путь 
в бытии, зачем-то создан с сознанием. Притом что само это сознание, оче-
видно «болезнь»3, как утверждает другой усиленно сознающий герой, до-
бровольно затворивший себя в подполье и пишущий спустя двадцать лет свою 
исповедь «граду и миру». И вправду, как же оно не болезнь, если существо-
вать в наличном порядке природы гармонично и счастливо могут только 
бессознательные существа. Они рождаются, проходят отмеренный им путь 
в бытии и затем сметаются движущимся вперед валом жизни. Они не знают 
ни того, что есть смерть, ни того, что когда-нибудь жизнь на земле прекра-
тится. Человеку же дано все сознавать, и это сознание является непрестан-
ным источником муки. А поскольку дав человеку сознание, природа при этом 
не оставила ему выбора, заставляя играть исключительно по своим, жестким 
и не подлежащим обсуждению правилам, то существование его превраща-
ется в пытку, растянутую — для чего-то — на годы и десятилетия.

Доведенные до крайности герои бунтуют. Стучат кулаком в каменную 
стену природной необходимости. Пишут «мое необходимое объяснение», 
как в романе «Идиот» чахоточный Ипполит, которому осталось жить две-
три недели и он сознает: ничего ни изменить, ни сдвинуть в бытии невозмож-
но. Ощущают себя готовыми даже на преступление: и действительно, если 
ты, живущий, приговорен к высшей мере самим природным порядком вещей, 
то разве страшен тебе человеческий суд? Наконец, пытаются застрелиться, 
как тот же Ипполит или упомянутый выше логический самоубийца, отметая 
упреки христианской морали в греховности самоубийства: «Кому именно 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 146–147.
2 Достоевский Ф.М. Подросток. Рукописные редакции // Там же. Т. 16. Л.: Наука, 1976. 

С. 107.
3 Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Там же. Т. 5. Л.: Наука, 1973. С. 101.
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нужно, чтоб я был не только приговорен, но и благонравно выдержал срок 
приговора?»1

Этот бунт человеческого сознания, не понимающего, зачем явилось оно 
в бытии, что оно значит в порядке природы, нужно ли вообще оно миру, был 
крайней, но на деле предельно честной реакцией на ту картину мира, которую 
поспешили предъявить своему веку ученые. К тому же еще раньше — уже не 
в физике, а в биологии — заявил о себе дарвинизм, решительно отбросивший 
всякую телеологичность развития, сведя эволюцию к естественному отбору 
и тесно связанной с ним борьбе за существование. А вскоре дарвиновская 
теория была перенесена на жизнь общества, легализировав тем самым гобб-
совскую «борьбу всех против всех» и в очередной раз высмеяв законы чело-
веколюбия и упорные попытки следовать им, которые почему-то не остав-
ляет это бессмысленное, нелепое и бесполезное существо — человек.

Тираду о природе и человеке Достоевский вложил в уста своего героя 
в 1876 году. Спустя два года он получит от керенского публициста и город-
ского судьи Н.П. Петерсона письмо с изложением идей неизвестного мы-
слителя, где как будто в ответ его отчаявшимся и безверным героям, посы-
лающим проклятия в адрес способности сознавать, прозвучала чеканная 
формула: «Природа в человеке достигла сознания коренных недостатков 
своего настоящего состояния и чрез него же, чрез человека, чрез его дейст-
вие силится перейти в высшее состояние»2. Характеризуя это высшее состоя-
ние природы, корреспондент Достоевского писал, что оно «будет выраже-
нием Закона Божия, говорящего, хотя слабо, и в естественной совести чело-
века как сознание недостатков настоящего состояния природы, как 
стремление к лучшему порядку вещей»3, а во всей полноте и определенности 
выраженного в христианстве, открывающем человеку обетование преобра-
жения смертного, страдающего, разрозненного бытия в Царство Небесное, 
единственным законом которого будет закон любви.

В этом ответе — манифестация новой картины мира, новой традиции 
осмысления Жизни и человека, которая начала создаваться в России со вто-
рой половины XIX — начала XX века. Созидателями ее и были космисты: 
философы и ученые — Николай Федоров, Николай Умов, Владимир Вернад-
ский, Александр Чижевский, Владимир Соловьев, Сергей Булгаков, Николай 
Бердяев, Павел Флоренский, а еще плеяда мыслителей 1920–1930-х годов 
Александр Горский, Николай Сетницкий, Валериан Муравьев. В ее станов-
лении они сыграли далеко не последнюю роль.

Рассмотрим же ключевые слагаемые, основные смысловые звенья этого 
видения мира. И начнем с самой главной идеи, которая является генетической 
чертой философии космизма. Это идея активной эволюции, представление 

1 Достоевский Ф.М. Идиот // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 8. Л.: Наука, 1973. С. 342.
2 Петерсон Н.П. Чем должна быть народная школа? // Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. 

Т. 4. М.: Традиция, 1999. С. 511.
3 Там же.
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о необходимости нового сознательного этапа развитии мира, в котором опре-
деляющее значение принадлежит человеку, ключевую роль играют факторы 
духовного, нравственного характера.

Идея активной эволюции
«Неизвестный мыслитель», идеи которого сообщил Достоевскому Пе-

терсон, это Николай Федоров. Знаменитый библиотекарь Московского пуб-
личного и Румянцевского музеев, «Московский Сократ», как назовет его 
позднее Сергий Булгаков, философ, вошедший в человечество с дерзновен-
ным проектом преодоления смертного порядка природы, преображения мира 
в Царство Христово, воскрешения всех когда-либо живших.

По Федорову, искра сознания, воссиявшая в человеке, делает его абсо-
лютно уникальным существом не только на земле, но и в огромной Вселенной. 
Идущая непрерывно рефлексия над миром и его законами, нравственная их 
оценка не только не бесполезны, напротив — нужны в бытии. В человеке сама 
природа как бы начинает сознавать саму себя, прозревать в себе смерть, ужа-
саться царствующему в ней закону «взаимного стеснения и вытеснения». Но, 
начав сознавать себя через человека, она через человека должна начать 
и «управлять собою», идя к «совершенству, или такому состоянию, достиг-
нув которого, она уже ничего разрушать не будет, а все в эпоху слепоты 
разрушенное восстановит, воскресит». В нынешней ограниченной, смертной 
реальности дух и сознание не властны над естеством, человек, царь в мысли 
и воображении, на деле оказывается рабом любого микроба. Достичь тако-
го состояния, чтобы «мысль и душа управляли материею» — вот подлинно 
высокое задание для человека1.

Поясняя мысль Федорова, его ученик Петерсон писал Достоевскому, что 
«законы природы», которые предъявляет человеку естествознание, и «закон 
Божий», который открывает ему религия, не две абсолютно различные, про-
тивостоящие друг другу, а порой даже враждующие картины мира, одна из 
которых обязательно будет признана противоположной стороной за заблу-
ждение, но лишь разные стадии бытия той же природы. Они соотносятся друг 
с другом как существующее и долженствующее, как то, что ныне есть, и то, 
к чему это «ныне есть» устремляется. И если наука открывает объективную 
картину реальности, где всякое последующее вытесняется предыдущим, где 
царствует борьба особей и выживает сильнейший, то религия дает вектор раз-
вития, восхождения Универсума к состоянию совершенства, в котором место 
борьбы заступит любовь, последовательность времен сменится творческой 
вечностью и человечество обратится в братски-любовное многоединство.

Федорову «мысль о том, что чрез нас, чрез разумные существа, достигнет 
природа полноты самосознания и самоуправления, воссоздаст все разрушен-
ное и разрушаемое по ее еще слепоте, и исполнит тем волю Бога, делаясь по-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 46, 239, 258.
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добием Его, Создателя своего»1, явилась в 1851 году. Спустя 8 лет, в 1859 году 
было опубликовано дарвиновское «Происхождение видов», где в основу раз-
вития положен принцип борьбы за существование и естественного отбора. 
Но в том же 1851 году, когда у Федорова рождалось его учение, на другом 
конце земного шара американский геолог, биолог и одновременно теолог 
Джеймс Дана (1813–1895) открыл в эволюционном процессе особенность, на-
званную им цефализацией. Речь идет о том, что, начиная с эпохи кембрия, 
когда у живых существ появляются начатки нервной системы, процесс разви-
тия движется в направлении ее совершенствования, роста массы головного 
мозга, причем обратного процесса на протяжении всей эволюционной цепи 
не наблюдается. Цефализация, по мысли Дана, и приводит в конечном итоге 
к возникновению человека, а с ним — рефлективного сознания, разума, спо-
собного познавать мир и творить в нем новые реальности.

Идея цефализации будет введена в науку лишь в XX веке усилиями 
В.И. Вернадского, однако вся последняя треть XIX века в философии и на-
уке пройдет под знаком того, чтобы осмыслить и утвердить роль человека 
в природе, неслучайность возникновения в мире сознающего, чувствующего 
существа и те задачи, которые поставлены перед ним бытием, мыслящей ча-
стью которого он является.

Позднее французский философ и палеонтолог Пьер Тейяр де Шарден 
(1881–1955), духовный собрат русских космистов, напишет: «Я думаю, вряд 
ли у мыслящего существа бывает более великая минута, чем та, когда с глаз 
его спадает пелена и открывается, что он не затерянная в космическом без-
молвии частица, а пункт сосредоточения и гоминизации универсального 
стремления к жизни»2.

Опираясь на идею цефализации, В.И. Вернадский и Пьер Тейяр де Шар-
ден обоснуют идею направленности эволюции, проходящей через человека 
и обретающей с его явлением в мир новое качество, утвердят его роль в кос-
мическом процессе развертывания живого вещества, объясняя явление не 
просто жизни, но жизни мыслящей и творящей. Человеческий разум Вер-
надский назовет «великой геологической, быть может космической силой»3, 
подчеркнет, что с человеком рождается «новая форма биогеохимической 
энергии, которую можно назвать энергией человеческой культуры или куль-
турной биогеохимической энергией», и укажет, что именно эта энергия от-
ныне становится «основным фактом» в «геобиологической истории» Земли, 
определяя и ее настоящее, и ее будущее4. Деятельность совокупного чело-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 165.
2 Тейяр де Шарден Пьер. Феномен человека. Вселенская месса. М.: Айрис Пресс, 2002. 

С. 40.
3 Вернадский В.И. Автотрофность человечества // Проблемы биогеохимии. Труды био-

геохимической лаборатории. Вып. 16. М., 1980. С. 228. См. также: Русский космизм: Антоло-
гия философской мысли. С. 288. Далее эта работа Вернадского будет цитироваться по анто-
логии.

4 Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление. С. 387.
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вечества, по мысли Вернадского, ведет к созиданию ноосферы, качественно 
нового, организованного состояния биосферы, и в этом процессе ведущую 
роль играют научное знание, этика, «принцип солидарности» живых существ, 
заступающий место природного закона борьбы за существование.

П. Тейяр де Шарден, говоря о направленности эволюционного процесса, 
его смысле и цели, указывает на взаимную зависимость между степенью со-
вершенства материальной организации и уровнем развития сознания. Про-
цитируем С.Г. Семенову, автора большой, содержательной книги о фран-
цузском мыслителе: «Усложнение материальной организации влечет за 
собой и положительную динамику ее психизма, ее сознания, материальным 
носителем которых является нервная система». Как и Вернадский, француз-
ский мыслитель видит в цефализации «нить Ариадны», «которая ведет ис-
следователя в лабиринте эволюции в обе стороны, к свету понимания и прош-
лого человека, жизни вообще, и к будущему эволюции… Через возникнове-
ние нервной системы и ее неуклонный рост в живом веществе выходит на 
поверхность “основное глубинное течение” эволюции мира. Выстраивается 
такая триада на оси эволюции Земли: геогенез — биогенез — психогенез»1.

Вектор восхождения сознания и духа в лоне материи, приводящий к по-
явлению человека, — своего рода идеальная программа, присутствующая 
в недрах жизни и направляющая ее развитие. Безжалостно отброшенная 
дарвинизмом, усилиями Федорова, Вернадского, Тейяра де Шардена она 
вновь возвращается в эволюционное учение в качестве инстанции, утвержда-
ющей созидательный смысл появления человека в природе.

Идея направленности эволюции позволила представителям русского 
космизма перекинуть мост между научной и религиозной картинами мира, 
прийти к тому, о чем конце 1920-х гг. будет писать в книге «Шесть дней тво-
рения», вдохновленной философией жизни А. Бергсона и учением о био-
сфере В.И. Вернадского, философ русского зарубежья В.Н. Ильин: «Библия 
и наука не могут враждовать, они говорят об одном и том же, но часто на 
разных, несоизмеримых <…> языках»2.

Действительно, если вспомнить христианскую идею Творения, изложен-
ную в первой главе книги Бытия и попытаться понять ее в свете идеи направ-
ленности эволюции, то мы увидим в шести днях творения, венчающихся соз-
данием человека, выраженную религиозным языком картину восходящего 
развития мира. Шесть дней творения — это огромные эпохи природной 
истории, каждая из которых возводит бытие на качественно новую эволю-
ционную ступень, делает его сложнее, разнообразнее, совершеннее. Более 
того, библейский рассказ закладывает почву для обоснования активного, 
деятельного мироотношения человека. Сотворив первых людей, Господь дал 

1 Семенова С.Г. Паломник в будущее. Пьер Тейяр де Шарден. СПб.: РХГА, 2009. С. 349, 
350.

2 Ильин В.Н. Шесть дней творения. Библия и наука о творении и происхождении мира. 
Paris: YMCA-Press, 1930. С. 9.
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им во благое управление и возделывание землю. И философия космизма 
«прочитывает» книгу Бытия именно так. Для нее нет противоречия между 
образом человека как вершинного создания Божия, Его соработника и на-
следника на мировой ниве, который утверждается идеей Творения, и образом 
человека как вершинной ступени развития Жизни, которая в процессе раз-
вития идет ко все более сложным, духовно и психически организованным 
формам. Как пишет П. Тейяр де Шарден, «с точки зрения основного видения 
мира <…> эволюционизм и христианство, в сущности, совпадают»1. И даже 
более — должны идти к высшему синтезу. Перед христианством стоит зада-
ча «одухотворить космический прогресс в том виде, в каком он предстает 
в ходе восхождения человечества»2.

Способность к пониманию и разговору и на языке Шестоднева, и в лек-
сике эволюционной теории, коль скоро эта теория признает направленность 
и восходящий характер развития жизни», особенно ярко проявилась у Фе-
дорова. Мыслитель излагал свои идеи как на языке христианской филосо-
фии, так и в естественнонаучном ключе. «Порожденный крошечною землею, 
зритель безмерного пространства, зритель миров этого пространства, дол-
жен сделаться их обитателем и правителем»3, — писал мыслитель, рисуя 
образ природы, приходящей в человеке к самосознанию и через человека 
начинающей «управлять собою»4. Говоря языком науки, он полагал задачу 
объединенного человечества во «внесении в природу воли и разума»5, регу-
ляции слепых, стихийных сил естества и наконец, в победе над смертью. 
А говоря от лица христианства, понятого активно и творчески», он указывал 
на человека как на вершинное творение Божие, созданное по образу и по-
добию своего Творца и призванное стать Его соработником в деле «восста-
новления мира в то благолепие нетления, каким он был до падения»6.

Ту же способность к соединению языка естественных наук и языка веры 
демонстрировал В.С. Соловьев. Философ Богочеловечества и Всеединства, 
миросозерцание которого, по точному слову одного из писавших о нем, осно-
вывалось на идеале «Царствия Божия»7, рассматривал этот идеал как конеч-
ную точку того «процесса усложнения и усовершенствования природного 
бытия», «космического роста» мира, что «особенно ярко выражается в раз-
витии органических форм растительной и животной жизни»8 и достигает 
своей кульминации в человеке. Так рождалась идея продолжающегося тво-

1 Тейяр де Шарден П. Введение в христианскую жизнь // Тейяр де Шарден П. Божест-
венная среда. М.: Изд-во «Ренессанс»; СП «ИВО-СИД», 1992. С. 200.

2 Там же.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 243.
4 Там же. С. 239.
5 Там же. Т. 1. С. 393.
6 Там же. С. 401.
7 Значение Владимира Соловьева // Соловьев В.С. Духовные основы жизни. Брюссель, 

1958. С. 5.
8 Соловьев В.С. Идея сверхчеловека // Соловьев В.С. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 630.
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рения. Творение представало не как единовременный сверхъестественный 
акт, но как «постепенный и упорный процесс» воплощения в хаотической, 
бесформенной материи духовного, божественного начала.

Процесс этот, по мысли философа, занимает огромные эпохи природной 
истории. Борясь с хаосом и бесформенностью, идея воплощается сначала 
в неорганическом мире (воде, камнях, минералах). Затем наступает черед 
растительного и животного царства — и здесь свои муки, тупики, «неокон-
ченные наброски неудачных созданий»1. И лишь в финале развития появля-
ется человек — как то существо, в котором создана совершенная форма для 
бытия духа. Космогонический процесс становится историческим. Начина-
ется новый этап развития жизни — «в форме сознания и свободной 
деятельности»2.

Человек, по Соловьеву, — не только объект преображающего воздейст-
вия духа, но и носитель, субъект его. И в этом своем качестве он призван 
стать творческим «деятелем мирового процесса»3, способствовать все более 
полному одухотворению мира, облечению его в красоту и нетление. Его за-
дание в бытии — привести тварный мир из состояния взаимной борьбы, вы-
теснения и розни к нераздельно-неслиянному единству в Боге.

Идея продолжающегося творения, ставшая своего рода религиозно-фи-
лософской параллелью представления об активном, направленном характере 
эволюции, выработанного в русле естественнонаучной мысли, после В.С. Со-
ловьева нашла свое продолжение в работах Н.А. Бердяева. Философ настаи-
вал на том, что по отношению к Божественному Творению творчество чело-
века отнюдь не дополнительно, не факультативно. Соблазнительно, конечно, 
видеть в нем только свидетельство сострадательного милосердия Бога, кото-
рый щедро уделяет человеку от Своих благ, даруя ему возможность, по мере 
слабых сил, пособлять Небесному Отцу (так мудрые родители, неся на себе 
великий груз хозяйственных забот, дают и возлюбленному дитяти их малую 
толику, более для воспитания, нежели для реального облегчения собственной 
ноши). Нет, человек именно продолжает «дело Божьего творения»4, наравне 
с Господом участвует в созидании «нового неба и новой земли». В его актив-
ности, сознательно устремленной к умножению блага, в его творчестве рас-
крывается полнота сыновней любви, и эта любовь идет навстречу полноте 
Божественной любви, проявившей себя в акте творения.

Обоснованием «продолжающегося творения», в котором должен со-
участвовать человек, стало для христианских космистов слово Спасителя: 
«Отец Мой доныне делает, и Я делаю» (Ин. 5, 17). Они расширяли границы 

1 Соловьев В.С. Красота в природе // Там же. С. 373.
2 Соловьев В.С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьев В.С. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: 

Изд-во «Правда», 1989. С. 139.
3 Соловьев В.С. Общий смысл искусства // Соловьев В.С. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 

1988. С. 391.
4 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. Т. 1. М.: Искусство, 

1994. С. 145.
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акта творения далеко за пределы библейской картины, когда шесть дней Бог 
творил мир, а на седьмой «почил… от всех дел Своих» (Быт. 2, 2). Творение 
обнимало у них весь процесс мирового развития, от начального, эдемского 
состояния, в котором закладываются в мир потенции благого становления, 
возрастания к абсолюту, до преображения всего универсума в Царствие Бо-
жие. Человеческая же история понималась как «восьмой день творения»: 
как восхождение от праотеческого Эдема к «новому небу и новой земле». 
Зерна благобытия, брошенные в мир Творцом, здесь прорастают, и именно 
человек призван заботиться о том, чтобы они не заглохли в терниях и при-
несли плод.

Задача «восьмого дня творения» — обожение. Мир, все глубже прони-
каясь божественными энергиями, становится храмом, а человек, возрастая 
«в духе и истине», одухотворяя и внешнюю природу, и «вся внутренняя 
своя», во всей полноте выявляет в себе образ и подобие Божие, обретая тем 
самым и полноту соединения со своим Творцом.

Уподобление Богу, для сторонников идеи «продолжающегося творения», 
есть прежде всего расширение творческих сил человека. На первых этапах 
истории человеческое творчество ограничено, а потому и бессильно пре-
образить бытие, но затем оно крепнет, все активнее осуществляет себя в ре-
альности, вводит в мир новое. Когда же достигает вершины развития, при 
объединении всех в деле Божием, то становится действительным миро- 
и жизнесозиданием.

Идея продолжающегося творения, развитая в христианском космизме, 
не была новшеством. Мысль о том, что человеческое творчество есть созда-
ние метафизически нового, «абсолютное прибавление к тому, что сущест-
вует в мироздании», что оно представляет собой «космический акт, продол-
жение божественного творения мира»1, обретала свои корни в святоотече-
ской традиции. Как показал богослов и историк церкви игумен Иоанн 
Экономцев, она высказывалась, в частности, родоначальником исихазма 
святителем Григорием Паламой2.

Впрочем, не все мыслители-космисты религиозной ориентации разделя-
ли идею «продолжающегося творения». Например, С.Н. Булгаков считал 
«миротворение в основах своих» уже завершенным3. «Творчество в собст-
венном смысле» как «создание метафизически нового», как «творение из 
ничего» не может быть свойством человека, оно принадлежит лишь «Сотво-
рившему вся»4. По убеждению мыслителя, Бог предназначил человека не для 
нового творчества, а для устроения и возделывания уже созданного мира, 

1 Игумен Иоанн Экономцев. Исихазм и возрождение (Исихазм и проблема творчест-
ва) // Игумен Иоанн Экономцев. Православие, Византия, Россия. М.: Христианская литера-
тура, 1992. С. 180.

2 Там же.
3 Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 162.
4 Там же. С. 159.
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дал ему заповедь «обладания землей». Именно в «бескорыстном любовном 
труде человека над природой для ее познавания и усовершенствования, рас-
крытия ее софийности»1 состоял замысел о нем Творца. Человеческий род 
должен осуществить этот замысел, ориентировав на него всю свою истори-
ческую, хозяйственную, культурную деятельность.

Идея продолжающегося творения питается волей к преодолению хаоса, 
ко всецелому высветлению мира. Порыв к космизации бытия движет и идею 
активно-творческой эволюции. Обе они сближены представлением об анти-
энтропийной сущности жизни и труда человека, позволяющем дать созида-
тельный ответ той пессимистической картине реальности, где правит бал 
второе начало термодинамики и где человеку с его порывами к бесконечно-
сти фатально не находится места.

Еще в 1880 году экономист Сергей Андреевич Подолинский, рассматри-
вая энергетические процессы на планете Земля с точки зрения динамики 
рассеяния — сбережения — увеличения энергии, пришел к выводу о том, что 
живые существа, начиная с растений, обладают способностью накапливать 
энергию, получаемую ими от Солнца, и претворять ее в новые, высшие фор-
мы энергии. Своей высшей точки этот процесс достигает в труде человека 
и домашних животных. Их труд, представляя собой проявление «общей ми-
ровой энергии», имеет своим результатом «увеличение количества превра-
тимой энергии на земной поверхности»2, создавая тем самым необходимую 
разницу потенциалов между процессами концентрации и потери энергии.

В том же направлении двигался и первый русский физик-теоретик Ни-
колай Алексеевич Умов (1846–1915), которого чрезвычайно ценил В.И. Вер-
надский. Фундаментальным свойством живой материи он считал способность 
к самоорганизации, «стройность». И видел сущность жизни, смысл эволю-
ции — в преобразовании нестройных, хаотических движений в стройные, 
в повышении «качества стройностей в природе», что сообщает развитию 
векторный, восходящий характер3. Человек, обладающий разумом и нрав-
ственным чувством, сознанием идеала и способностью к целенаправленной 
творческой деятельности, заключает в себе высший, из доселе достигнутых, 
уровень стройности. Не удовлетворяясь «естественными предложениями» 
природной среды, он стремится к улучшению внешнего мира, к созданию 
в окружающей среде «второй», более совершенной, природы. В технике 
и искусстве, в механизмах и архитектурных сооружениях, во всей разносто-
ронней и многообразной деятельности человека бессознательные и нестрой-
ные движения претворяются в сознательные и стройные, в круг регулируе-
мых, антиэнтропийных процессов вовлекается не только живое, но и мертвое, 
косное вещество.

1 Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 171.
2 Подолинский С.А. Труд человека и его отношение к распределению энергии // Подо-

линский Сергей Андреевич. М.: Ноосфера, 1991. С. 12, 35.
3 Умов Н.А. Роль человека в познаваемом им мире. С. 122.
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Закон стройности и организации, действующий, по мысли Умова, в об-
ласти жизни и сознания, ученый предлагал назвать «третьим началом тер-
модинамики», подчеркивая, что через деятельность человека он расширяет 
свой предел применимости, стремится стать всеобщим, универсальным за-
коном.

Концепцию антиэнтропийной сущности жизни и деятельности человека 
развивали на русской почве не только космисты-естествоиспытатели, опи-
равшиеся на фундамент научного знания, но и космисты, мыслившие в рам-
ках христианской картины мира. Только излагали они ее в другой лексике, 
будь то софиология В.С. Соловьева, «софийность» С.Н. Булгакова или фе-
доровская «внехрамовая литургия». Стремление бороться с распадом и смер-
тью, воздвигать заслоны безжалостной «реке времен», что уносит в пропасть 
забвения дела, события, судьбы, уничтожая память о бывшем и жившем, — 
религиозная черта в человеке, прямо соединяющая его с Богом, средоточи-
ем «вечной памяти» и «вечной жизни». Просветляя в себе образ Божий, 
человек становится «посредником между Богом и материальным бытием», 
собирателем падшего творения, что пребывает в разделенности и розни, вза-
имной непроницаемости и рабстве тлению. Он выступает как «устроитель 
и организатор Вселенной1.

В «Автореферате», написанном в середине 1920-х годов для «Энцикло-
педического словаря Русского библиографического института Гранат», 
о. Павел Флоренский так афористически выразил идею негэнтропии: «Ос-
новным законом мира Флоренский считает второй принцип термодинами-
ки — закон энтропии, взятый расширительно, как закон Хаоса во всех об-
ластях мироздания. Миру противостоит Логос — начало эктропии. Культу-
ра есть сознательная борьба с мировым уравниванием: культура состоит 
в изоляции, как задержке уравнительного процесса Вселенной, и в повыше-
нии разности потенциалов во всех областях, как условии жизни, в противо-
положность равенству — смерти»2.

Близким образом определяли антиэнтропийный характер активности че-
ловека в природе космисты 1920–1930-х годов А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, 
В.Н. Муравьев. Труд и культура, в которых действует Логос, обретали у них 
универсальное, космогоническое значение: они собирают окружающий мир, 
противостоят силам дезорганизации и распада, становятся основой «органи-
зации мировоздействия»3.

Идея негэнтропийной сущности жизни звучит и у французских собра-
тьев космизма — Анри Бергсона, на идеи которого опираются В.И. Вернадский 
и В.Н. Муравьев, и Пьера Тейяра де Шардена. В книге «Творческая эволю-
ция» (1903) Бергсон представляет жизнь как «восходящий поток, которому 

1  Соловьев В.С. Чтения о Богочеловечестве. С. 140.
2  Вопросы философии. 1988. № 12. С. 114.
3  Горский А.К. Сочинения и письма: В 2 кн. Кн. 1. М.: ИМЛИ РАН, 2018. С. 771.
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противодействует нисходящее движение материи»1. В этом гигантском по-
токе «все живые существа держатся друг за друга, все подчинены одному 
и тому же космическому порыву. Животное опирается на растения, человек 
живет благодаря животному, а все человечество во времени и пространстве 
есть одна огромная армия, движущаяся рядом с каждым из нас, впереди 
и позади нас, способная своею мощью победить всякое сопротивление и пре-
одолеть многие препятствия, в том числе, может быть, и смерть»2.

Что касается Тейяра, то французский мыслитель стремится определить 
ту «рефлективную стадию» эволюции, которая начинается с явления в мир 
человека и постепенного осознания им своей вселенской, космической роли. 
Этот этап П. Тейяр де Шарден называет автоэволюцией (auto-évolution, 
self-evolution), активной эрой эволюции. Человек, как средоточие жизни, на-
чинает изобретать новое, планировать будущее, предвидеть возможности. 
«Способность, чрезвычайно важная для того, что о. Тейяр называет “актива-
цией энергии”. Кроме физической энергии, подверженной термодинамическим 
законам сохранения и деградации, он выделяет анти-энтропийную энергети-
ку, связанную с жизнью, с органикой, с психическим, с сознанием, прежде 
всего к ней относя процесс активации. Этот второй тип энергии обнаружива-
ет себя в способности к быстрому и обильному размножению, в отчетливой 
воле к сохранению, выживанию и подъему животных форм, и, наконец, на 
стадии разумного сознания — к новой сверх-организации окружающего ма-
териального мира и самого себя»3. Количественно по сравнению с физической 
энергией безграничной Вселенной человеческая энергия представляется ни-
чтожно малой величиной, но сравнивать обе энергии нужно по качеству. И тог-
да окажется, что человеческая энергия, будучи невероятно сложной струк-
турно, идет в авангарде движения к высшим формам жизни.

Активное христианство. Оправдание человека
Идея активной эволюции — центральная идея космизма. Другая базовая 

идея, на которую космизм опирается, — идея активного христианства. Само 
выражение «активное христианство» принадлежит Н.Ф. Федорову и впервые 
появляется в конце 1890-х годов в его статьях о Ницше. Философ всеобщего 
дела, как известно, был резким критиком ницшеанства, в котором парадок-
сально сочеталось возвышение сверхчеловека и историософский пессимизм, 
убежденность в неизбежной гибели мира. Указывая на этот парадокс, Фе-
доров писал: «философия Ницше требует уже необходимо как реакции про-
тив себя христианства активного»4. Однако раскрывать суть этого понятия 
Федоров начинает еще тогда, когда в середине 1860-х годов излагает свои 

1  Бергсон А. Творческая эволюция. М.: КАНОН-пресс; Кучково поле, 1998. С. 262.
2  Там же. С. 264.
3  Семенова С.Г. Паломник в будущее. Пьер Тейяр де Шарден. С. 484–485.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 145.
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идеи молодому ишутинцу Николаю Петерсону, обращая его буквально из 
Савла в Павла, апостола христианства как религии дела, требующей не про-
сто «чаяния воскресения мертвых и жизни будущего века», как гласит о том 
Символ веры, но «осуществления чаемого» (Евр. 11, 1). А затем, отвечая в 
конце 1870-х годов Ф.М. Достоевскому на его вопросы по поводу учения 
всеобщего дела, положит в основу изложения своих идей именно идею ак-
тивности человека в деле спасения. Причем границы этой активности фило-
соф предельно расширит, подчеркивая, что долг христианина в мире не ог-
раничивается исполнением только нравственных заповедей. Преодоление 
смерти, воскрешение умерших, регуляция стихийных сил естества, преобра-
жение не только земли, но и безграничной Вселенной — так видит Федоров 
христианское дело человечества, приходящего «в разум истины», стремя-
щегося исполнить Христову заповедь о совершенстве. «Все обязанности, 
налагаемые на нас учением о Триедином Боге, выражаются в одной запове-
ди, в заповеди о долге воскрешения»1.

Для Федорова веровать в Бога значит «творить Его волю, быть Его ору-
дием». Это значит соработать Творцу, преображая мир в Царство Христово 
и проявляя в этом делании всю полноту любви. Отсюда вытекает центральная 
идея активного христианства — идея движения от догматики к проектике, 
обращения догмата в заповедь. Истины веры, подчеркивал Федоров, должны 
стать правилом жизни, догматы нужно «воспринимать жизненно, обращая 
их в заповеди для руководства мыслей, чувств, воли и дела, словом — всей 
жизни нашей»2.

Федоров критикует отвлеченное богословие, ограничивающееся «одни-
ми словами о Боге и одними рассуждениями о догматах»3. Теологические 
постулаты: Триединство Божества, Боговоплощение, воскресение мертвых — 
не могут пребывать в области только отвлеченного умствования. Ибо в них 
христианское сознание запечатлело образ совершенства, образ бытия, каким 
оно должно быть, образ сотрудничества Бога и человека в деле спасения 
мира от смерти. Если истины веры пребывают в области только теории, то 
жизнь человечества начинает коренным образом расходиться с тем идеалом 
любви, который приносит миру Христос. И возникает ситуация, не раз опи-
санная Достоевским, когда исповедание веры не становится жизнью по вере, 
повисая возвышенной декларацией, диссонируя с обыденными поступками. 
Герои-идеологи Достоевского прекрасно, возвышенно, вдохновенно говорят 
о Боге и Царствии Божием, но их речи никак не меняют реальности. В «Бесах» 
Ставрогин, заражающий Шатова идеей народа-богоносца, от тоски и муки 
безверия кончает с собой. В романе «Подросток» «русский европеец» Вер-
силов, горячо проповедующий «всепримирение идей», раскалывает Макаров 
образ. А в «Братьях Карамазовых» Иван Карамазов, пишущий статью об 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 107.
2  Там же. Т. 2. С. 194.
3  Там же.
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обращении государства и общества в церковь, скрежещет на отца и брата в 
сердце своем: «Один гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!»1.

Разрыв между догматикой и этикой, по мысли Федорова, порождает 
разрыв между путями веры и путями истории, между храмовой жизнью и 
внехрамовой действительностью, когда в храме — благодать и молитва, а вне 
храма — «взаимное истребление». Если исповедание Бога отрывается от 
жизни в Боге, то неизбежно искажается и строй человеческой личности, она 
не может достичь внутреннего единства, обрести цельность, оказывается 
противоречивой, разорванной, мечется, как выразился бы Достоевский, меж-
ду «идеалом Мадонны» и «идеалом содомским». Лишается цельности и об-
щая жизнь человечества, вверженная во власть соперничества и борьбы, 
вытеснения и взаимной розни. В ней нет подобия Божественной жизни, осно-
ванной на принципах любви, всеединства, она являет собой злую «кальку» 
законов падшей природы.

Когда богословие остается только богословием, оно все чаще восприни-
мается человеком как что-то ненужное и избыточное. Именно так считал 
Лев Толстой, который в религиозно-философских сочинениях 1880-х годов 
отверг христианскую догматику как нелепость, ложь, алогизм. И вправду, 
как это «три» то же самое, что и «одно»? Отвечая Толстому, Федоров ут-
верждал: нельзя подходить к догмату о Триединстве Божества только умст-
венно, рационально. Три лица Троицы — Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой 
Дух — пребывают в нераздельности и неслиянности, являют полноту взаим-
ной любви. И понять тайну Троицы можно, лишь воплотив в своей жизни 
тот принцип совершенного устроения, «единства без слияния, различия без 
розни»2, который лежит в основании Ее бытия. «Только делая, осуществляя 
на деле, можно понимать». Мы поймем Триединое Существо «лишь тогда, 
когда сами (все человечество) делаемся многоединым, или, точнее, всеединым 
существом и когда единство не будет выражаться в господстве, а самостоя-
тельность личностей не будет проявляться во вражде, когда будет полная 
взаимность, взаимознание»3.

Образ Троицы воплощает не только полноту любви, но и полноту твор-
чества. Ведь именно Троица, согласно Книге Бытия, творит этот мир и чело-
века: «Сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему» 
(Быт. 1, 26). Множественное число здесь указывает на Триединство Боже-
ственных лиц. С точки зрения Федорова, как Троица в единстве своих ипо-
стасей творит этот мир, так и человечество, соединившееся в совершенный 
союз личностей, связанных узами любви, братства, взаимопомощи, взаимной 
жертвы, и через воскрешение всех когда-либо живших дорастившее этот 
союз до полноты, должно достичь полноты творчества, стать соработником 

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 
С. 129.

2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 96.
3  Там же. С. 90–91.
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Бога в деле преображения мира из смертного, разрозненного, страдающего 
в бессмертный, всеединый, блаженный.

Призывая к переходу от богословия к богодействию, к реальному осу-
ществлению того совершенного строя мира, который дан в Троице, где «нет 
причин смерти»1, но есть полнота любви и общего дела, Федоров искал в исто-
рии человечества реальные примеры обращения догмата в заповедь. И в этом 
поиске он обращался к традиции строительства однодневных (обыденных) 
храмов, которые воздвигались в Древней Руси всем миром, бескорыстным об-
щим трудом, в котором участвовали все от мала до велика. «Обыденные хра-
мы — это памятники единодушия и согласия в молитве и труде, в мысли и деле, 
согласия столь редкого на земле вообще, а на русской в особенности. На обык-
новенно бурных вечах тотчас же водворялась тишина, когда дело касалось 
построения обыденного храма, и вопрос решался без прений, единогласно и 
мгновенно. <…> Единодушие, теснейшее соединение производило даже боль-
ше, чем обещало: давали обет построить храм в один день, а устрояли его 
“в едино утро”. <…> В этом обете, только что данном и тотчас исполненном, 
чувствовалось некоторое подобие “Рече и бысть”. Дело сделано так же скоро, 
как только сказка сказывается, — за одну ночь выросло целое здание; восхо-
дящее солнце увидало то, чего не видало заходящее»2.

Строители обыденных храмов не были богословами, но в момент стро-
ительства храма они воплощали в священном, согласном, братски-любовном 
труде тайну Троицы. Происходило собирание личности, ум, душа и телесные 
члены действовали согласно и стройно. Преображалась и общая жизнь, ста-
новясь в момент строительства храма вместилищем любви и братотворения. 
Таким же богословствованием делом были, с точки зрения Федорова, все 
проявления добровольчества в народной среде: помочи и толоки, дела ми-
лосердия, вплоть до строительства всем миром церковно-приходской школы 
в селе Мордовский Качим в 1892 году, в котором вместе со священником, 
старостой и учителем участвовали все жители села, от мала до велика, при-
чем дети трудились вместе с отцами. 

Строительство обыденных храмов, помочи и толоки, по Федорову, — 
своего рода иконы, эмблемы будущего общего дела. Философ спрашивал 
своих современников, чем могло бы сделаться богодействие «новгородских 
мужиков», если бы они «не ограничились храмовым делом, а могли бы пе-
рейти и к делу объединения уже не местного, а всеобщего, внехрамового»3, 
и отвечал на этот вопрос, ставя в качестве главной цели «воскрешение и всей 
вселенной преображение»4. Называя Христово Воскресение «обыденным 
сооружением Им самим Храма Своего пречистого тела», он писал: «Храм 
будет трехдневным, если постройка его, вызванная какими-либо бедствия-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 96.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Прогресс-Традиция, 1997. С. 43.
3  Там же. Т. 2. С. 194.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 404.
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ми, страданиями, морами, начнется в Пяток вечера, превратив и Покой Суб-
боты в Труд, подобно Сыну Человеческому, исцелившему расслабленного и 
воскресившему Лазаря в день покоя, а освящение храма окончится в полночь 
дня Воскресения или начало дня избавления от страданий и смерти. Такого 
значения, такого смысла самим дням строители объединенных храмов по-
видимому им не придавали, хотя такое значение и смысл в них заключается, 
т. е. заключается вся сущность Христианства: Род человеческий, исполняя 
волю Отца отцев, отождествляясь с Нею, он, страждущий и умирающий, 
совокупным многоединым трудом, по образу Триединого, достигает бес-
смертия и святости»1.

Вслед за Федоровым идею обращения догмата в заповедь выразил и 
В.С. Соловьев. В реферате «О причинах упадка средневекового миросозер-
цания» (1891), написанном под прямым влиянием идей Московского Сокра-
та, философ, отталкиваясь от своего центрального тезиса: «Христианство 
есть религия воплощения Божия и воскресения плоти», призывал «по исти-
нам веры преобразовывать жизнь человечества»: «Сущность религии в том, 
что ее истина не отвлеченно-теоретическая, а утверждается как норма дей-
ствительности, как закон жизни. Если не на словах только, а в самом деле 
верю, напр<имер>, в троичность Божества как в религиозную истину, то я 
должен понимать и принимать ее нравственный жизненный смысл. Ибо все 
наши догматы имеют такой смысл»2.

В указанном реферате Соловьев не пояснил, в чем состоит «нравствен-
ный жизненный смысл догмата». Но через несколько лет в книге «Оправда-
ние добра» (1894–1897), буквально следуя Федорову, он определил «совер-
шенство Добра» как «нераздельную организацию триединой любви» и связал 
смысл и цель нравственного прогресса с «исполнением одного общего дела — 
приготовления к явному Царству Божию и к воскресению всех»3. При этом 
заповедь совершенства Соловьев, подобно Федорову, относил не только к 
личности, но и к общности, стремясь на основе заповеди о любви внутренне 
перестроить межчеловеческие и межгосударственные отношения. Подобно 
Федорову, он понимал, что без преображения мира на всех его уровнях, 
преображения, опирающегося на принцип Троицы, в которой дан и идеал 
человеческого общежития, и путь к этому идеалу, движение к полноте Цар-
ствия Божия невозможно. 

Если догмат о Троице воплощает для христианских космистов представ-
ление о совершенной человеческой общности, то с нравственным истолко-
ванием догмата о Богочеловечестве Иисуса Христа соединена ключевая идея 
философии активного христианства — соработничества человека Богу в деле 
спасения, деятельного соучастия его в совершении судеб твари. Согласно 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 329, 330.
2  Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 345.
3  Соловьев В.С. Оправдание добра // Соловьев В.С. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 

1988. С. 548, 498.
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этому догмату, принятому на IV Вселенском соборе в городе Халкидон в 
451 году, Христос соединяет в себе совершенную Божественную и совершен-
ную человеческую природы. А значит все дела, творимые Им на земле, от 
исцеления больных до воскрешения умерших, Он осуществляет в единстве 
двух этих природ. «Неслитно, неизменно, нераздельно, неразлучно» — как 
звучит догматическое определение.

Человек, утративший в грехопадении роль водителя твари, через Боговоп-
лощение Иисуса Христа обретает способность к подлинному, преображаю-
щему мир действию. Опираясь на Халкидонский догмат, Н.Ф. Федоров выд-
вигает идею соучастия человека в осуществлении двух главных обетований, 
которые дает людям Христос: воскресения умерших и преображения мира в 
Царствие Божие. В мире, где проходит свой путь человек, от него требуется 
активность, но, не самостийная, прометеистская, а осуществляющая себя в 
согласии и соработничестве с Тем, Кто выше этого мира и одновременно Тво-
рец его. Философ общего дела писал: «Показывая, что Христос был не только 
Бог, но и действительный человек, тем самым доказывалась и необходимость 
деятельности самого человека в деле воскрешения, и не только нравственной, 
но и умственной, и физической, материальной. Соединяя во Христе два есте-
ства, две воли, двойное действие, тем самым признавали необходимость в деле 
искупления, или воскрешения, двух воль, действующих в полном согласии»1. 

Догмат о Богочеловечестве Иисуса Христа для христианских космистов 
не только утверждает возможность благой активности человека по отноше-
нию к миру, но и воплощает образ подлинного, совершеннолетнего отноше-
ния между человеком и Богом. Претензии в адрес Творца звучали и звучат 
в человечестве, личность, служа своей обособляющей самости, отворачива-
ется от Бога, «сотворившего вся», уходит на свои собственные, окольные и 
кривые пути. Иначе поступает Христос. Возлюбленный Сын Божий, Он тво-
рит волю Отца, будучи «послушлив даже до смерти» (Фил. 2, 8). Подобно 
этому и все человечество, по мысли Федорова, должно сотворить волю Бога 
отцов, Бога «не мертвых, а живых», став тем орудием, через которое эта 
благая воля будет действовать в мире.

Антропология активного христианства соединяет Богочеловечность 
 Иисуса Христа с будущим обожением человека. Еще Достоевский так обо-
значал эту необходимую связь: «Да Христос и приходил за тем, чтоб чело-
вечество узнало, что земная природа духа человеческого может явиться в 
таком небесном блеске, в самом деле и во плоти, а не то что в одной только 
мечте и в идеале, что это и естественно и возможно» 2. Бог-Слово принимает 
человеческую плоть, чтобы спасти этот мир, извергнуть из него жало греха 
и смерти, возвратить человеку Его Божественное достоинство. И формула: 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 160.
2  Цит. по уточненной расшифровке Б.Н.Тихомирова: Тихомиров Б.Н. Заметки на полях 

Академического полного собрания сочинений Достоевского (уточнения и дополнения) // 
Достоевский и мировая культура. Альманах № 15. СПб., 2000. С. 234.



Русский космизм: образ мира и человека. Основной круг идей 33

«все как Христы»1, звучащая у Достоевского на знаменитых «фантастиче-
ских страницах» подготовительных материалов к роману «Бесы», значит не 
только духовно все как Христы, но и физически все как Христы. Христос 
являет человеку образ его подлинной, совершенной природы — духоносной, 
бессмертной, лишенной жала греха и смерти. 

В образе Христа, подчеркивал С.Н. Булгаков, каждый может видеть «са-
мого себя таким, каким он должен быть, каким его хочет Бог»2. Христианский 
космизм добавляет: видеть, вмещать и воплощать этот образ. С точки зрения 
Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, апологетов 
активного христианства, обращаясь мыслью и сердцем к Христу, человек 
должен строить по Нему свою жизнь. И не только в сфере нравственных 
заповедей, творя дела милосердия, любви и жертвы, но и в тех случаях, ког-
да описываемое в Евангелиях кажется превосходящим реальные возможно-
сти смертных людей, невмещаемым в объем их наличной природы. Христи-
анские космисты считают, что этот объем и эти возможности ограничены 
лишь при одномерном, секулярном взгляде на человека. Если же рассматри-
вать человека в перспективе его богочеловечности, то станет понятно, что в 
воплощенном Спасителе дан человеку не только образ будущего его совер-
шенства, но и тот образ действия, которым должен руководиться он в своем 
бытии на земле. «...В воплощенном <...> Богочеловеке <...> мы видим пример, 
образец действия, и в этом образце нам представлены: во-первых, могучая 
сила любви, способная исцелять, оживлять, утишать бури, стихийные силы; 
и, во-вторых, еще более могучая сила, способная оставаться безгласною 
против клянущих, благословлять распинающих <…>; т. е. эта сила активна, 
правяща над нечувствующими, необузданными силами природы и страда-
тельна, даже сострадательна к существам, способным к страданию, хотя и 
заставляющим страдать Его Самого»3, — пишет Федоров. Нравственный 
аспект Христова подвига — сострадание и милосердие к людям, сердечное 
участие и бескорыстная помощь, прощение и готовность пострадать за дру-
гих — неразрывно связан здесь с аспектом онтологическим. Христианское 
действие включает и дела регуляции природы и воскрешения, заповеданные 
Христом апостолам: «Ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство 
Небесное. Больных исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешай-
те, бесов изгоняйте» (Мф. 10, 7−8).

«Человечество обязано не созерцать Божество, а само делаться боже-
ственным» — так, солидаризируясь с Федоровым, формулирует идею рели-
гиозного действия человека в мире В.С. Соловьев, провозглашая переход от 
религии как чаяния и упования к религии как осуществлению чаемого, от 
пассивного, созерцательного христианства к христианству активному: «Но-
вая религия не может быть только пассивным богопочитанием (θεοσεβεια) 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 193. 
2  Булгаков С.Н. Агнец Божий. Париж: YMCA-Press, 1933. С. 229.
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 98.
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или богопоклонением (θεολατρεια), а должна стать активным богодейством 
(θεουργια), т. е. совместным действием Божества и человечества для пересо-
здания сего последнего из плотского или природного в духовное и 
божественное»1.

Концепция активного христианства неразрывно связана с антроподи-
цеей, т. е. с тем, что П.А. Флоренский называет оправданием человека. Если 
в естественнонаучной ветви космизма принятие на себя объединенным че-
ловечеством вселенских онтологических задач обосновывается тем, что в 
человеке природа приходит к самосознанию и дальнейшие ее эволюционные 
судьбы напрямую зависят именно от него, то для представителей религиоз-
ной плеяды космизма космизующая роль человека в бытии вытекает из его 
причастности Божественному началу. Человек обладает творческой, актив-
ной природой, и в этой способности к творчеству проявляется богоподобие 
существа сознающего, содержится указание на его деятельную роль в Бо-
жественном замысле. По мысли Федорова, Бог действует в мире через чело-
века, через существо, изначально созданное по Его образу и подобию, через 
все человечество в единстве своих поколений, через род людской, становя-
щийся соборным целым. 

«Откровение о человеке»2 христианских космистов истекает из запове-
ди Спасителя «Будьте совершенны, как Отец Ваш Небесный совершен» 
(Мф. 5, 48). И такая антропология — не апология гордынного, самоопорно-
го «я», но именно антроподицея, слово о человеке как сыне и наследнике 
Божием, призванном к соработничеству на ниве Господней, дабы принести 
своему Творцу плод сыновней любви. Здесь налицо уже не доверчивая дет-
ская вера, при которой разум молчит, а глаголет лишь сердце, но и не разлад 
умственного и сердечного, когда острый, скептический «эвклидов» ум бро-
сает вызов идее Бога, здесь возникала симфония ума и сердца, равно откры-
тых Слову, Которым «все начало быть» (Ин. 1, 3). 

Идея оправдания человека неразрывно сплетена в христианском космизме 
с идеей оправдания истории. Человеческая личность — не пассивная щепка в 
течении мировой жизни, но ее свободный, сознательный, творческий деятель. 
И история — не цепь случайных событий, «долженствующих заполнить время 
до Страшного суда»3, а поприще богочеловеческого действия, призванного пре-
образить мир в Царство Христово. «Победа над смертью и мировое воскресение 
завоевывается лишь всемирной историей и явится лишь в ее конце»4, — пишет 

1  Соловьев В.С. Жизненный смысл христианства // Православное обозрение. 1883. № 
1. С. 42.

2  «Откровение о человеке в творчестве Достоевского» — так называлась одна из работ 
Н.А. Бердяева (см.: Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. Т. 2. 
М., 1994. С. 151–176).

3  Скобцова Е. [Е.Ю.Кузьмина-Караваева]. Российское мессианское призвание // Ут-
верждения. 1931. № 2. С. 24.

4  Бердяев Н.А. Философия свободы // Бердяев Н.А. Сочинения. М.: Раритет, 1994. 
С. 168.
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Бердяев, проводя тем самым прямую связь между антроподицеей и утвержде-
нием смысла истории.

Религиозная траектория восхождения: от бытия к благобытию, от чело-
вечества к Богочеловечеству — характерная чета антропологии христианских 
космистов. Так это у Н.Ф. Федорова, что ставил перед людьми, пришедшими 
«в разум истины», перед человеческим родом в его совокупности долг «упо-
добления <…> Божественному Триединству»1, у В.С. Соловьева, который 
полагал в «откровении Богочеловечества» смысл всемирной истории. 
В XX веке тот же восходящий вектор пронизывает творчество Н.А. Бердяева 
и С.Н. Булгакова, А.К. Горского, Н.А. Сетницкого… В своей рефлексии о 
человеке они во многом опираются на Достоевского, в творчестве которого 
обретают предчувствие и предвестие собственных тем и сюжетов. Что, впро-
чем, было не удивительно. Достоевский, признававшийся в письме Н.П. Пе-
терсону, что прочел идеи Федорова «как бы за свои»2, был духовным собра-
том русских христианских космистов. Знаток человеческой природы во всей 
ее парадоксальности, не раз подчеркивавший, что рай «с недоделанными 
людьми» невозможен3, писатель дал им главное понимание: человек может 
по-настоящему реализовать себя лишь путем восхождения к высшему, че-
ловек не может существовать вне связи с Абсолютом, вне зова этого Абсо-
люта. И лишь сознание этой связи, ее живое восчувствие дает прочный смысл 
существованию человека, его историческому и социальному деланию. 

Идя по стопам Достоевского, христианские космисты рассматривают 
человека не в его наличности, не в пределах его нынешней, противоречивой 
природы, распяленной между «идеалом Мадонны» и «идеалом содомским»4, 
а «в будущей полноте Небесного Иерусалима», по выражению одного из 
исследователей творчества Достоевского К.А. Степаняна5. Н.Ф. Федоров, 
В.С. Соловьев, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский убеждены: на 
человеке, каков он есть, нельзя основать абсолют. Человек смертный и 
страстный, наделенный не только даром созидания, но и энергией злобного 
разрушения, не способен быть сколько-нибудь прочным фундаментом стро-
ительства будущего. Именно опора на такого человека взрывала изнутри все 
благородные проекты общественного переустройства. Руководящим ориен-
тиром жизни может быть только Богочеловек, только Христос как «веко-
вечный от века идеал, к которому стремится и по закону природы должен 
стремиться человек»6. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 32.
2  Ф.М. Достоевский — Н.П. Петерсону // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 

Т. 30(I). Л.: Наука, 1988. С. 14.
3  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. Л.: Наука, 1983. С. 47.
4  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Там же. Т. 14. С. 100. 
5  Степанян К.А. Явление и диалог в романах Ф.М. Достоевского. СПб.: Крига, 2010. 

С. 123.
6  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 20. Л.: Наука, 1980. С. 172.
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Федоров отчетливо осознавал обозначившиеся к концу XIX века сим-
птомы антропологического кризиса, кризиса самого человека в его смерт-
ной, противоречивой природе, которая принимается за норму и абсолют. 
В сущности, именно этот кризис представлял Достоевский в своих подполь-
ных героях, рисуя тупик безбожного антропоцентризма, абсолютизации 
человека каков он есть со всеми его болезненными вывертами, больными 
печенками и зубами, невыносимо скрипящими нервами, с отравляющим его 
сознание страхом смерти, желанием «по своей глупой воле пожить» и ир-
рациональной жаждой отрицания и разрушения. Человек, объявляющий 
мерилом всех вещей только себя, несет в самом себе неизбывное противо-
речие. «“Человек” — это уже истасканное слово, обозначающее собою та-
кое существо, которое с гордостью оповещает о своих слабостях: “Я — че-
ловек и ничто человеческое мне не чуждо”. Что же такое этот “человек”? 
Это — отвлеченное понятие; с одной стороны оно значит: не зверь, не скот; 
а с другой стороны — не ангел, не дух. Последнее, т.е. отрицание в чело-
веке ангела и духа, может доводить до материализма, до отрицания бес-
смертия и Бога; а первое (т.е. не зверь, не скот) может привести к отрицанию 
материи, к крайнему спиритуализму»1. Неравновесное, кризисное, проти-
воречивое существо сеет зло и в истории, и в природе, оно блудит и блуж-
дает. Только христианская антропология, ставящая на место человека 
«Сына Человеческого», видящая в Нем идеал для всех сынов умерших от-
цов, может, по мысли Федорова, вывести из тупика Гуманизма и рожденной 
им блудной, себялюбивой цивилизации, но мир менее всего расположен к 
отказу от сладкого, безответственного, беспамятного существования, где 
правит бал языческое carpe diem2.

Вслед за Федоровым о кризисе гуманизма размышляют и христианские 
космисты XX века. Поставив человека источником всякой морали и всякого 
закона, обожествив наличную его природу, оторвав от живых источников 
веры, гуманизм, подчеркивали они, породил в цивилизации Нового времени 
индивидуализм и атеизм, капиталистическую рознь и коммунистическую 
гордыню, поставив эту цивилизацию на грань катастрофы. Результаты сво-
бодного действия предоставленного самому себе, уверенного в собственной 
непогрешимости человека оказались чудовищны. Первая мировая война, 
наступившая вместо чаемого «всеобщего мира»; революция, в которой низ-
шие силы человеческой природы разгулялись без всякого удержу и «безгра-
ничная свобода» по-шигалевски обернулась «безграничным деспотизмом»; 
наконец «общий и согласный муравейник» социализма, обращающий лич-
ность в «матерьял» атеистической гармонии, а при малейшем несогласии, 
тем более противодействии, стирающий ее в ничтожную пыль.

Отталкиваясь от трагического опыта современности, русские религиозные 
мыслители, принадлежащие к плеяде космистов, утверждали: «Если нет Бога, 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 197.
2 Лови момент (лат.).



Русский космизм: образ мира и человека. Основной круг идей 37

то нет и Человека»1. Человек, оставленный на свои силы, беспомощен перед 
«слепыми, темными, злыми глубинами» своего существа, перед «хаосом диких 
страстей, бушующих в человеческом сердце»2. И коль скоро возможность дви-
жения вверх для него закрывается, коль скоро он сам есть свой собственный 
глухой потолок, ему не остается ничего, кроме падения вниз, к зверочеловеку, 
к скотству, к «антропофагии». «Лишь только отвергается Бог и обоготворя-
ется человек, человек падает ниже человеческого»3.

Констатируя кризис гуманизма, христианские космисты не останавли-
вались на антитезе: «гуманизм» — «христианство». Они в принципе стреми-
лись к преодолению антиномий, к снятию противоречий в целостном, все-
разрешающем синтезе. Критикуя гуманизм, они не отрицали положитель-
ного значения данной им апологии человека. Гуманизм, поставляющий 
человека центром Вселенной, представляет собой необходимый этап на пути 
осознания того царственного места человека в творении, которое устанав-
ливается лишь в христианской системе координат. «Через гуманизм, — пишет 
Н.А. Бердяев, — в муках рождается активность человека, идущая снизу 
вверх, а не сверху вниз. Правда гуманизма — часть религии богочеловечест-
ва, предполагающая веру не только в Бога, но и в человека»4.

Размышляя о причинах ниспадения человечества в секулярность, произо-
шедшее в цивилизации в эпоху Нового времени, христианские космисты счита-
ли этот процесс необходимым и закономерным. Человек должен был пройти 
через богооставленность, должен был быть «отпущен на свободу в природный 
мир», чтобы стало окончательно ясно: «Подлинного человека, человека-микро-
косма, царя природы нет без Бога и Бого-человека»5. Гуманизм дал толчок сво-
бодному развитию творческих сил человека, но это развитие очень скоро нача-
ло спотыкаться о пределы и границы человеческой природы как таковой. Разом-
кнуть эти границы, открыть безграничное поприще созиданию способно лишь 
христианство, и потому преодоление гуманизма совершается в том, что Н.А. Бер-
дяев и С.Л. Франк называют «христианским гуманизмом»6, гуманизмом Бого-
человечества. Это гуманизм, видящий в человеке — каждом, даже самом ни-
чтожном и падшем, — нестираемый и нетленный образ Творца. И именно такой 
гуманизм утверждают представители религиозно-философской линии в рус-
ском космизме.

1  Бердяев Н.А. Новое средневековье // Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры 
и искусства Т. 1. С. 413.

2  Франк С.Л. Достоевский и кризис гуманизма // Русские эмигранты о Достоевском. 
СПб., 1994. С. 200.

3  Бердяев Н.А. Смысл творчества // Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и 
искусства Т. 1. С. 104.

4  Там же. С. 105.
5  Там же. С. 102, 104.
6  Бердяев Н.А. Смысл творчества // Там же. С. 105; Франк С.Л. Достоевский и кризис 

гуманизма // Русские эмигранты о Достоевском. С. 202–203.
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Идеал ноосферы

Как всякий крупный писатель ассоциируется с тем или иным типом героя, 
который он вводит в литературу (великие скорбники Байрона, «лишние 
люди» Тургенева, «маленький человек» Гоголя, «подпольный человек» 
 Достоевского), как за каждым крупным философом стоит то или иное по-
нятие, вокруг которого организуется вся его система идей (у Платона — 
идея, у Канта — категорический императив, у Федорова — воскрешение, у 
Соловьева — всеединство), так и гений науки, углубляющий наше знание о 
мире и человеке, вводящий новые смыслы в существующее понимание реаль-
ности, остается в истории с каким-то главным концептом, зачастую вопло-
щающим квинтессенцию его мысли. Мы говорим Эйнштейн — и вспоминаем 
понятие относительности, называем имя Георга Кантора — и вспоминаем 
теорию множеств, говоря же о Вернадском, вспоминаем всегда два поня-
тия — «биосфера» и «ноосфера». 

Связь эта, впрочем, не удивительна. Биосфера, как ее определяет Вер-
надский в одноименной работе 1926 года, это «особая охваченная жизнью» 
оболочка земли, являющаяся областью действия живых организмов: она 
находится «на поверхности планеты, на ее границе с космической средой» 
и активно влияет «на ход земных процессов»1. Аккумулируя и перерабаты-
вая энергию солнца, живые организмы превращают ее в геохимическую энер-
гию, основную энергию земной планеты, и не просто превращают, но нака-
пливают энергию, сопротивляются энтропии. Ноосфера — часть биосферы, 
только разумная, творческая, сознательно организованная и преобразован-
ная человеком. Обе они, как проявления жизни — обладают организован-
ностью, отличающейся от механизма своей динамикой, «внутренним движе-
нием», непрерывностью становления2. Но если главными деятелями функ-
ционирования биосферы являются живые организмы, то ключевую роль в 
строительстве ноосферы играет человеческий разум, возникший в резуль-
тате процесса цефализации и сделавший человека «крупнейшей геологиче-
ской силой»3. 

Слово «ноосфера», происходящее, как известно от греческого «нус» — 
ум — было придумано не Вернадским. Впервые оно прозвучало в 1920-е годы 
в работах П. Тейяра де Шардена, в его эссе «Гоминизация» (1925)4, публич-
но было заявлено его старшим другом философом и математиком Э. Леруа 
в сорбоннских лекциях, вылившихся в книгу «Происхождение жизни и эво-
люция разума»5, а затем легло в основу серии работ отца Тейяра, главной и 

1  Вернадский В.И. Биосфера // Вернадский В.И. Биосфера и ноосфера. С. 32.
2  Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление. С. 245.
3  Вернадский В.И. Несколько слов о ноосфере // Русский космизм: Антология фило-

софской мысли. С. 309.
4  См.: Семенова С.Г. Паломник в будущее: Пьер Тейяр де Шарден. С. 95.  
5  Le Roy E. Les origines humaines et l’évolution de l’intelligence. Paris, 1928.
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наиболее известной из которых является «Феномен человека» (1938–1940). 
При этом Тейяр и Леруа в своей рефлексии о гоминизации, начинающей 
новую эру развития Земли, когда к жизни как главному фактору ее движения 
в будущее присоединяется мысль, опирались на работы Вернадского, прежде 
всего на его лекции о геохимии, прочитанные в Сорбонне, где было пред-
ставлено и обосновано введенное ученым понятие живого вещества. 

Хотя определение «ноосфера» появляется у В.И. Вернадского лишь в 
начале 1930-х годов, рефлексия над описываемой этим словом реальностью 
присутствовала в его мысли задолго до акта ее именования. Стремление вве-
сти в картину Вселенной человека, понять его роль в том космическом про-
цессе жизни, который ученый так вдохновенно рисовал в работе «Биосфера», 
одушевляло Вернадского еще с конца 1910-х годов, со времени рождения 
учения о живом веществе. Квинтессенцию же учения о ноосфере Вернадский 
дал в книге «Научная мысль как планетное явление» (1938), так и не увидев-
шей света при его жизни, и статье «Несколько слов о ноосфере» (1943), на-
писанной за два года до смерти и ставшей научным и философским завеща-
нием ученого.

Ноосфера, как ее определяет Вернадский, «последнее из многих состо-
яний эволюции биосферы»1. Это та стадия эволюции жизни, определяющим 
фактором которой становится мысль, вводящая в мир новые реальности, 
дающая ему творческое приращение. Развертывание ноосферы ученый свя-
зывает с достижением вселенскости человечества, с его распространением 
по всему лику земли, с полным охватом биосферы, становящейся вместили-
щем жизни и целенаправленной деятельности. Вторым же фактором сози-
дания ноосферы Вернадский полагает единство рода людского, выступаю-
щего «как единое целое по отношению к остальному живому населению 
планеты»2. Взгляд ученого-натуралиста заставляет Вернадского критически 
оценивать все формы социальной и расовой селекции, торжество которых 
в истории явил фашизм. В статье «Несколько слов о ноосфере», писавшейся 
в годы Второй мировой войны, ученый подчеркивал, что расистская идеоло-
гия и практика прямо противоречат принципам ноосферы. «Геологический 
эволюционный процесс отвечает биологическому единству и равенству всех 
людей»3, и взаимодействие между народами, если оно хочет быть надежным 
и прочным, должно учитывать эту закономерность, природную и нравствен-
ную одновременно. 

Одним из предтеч В.И. Вернадского в формировании концепции ноо-
сферы был Н.А. Умов. Несмотря на то, что в отличие от геохимика Вернад-
ского, стоявшего на идее космичности и вечности живого вещества, физик-
философ полагал жизнь «событием Вселенной, имеющим ничтожно малую 

1  Вернадский В.И. Несколько слов о ноосфере. С. 310.
2  Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление. С. 268–269.
3  Вернадский В.И. Несколько слов о ноосфере. С. 308.
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вероятность»1, он был близок ученому своим пониманием бытийной роли 
жизни и разума с их тенденцией к усложнению, росту организованности, 
способностью к кумуляции энергии, творчеству «второй природы». Среди 
же ученых следующего поколения нужно отметить ботаника и микробиоло-
га Николая Григорьевича Холодного (1882–1953). Следуя идеям Вернадско-
го, он ввел понятие антропосферы, которая, с одной стороны, представляет 
собой органическую часть биосферы, а с другой «обязана своим возникно-
вением высокоразвитой производственной и общественной деятельности 
человека и следовательно подчинена действию особых, социально-экономи-
ческих закономерностей, не распространяющихся на остальную природу»2.

Мысль о новой, творчески созидаемой оболочке Земли, явившейся ре-
зультатом восходящего развития природного мира, высказывал и П.А. Фло-
ренский. 21 сентября 1929 года он писал Вернадскому: «С своей же стороны 
хочу высказать мысль, нуждающуюся в конкретном обосновании и пред-
ставляющую, скорее, эвристическое начало. Это именно мысль о существо-
вании в биосфере или, может быть, на биосфере того, что можно было бы 
назвать пневматосферой, т. е. о существовании особой части вещества, во-
влеченной в круговорот культуры или, точнее, круговорот духа»3. Пневма-
тосфера Флоренского — аналог ноосферы Вернадского, но, в отличие от 
Вернадского, для которого основой ноосферы является человеческий разум, 
научное знание, преобразующее природное естество, Флоренский делает 
акцент на духовном начале человека. Духовное для Флоренского объемлет 
собою не только разум, но и чувство, и волю, и действие, истекает из Боже-
ственной, сверхприродной реальности, в ней находит опору развитию.

Впрочем, и Вернадский, основывавший идею ноосферы на рационально-
научной почве, видя в ней естественный, геологический процесс, в целом 
отнюдь не отрицал роли религиозных идей в «духовной жизни человечества»4. 
Не имея возможности, по понятным причинам, акцентировать эту роль в 
речах и статьях, выходивших в Советской России, он делал это в письмах 
сыну-евразийцу Г.В. Вернадскому. Ученый подчеркивал значение «новой 
русской философии в рамках православия» для разрешения тех вопросов, 
которые ранее верующим христианам представлялись неразрешимыми, для 
приведения «в согласие с верой <…> того, что обычно в жизни подрывает и 
религиозное чувство и религиозное искание и веру и церковь как собрание 
верующих»5. При этом Вернадский указывал, что для окончательного раз-

1  Умов Н.А. Роль человека в познаваемом им мире. С. 126.
2  Холодный Н.Г. Мысли натуралиста о природе и человеке // Русский космизм: Анто-

логия философской мысли. С. 333.
3 П.А. Флоренский — В.И. Вернадскому //  Русский космизм: Антология философской 

мысли. С. 164–165.
4  Вернадский В.И. О научном мировоззрении // Вернадский В.И. Биосфера и ноосфе-

ра. С. 209. 
5  «За СССР выявляется лик исстрадавшейся России…» Письма В.И. Вернадского де-

тям // Природа. 2004. № 1. С. 73. 
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решения этих вопросов необходимо углубление и развитие самой веры, рас-
ширение ее духовного базиса. 

Именно к такому углублению веры, творческому развитию христианст-
ва в направлении расширения благой человеческой активности в природе и 
космосе, к сотрудничеству веры и знания на пути осуществления онтологи-
ческих обетований христианства: воскрешения умерших и бессмертия жи-
вущих, преображения земли и Универсума в Царствие Божие — призывал 
Федоров и идущая от него христианская ветвь русского космизма, от В.С. Со-
ловьева до философов 1920-х годов А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, В.Н. Му-
равьева. Как пишет С.Г. Семенова, в этой традиции «аналогом ноосферы и 
ноогенеза (становления ноосферы) стала концепции Богочеловечества, со-
гласного, синергического действия Божественных и творческих воль и энер-
гий в деле преображения, обожения мира и человека (теоантропоургия в 
формулировке Федорова)1. С ней же соотносятся и другие концепты фило-
софии активного христианства: оправдания истории, Царства Божия на 
земле. В книге «Философия хозяйства» (1912) С.Н. Булгаков писал: «При-
рода, достигнув в человеке самосознания и способности труда над собой, 
вступает в новую эпоху своего существования. Хозяйственный труд есть уже 
как бы новая сила природы, новый мирообразующий, космогонический фак-
тор, принципиально отличный притом от всех остальных сил природы. Эпо-
ха хозяйства есть столь же характерная и определенная эпоха в истории 
Земли, а через нее и в истории космоса, что можно с этой точки зрения всю 
космогонию поделить на два периода: инстинктивный, до-сознательный или 
до-хозяйственный — до появления человека и сознательный, хозяйствен-
ный — после его появления»2. 

Особую роль в ноосферогенезе В.И. Вернадский придавал научному зна-
нию, называл науку «новой геологической силой», благодаря которой и 
строится ноосфера, «царство разума»3. Особую роль в ее строительстве иг-
рают ученые, «инженеры и экономисты-теоретики, прикладные химики, 
зоотехники, агрономы, врачи», представляющие «всю творческую силу во-
дителей народов»4. Говоря о вселенскости науки, видя в ней планетарную 
силу, ученый намечает серию ноосферных задач, решение которых касается 
всего человечества и должно быть плодом усилий интернационала ученых: 
«борьба с бедностью и ее последствиями (недоеданием) как биологически 
научная и государственно-техническая задача», проблема «продления жиз-
ни, ослабления болезней для всего человечества»5. В то же время русский 
ученый, бывший свидетелем двух мировых войн, хорошо понимает, что на-

1  Семенова С.Г. Созидание будущего. Философия русского космизма. М.: Ноократия, 
2020. С. 36.

2  Булгаков С.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 133.
3  Вернадский В.И. Научная мысль как планетное явление. С. 259.
4  Там же. С. 283.
5  Там же. С. 282.
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ука может быть не только строительницей ноосферы, но и служанкой анти-
ноосферных, разрушительных сил, призывая к этическому контролю над 
применением научных открытий. Вернадский выдвигал образ новой науки, 
в центр которой ставятся проблемы жизни и человека, науки, которая осоз-
нает себя творческой силой созидания ноосферы, а не ее разрушения, учи-
тывает эволюционные перспективы, сознательно работает на будущее.

Именно о такой науке пишет К.Э. Циолковский в работе «Горе и гений» 
(1916). Созданная в разгар войны Первой мировой войны, она начинающу-
юся словами: «Нет ничего важнее, как наше счастье и счастье всего живого 
в настоящем и в будущем»1. Родоначальник космонавтики размышляет над 
сущностью гениальности, подчеркивая ее нравственную природу, видя в ней 
союз знания, умения и любви. Для него, как для Пушкина, «Гений и злодей-
ство — две вещи несовместные». Гении, «апостолы ума и нравственности», 
такие как Ньютон, Ломоносов, Лаплас, содействуют устранению тех «ужас-
ных несчастий и горестей», которые сопровождают жизнь человечества, 
помогают избавлению от болезней, лишений, нищеты, голода, стихийных 
бедствий, своими изобретениями облегчают труда ради хлеба насущного, 
развивая технику, дают людям «крылья и дворцы»2. Циолковский подчер-
кивает значение не только гениев-ученых, но и гениев-гуманитариев. «Гума-
нисты научают нас мирно жить между собою, устраняют бесплодную борь-
бу, взаимное уничтожение сил и жизней и сохраняют их для борьбы с 
природой»3.

В христианском космизме, стремящемся к оцерковлению всех сфер и 
планов жизни, была поставлена задача христианизации науки, введения ее 
в лоно веры. Н.Ф. Федоров и В.С. Соловьев стремились преодолеть то рас-
хождение веры и знания, которое стало горькой данностью для XIX века и 
которое изобразил Достоевский в романе «Братья Карамазовы», где семи-
нарист Ракитин, внешне связанный с Церковью, а внутренне —скептик, ра-
ционалист и позитивист, «просвещает» горячее сердце Митеньки Карама-
зова, рассказывая о том, что «по науке» является причиной сознания. «Во-
образи себе, — передает его рассказ Дмитрий Алеше, — это там в нервах, в 
голове, то есть там в мозгу эти нервы (ну черт их возьми!)… есть такие этакие 
хвостики, у нервов этих хвостики, ну, и как только они там задрожат… то 
есть видишь, я посмотрю на что-нибудь глазами, вот так, и они задрожат, 
хвостики-то… а как задрожат, то и является образ <…> — вот почему я и 
созерцаю, а потом мыслю… потому что хвостики, а вовсе не потому, что у 
меня душа и что я там какой-то образ и подобие, все это глупости. Это, брат, 
мне Михаил еще вчера объяснял, и меня точно обожгло. Великолепна, Але-

1  Циолковский К.Э. Горе и гений // Циолковский К.Э. Очерки о Вселенной. М.: ПАИМС, 
1992. С. 20.

2  Там же.
3  Там же. С. 21.
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ша, эта наука! Новый человек пойдет, это-то я понимаю… А все-таки Бога 
жалко!»1.

Несколькими штрихами рисует здесь Достоевский то понимание науки, 
которое доминировало в сознании рядового, среднестатистического чело-
века, живущего «в наш век отчаянных сомнений, в наш век, неверием 
больной»2, как называл девятнадцатый век Ф.И. Тютчев, в ситуации прин-
ципиальной разобщенности между сферой духа и сферой интеллекта. Хво-
стики, дрожащие в мозгу — образ позитивистски ориентированной науки, 
не заботящейся ни о каких высших причинах, не признающей религиозного 
измерения бытия, а значит, неизбежно редуцирующей человека, лишая его 
перспективы преображения и соответственно уводя мир в сторону от Христа.

Против пободной базаровской науки, которая не оставляет места идее 
Творца, в человеке зрит лишь машину, а не «какой-то там образ и подобие», 
и, соприкасаясь с которой, по словам Мити Карамазова, «Бога жалко!», рус-
ские космисты выставляют идеал другой, жизнеспасительной, христианской 
науки, вдохновляемой идеалом обожения.

«ТОГДА НЕ ПОБОИМСЯ И НАУКИ. ПУТИ ДАЖЕ НОВЫЕ В НЕЙ 
УКАЖЕМ»3 — так в подготовительных материалах к роману «Братья Кара-
мазовы» обозначил Достоевский (говорящими заглавными буквами) идею 
обновленной, христианской науки. И хотя сам писатель эту мысль не развил, 
она была подробно раскрыта Федоровым в ответе на его вопросы, вылив-
шемся в текст его главного сочинения «Вопрос о братстве, или родстве…», 
где наука становится соработницей веры, служит «всемирному делу» бра-
тотворения, воскрешения, регуляции4. Критикуя кабинетное знание, разоб-
щенность наук, не имеющих общего дела, Федоров выступал за творческий 
синтез научных дисциплин вокруг темы жизни, смерти и воскрешения. Само 
преодоление разделения церквей, «самого ненавистного  из всех разделе-
ний», мыслитель ставил в прямую зависимость от примирения науки и хри-
стианства: «Очевидно, что примирению церквей, примирению не временно-
му, а вечному, исключающему войны внутренние и внешние, примирению, 
как оно изложено здесь, должно предшествовать примирение верующих с 
неверующими, примирение знания с верою, принятие наукою христианства 
и усвоение науки христианством»5. 

Мысль о науке как «всемирной медицине» 6, призванной исцелить бытие 
и человека от смертной болезни, вслед за Федоровым развивал и Соловьев. 
Над большим сочинением о «всеединой универсальной науке» молодой мы-
слитель работал в 1882 году, в период наибольшего сближения с Н.Ф. Федо-

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 28.
2  Ф.И. Тютчев. Памяти М.К. Политковской (1872).
3  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 15. С. 250.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 139.
5  Там же. С. 377–378.
6  Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. С. 40.
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ровым и в своем понимании смысла и перспектив научного знания двигался 
параллельно ему.

Оценивая характерное для современной науки разобщение между от-
дельными специальностями как «ненормальное и неудовлетворительное», 
Соловьев сравнивает его с тем состоянием разделенности, которое господ-
ствует в современном мире между человеком и человеком, между нациями 
и народами. Между тем подлинный смысл научного знания состоит в вос-
становлении всеединства. Разрозненность же и разобщенность наук приво-
дит их к «практическому бессилию»1, в результате чего наука оказывается 
не в состоянии управлять ни природой, ни человеческой жизнью. 

Разделенные, обескровленные науки не могут даже помыслить о том, 
чтобы управлять «миром небесных тел», как не могут они управлять и «ат-
мосферой», и пресловутая метеорология «не сделала ни одного шага к под-
чинению этой области разумной воле человека». Сильнее же всего, по мне-
нию Соловьева, «практическое бессилие науки в ее разрозненном состоянии» 
обнаруживается «на примере самой важной из всех наук — медицины. Ее 
целью должно быть поддержание жизни, победа над смертью»2 — но и эту 
задачу медицина исполнить не может.

Подобное положение дел изменится только тогда, когда ученые осоз-
нают ту высшую и единую цель, к которой в конечном счете должна быть 
устремлена их деятельность на поприще знания. «Наука должна иметь по-
нятие о своем искомом», она не может полноценно существовать, не опре-
делив своего места среди других областей человеческого творчества, не по-
стигнув своего назначения в бытии. А это неизбежно ведет ее к союзу с ре-
лигией, ибо именно религия раскрывает смысл мировой истории, который 
есть осуществление всеединства. Конечный вывод Соловьева таков: «Что 
может называться наукою, как не такая деятельность, которая поставила бы 
себе задачею приведение всего существующего в область божественного 
смысла, осуществила бы в распавшемся, в разрозненном мире божественную 
истину. <...> Истинная наука не есть отвлеченное умозаключение: она есть 
жизненное дело, она всемирна, всечеловечна, а потому и божественна»3.

Мысль о том, что подлинная наука вере не противоречит, а является ее 
соработницей, на новом витке зазвучала в «федоровской» ветви космизма 
1920–1930-х годов. А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев подхвати-
ли выдвинутый Федоровым образ Церкви как средоточия соборного, бого-
человеческого действия, утверждая, что в человечестве, вставшем на Божьи 
пути, Церковь не только не враждует с наукой, но становится ее водитель-
ницей и вдохновительницей, дает смысл и цель ее открытиям. В.Н. Муравьев, 
посвятивший проблеме «Церковь и наука» целый ряд страниц своего фило-
софского дневника 1920–1922 годов, а затем перенесший ее на страницы 

1  РГАЛИ. Ф. 556. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 11–11 об.
2  Там же. Л. 6 об., 7 об.–8.
3  Там же. Л. 16–17.
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диалогов мистерии «София и Китоврас», указывал на источное единство 
науки и апокалиптики. Развитие науки в истории, подчеркивает Муравьев, 
шло по линии обособления от Церкви, в результате чего «Церковь осталась 
без орудия действия, но и «наука, ставшая обособленным, самодовлеющим 
действием, стала действием слепым и случайным». Современная наука «не 
имеет общей цели», является игрушкой частных целей и мнимых ценностей, 
и задача Церкви состоит «именно в том, чтобы дать ей эту цель». Церковь 
должна стать водительницей и вдохновительницей научного знания, а науч-
ное действие перерасти в «церковное дело преображения мира»1. 

Новая наука, обращенная к человеку и миру, соборна и персоналистич-
на, исполнена эмпатии и любви. В ней нет отстраненного отношения к «объ-
екту» исследования, холодного, расчленяющего анализа. Здесь вообще нет 
объекта, подлежащего препарации, нет линейного, однонаправленного воз-
действия, но есть субъект, а значит взаимодействие и диалог. В человечестве, 
которому заповедано любовное попечение о мире, знание целостно, а самый 
процесс познания сочетает разум и интуицию, ясность понимания и глубину 
восчувствия жизни, откликающейся человеку на его вопрошания о ней. Еще 
поэт и мыслитель В.Ф. Одоевский в трактате «Русские ночи, или О необхо-
димости новой науки и нового искусства» выдвигал идеал цельного знания, 
синтезирующего все силы и способности человека, преодолевающего разрыв 
между субъектом и объектом познания, восстановляющего целостный взгляд 
на природу, растащенную по многочисленным рубрикам специальных наук. 
А уже в двадцатом веке образ ноосферы и науки как ее творческой силы не 
раз будет возникать в художественных произведениях русских писателей и 
поэтов, облученных идеей космизма. Так, Н.А. Заболоцкий распространяет 
сферу действия научного знания на всю природу, на все ее живые создания, 
и деятелями новой науки становятся не только люди, но и животные, в ко-
торых воссияла искра сознания. Вспомним волка-философа из поэмы 
«Безум ный волк» (1931) или животных-ученых в поэме «Торжество земле-
делия» (1933). Через усилие познания («ума растенье развивают») высшие 
животные поднимаются над своей природой, восходят на новую ступень 
эволюции, обращают достижения научного знания на собственную природу, 
преодолевая в ней хищничество, скотство и зверство. Знаменитый принцип 
Федорова: «Все должны быть познающими и все — предметом познания» 
распространяется здесь уже не только на человека, но и на всю тварь земли. 
А в философской мистерии В.Н. Муравьева «София и Китоврас» (1921–1925) 
труд познания, переходящего в действие, распространяется не только на 
человека, но и на всех живых существ, на все элементы бытия, от планет до 
электронов, —все они участвуют в соборном действии, в «великом деле пре-
образования мира»2. 

1  Муравьев В.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 2011. С. 453, 454.
2  Муравьев В.Н. София и Китоврас // Муравьев В.Н. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: ИМЛИ 

РАН, 2011. С. 394.
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Регуляция природы

Идеал ноосферы — в естественнонаучной ветви космизма, становяще-
гося Царствия Божия — в активно-христианской его линии — предполагает, 
как мы только что говорили, установление нового, ответственного, творче-
ски-любовного отношения человека к природе, требует субъект-субъектно-
го, а не субъект-объектного отношения к реальности, любви и попечения 
человека о бытии. Наиболее развернуто эта мысль обосновывалась у косми-
стов — религиозных мыслителей, становясь частью их учения о человеке как 
соработнике Творца, проводнике в тварный мир божественного закона люб-
ви. «Как воплощенный Бог спасает человечество, так воссоединенное с Богом 
человечество должно спасти всю природу <…> Вся тварь должна быть искуп-
лена и введена в свободу славы сынов Божиих»1. Действующему в послегре-
хопадном бытии закону пожирания, взаимной борьбы, вытеснения, смерти 
Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков и др. противопоставляют иной, 
божественный, сверхприродный закон — неслиянно-нераздельного единст-
ва, неиссякающей жизни, вселенской любви; во внесении этого закона в при-
родный мир полагают онтологический и религиозный долг «сынов и дочерей 
человеческих», признавших себя орудиями Божественной воли.

Преодоление падшего природного порядка существования, расширение 
власти духа над материей, установление нового, высшего принципа жизни, 
в основе которого солидарность существ, любовь и бессмертие, — так пони-
мает родоначальник космизма Н.Ф. Федоров суть богочеловеческого задания 
людям. Мыслитель выдвигает идею регуляции, «внесения в природу воли и 
разума»2, преображения и одухотворения тварного мира. Человек должен 
познать и понять протекающие в природе процессы, научиться управлять их 
течением, побеждая слепые, смертоносные, болезнетворные силы мира, 
просветляя в природе ее светлый, Божеский лик. Человек — космизатор тво-
рения, разумно-творческий управитель мира, любовно вверенного ему Бес-
смертным Отцом, а не насильник, не узурпатор природы, каковым он явля-
ется в наличной истории. 

В «Философии общего дела» разворачивается критика эгоистического, 
потребительского отношения к бытию. Торгово-промышленная цивилизация, 
живущая языческим carpe diem, воплощает собой самостный, противобоже-
ский выбор рода людского. Человек, в акте грехопадения отрекшийся от 
своего Творца, продолжает упорствовать на ложном пути, хищническим 
поведением в природе готовит себе рукотворный апокалипсис: «...истоще-
ние <...> земли, истребление лесов, извращение метеорического процесса, 
проявляющееся в наводнениях и засухах, — все это свидетельствует, что 
будут “глади и пагуби”, и побуждает нас не оставлять тщетными все эти пре-
достережения <...> Итак, мир идет к концу, а человек своей деятельностью 

1  Соловьев В.С. Религиозные основы жизни. М., 1884. С. 1, 54.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 393.
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даже способствует приближению конца, ибо цивилизация, эксплуатирую-
щая, но не восстановляющая, не может иметь иного результата, кроме уско-
рения конца»1.

Федоров призывает к покаянию, к нравственной умопремене: «...Испо-
ведуя Бога Вседержителем и Творцом Мира, мы не можем не каяться в рас-
хищении созданного Им, должны признать себя истребителями и разруши-
телями, не поддерживающими, а разрушающими порядок в природе»2. Не-
достойно человека, в котором воссияла Божественная искра сознания, 
которому дан святой дар ведения и любви, «видеть свое назначение в при-
своении лишь того, что не создано» его трудом. «Наше назначение может 
заключаться только в том, чтобы быть орудиями исполнения воли Божией 
в мире, орудиями управления тою силою, которая, будучи предоставлена 
своей слепоте, несет голод, болезни и смерть. <…> Мы виноваты не в том 
только, что делаем (хищничество), но и в том зле, которое происходит по 
нашему бездействию. Нельзя даже сказать, что Бог создал слепую силу, ибо 
Он создал и разумную, и только по бездействию последней творит зло пер-
вая. Поэтому заповедь, заключающаяся в первом члене Символа Веры, тре-
бует от всех без исключения и знания природы, и управления ею, чтобы 
обратить ее из смертоносной в живоносную»3.

Намечая перспективу преображения хозяйственной деятельности рода 
людского на высших, нравственно-религиозных началах, представители хри-
стианского космизма прямо напоминали о первой заповеди, данной Творцом 
человеку: заповеди возделывать и хранить этот мир, быть в нем хозяином 
добрым, его устроителем и украсителем, а не вором и нахлебником, умеющим 
только расточать ресурсы земли. Экономику они возводили к идее христи-
анской икономии, считали частью Божественного домостроительства. Твор-
ческая деятельность человека в природе, подчеркивал в работе «Философия 
хозяйства» (1912) С.Н. Булгаков, коль скоро опирается она на Божий замы-
сел о существе сознающем, содействует гармонизации смертного, раздроб-
ленного бытия, ведет его к полноте и совершенству. Хозяйство софийно, по 
своему заданию оно есть мироустроение, восстановляющее в падшем бытии 
первоначальную Божественную красоту.

Видя в заповеди обладания землей высшую, Божественную норму хо-
зяйства, Булгаков, как и Федоров, утверждал, что реальное, эмпирическое 
хозяйство, которым заправляет человек нынешней, безыдеальной цивили-
зации, не желающий знать ни о каких высших причинах, живущий по прин-
ципу «После нас хоть потоп», далеко отстоит от своего подлинного, неиска-
женного образа. Опасность такого хозяйствования христианские космисты 
видели еще тогда, когда никто и не помышлял говорить о глобальных проб-
лемах современного мира. В эксплуатирующем отношении к бытию они ви-

1  Федоров Н.Ф. Сочинения. Т. 1. С. 197.
2 Там же. С. 94.
3 Там же.
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дели принципиальное нарушение подлинного, любовно-творческого союза 
человека как водителя твари со всей «стенающей тварью», ждущей от него 
попечения и спасения, гордынную обособленность от природы, равнодушие 
к ее судьбе, отношение к миру как к объекту, как к материалу, ресурсу для 
собственной жизнедеятельности. Субъект-объектный, эксплуатирующий 
принцип отношения человека к природному целому оборачивается искаже-
нием собственного его образа, дефектной антропологией, когда человек из 
спасителя и старшего брата природы превращается в ее губителя и разори-
теля, фактически отрекается от своей главной задачи — служить сохранению 
и приумножению жизни, вносить в мир «стройность», служить восстанов-
лению бытия в полноте его «софийности».

В понятии регуляции, как оно трактуется Федоровым, объединяются оба 
ныне противоборствующих взгляда на человека: естественнонаучный, соглас-
но которому разум возникает в процессе эволюции природных форм, и рели-
гиозный, согласно которому разум манифестирует Божественное происхож-
дение человека. Регуляция для мыслителя во всей полноте проявляет онтоло-
гическое задание человека — как существа, сознательно противостоящего 
энтропии и смерти. «Христианство, — подчеркивал Московский Сократ, — не 
есть лишь жизнепонимание, а дело искупления, которое и состоит в расшире-
нии и распространении регуляции на весь мир. Иначе разум нужно признать 
патологическим явлением, а разрушение мира здоровьем!.. Если же разум — не 
патологическое явление, то как падение связано со смертью, так и регуляция 
связана с жизнью, и ведет она не к равновесию только и превышению дохода 
над расходом, жизни над смертью, но и к совершенному устранению расхода, 
смерти, к возвращению всего израсходованного, к воскрешению всех умерших; 
регуляция есть существенный признак совершеннолетия рода человеческого 
как разумного существа»1.

Религиозно-философскую трактовку понятий «эксплуатация» и «регуля-
ция» вслед за Федоровым и Булгаковым дал философ-космист 1920–1930-х го-
дов Н.А. Сетницкий. В 1920-е годы он работает над философско-экономиче-
ским сочинением «Эксплуатация или Регуляция?», в самом названии кото-
рого обозначались два разнонаправленных вектора отношения человека к 
природе, две модели его действия в бытии. Понятие «эксплуатация», клю-
чевое для политической экономии, Сетницкий транспонирует в сферу онто-
логии и антропологии. В эксплуатации, строящейся на том, что «один член 
взаимодействующего целого признается самоцелью, а другой — только сред-
ством и всегда средством»2, он видит не только эгоизм человека по отноше-
нию к человеку, не только «падший», безответственный тип отношения че-
ловека к природному бытию, но и знак падшести и несовершенства самого 
бытия, где одни особи служат в пищу другим, другие паразитируют за счет 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 244.
2  Сетницкий Н.А. Эксплуатация // Сетницкий Н.А. Избранные сочинения. М.: РОССПЭН, 

2010. С. 539.
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третьих, третьи вытесняют четвертых. Несамодостаточность, неумение под-
держивать свою жизнь вне надобности умалять и поглощать при этом чужую, 
рознь и отчужденность друг от друга частей единого целого, позволяющая 
рассматривать другого как объект, как орудие достижения собственных це-
лей, стихийность протекающих в мире процессов, нерегулируемых, нена-
правляемых в созидательное русло, — вот почва, на которой вырастает прин-
цип эксплуатации. Капиталистический строй лишь узаконивает его, возводит, 
так сказать, в «правило веры» и жизни, «добавляя к стихийным противобор-
ствам слепой и умерщвляющей природы, не получающей от человека руко-
водства, еще и внутричеловеческую борьбу и разлад»1.

Принцип эксплуатации характеризует, по мысли Сетницкого, само ны-
нешнее положение человека в мире: «паразита земли, паразита природы и 
космоса»2. Он лишь потребляет, не умея восстановить, не преображая земно-
го достояния. Более того, разрушительное, хищническое воздействие челове-
ка, «от уничтожения животных и растений в качестве пищи, вплоть до попы-
ток разложить атом»3, вольно или невольно содействует стихийным, энтро-
пийным процессам в самой природе, служит «ускорению и обострению 
процессов распада». «Кумулированная стихийность природы и стихийность 
эксплуатации (принципиально неограниченной в отношении природы), — ут-
верждает Сетницкий, — естественно приводит к расстройству природного 
процесса, к истощению ресурсов и потере возможности поддерживать жизнь»4. 
Природа и человек являют собой при подобной модели «обычный случай па-
разитарного симбиоза», неизбежно ведущего к смерти обоих организмов.

Падшему, нравственно тупиковому принципу эксплуатации, по мысли 
Сетницкого, и противостоит регуляция. Это новый, высший тип отношений 
внутри целого, будь то природа или человеческое общество. Здесь уже не 
взаимная рознь, вытеснение и борьба, не паразитирование и хищничество, а 
согласное, одухотворенное, питаемое любовью единство частей целого, про-
образ которого был дан в неслиянно-нераздельном единстве ипостасей Пре-
святой Троицы, а в христианском богословии назван соборностью. Регуля-
ция, являет собой новый — божеский — тип хозяйствования, задача кото-
рого не эгоистическое поддержание собственной жизни или жизни социума, 
когда действенна лишь установка на настоящее, а «после нас хоть потоп», 
но «обладание землей», в смысле первой заповеди, данной Творцом челове-
ку, разумно-любовное устроение мира по законам красоты и гармонии. 

Отсюда вытекает и назначение человека: встать на путь преодоления 
«паразитарно-хищнической утилизации и эксплуатации», идя к сознательно-
творческой регуляции процессов, протекающих в природе и космосе. В кни-

1  Сетницкий Н.А. Капиталистический строй в изображении Н. Ф. Федорова. Харбин, 
1926. С. 22.

2  Сетницкий Н.А. Эксплуатация. С. 544.
3  Там же. С. 572.
4  Там же. С. 574.
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ге «О конечном идеале» (1932), трактуя данные в «Откровении Иоанна Бо-
гослова» образы Царствия Божия на земле и Небесного Иерусалима как 
образы совершенного строя мира, он подчеркивает, что их воплощение в 
реальность находится в прямой зависимости от того, встанет ли человечест-
во на путь творческой и ответственной, сознательной и свободной регуляции 
мира или продолжит пребывать на путях эгоистической, насильнической 
эксплуатации. «Полное воплощение социального идеала, — пишет Сетниц-
кий, — возможно только после не менее полного преобразования природы 
путем изгнания из нее стихийного хаотического начала. <…> Только в усло-
виях этой преображенной природы, регулируемых разумом и просветленных 
космо-теллурических процессов и возможно воплощение (схождение с неба 
на землю) “святого города Иерусалима Нового”»1.

Принцип регуляции, приводящий природу и человека к сотрудничеству, 
к целостному, безущербному, преображающему развитию, когда человек, 
мироустроитель, космизатор природы, двигатель «космического роста» 
мира, задает природе созидательные, масштабные цели, а природа во всей 
совокупности своих творческих сил откликается на вдохновляющий его при-
зыв, в традиции космизма выражался не только философски, но и художе-
ственно. О «союзе кровного родства» между «разумным гением человека» 
и «творящей силой естества» писал Ф.И. Тютчев: «Скажи заветное он сло-
во — / И миром новым естество / Всегда откликнуться готово / На голос 
родственный его» («Колумб», 1844). Ф.М. Достоевский в кульминационной 
сцене романа «Братья Карамазовы» представлял, как Алеша выходит из 
 кельи под купол сияющих звезд и, повергаясь на землю, плача и целуя ее, 
родную колыбель человека, чувствует, как «нити ото всех <…> бесчисленных 
миров Божиих сошлись разом в душе его, и вся она трепетала, “соприкасаясь 
мирам иным”»2. А Николай Заболоцкий в поэме «Торжество земледелия» 
рисовал будущий мир, в котором высшие животные, обретающие дар созна-
ния, становятся сотрудниками человека: «Осел, товарищем ведом, / Прихо-
дит, голоден и хром. / Его как мальчика питают, / Ума растенье развивают»; 
«Здесь волк с железным микроскопом / Звезду вечернюю поет, / Здесь конь 
с редиской и укропом / Беседы длинные ведет». А Даниил Андреев, духовный 
собрат русских космистов, в поэме «Железная мистерия» (1950–1956) рису-
ет новый, ноосферный строй мира, где человечество превращается из на-
сильника естества мира в космизатора его, развивая разум в животных,

Подход к животным станет нов,
Когда ключом любви и знания
Переменится до основ
Наука зоовоспитания.
Членораздельнейшую речь

1  Сетницкий Н.А. О конечном идеале // Сетницкий Н.А. Избранные сочинения. С. 241.
2  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 

С. 328.
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Развив для них усильем вдумчивым
Цивилизацию стеречь
Поручим зайцам, зебрам, сумчатым.

Идеал регуляции в философии космизма связан с расширительным по-
ниманием этики. Нравственный закон не ограничивается областью межче-
ловеческих отношений, но распространяется на всю природу — как на внеш-
ний мир, так и на природу самого человека как существо целостное, духо-
телесное. Федоров, давший наиболее развернутый проект регуляции, 
представил оба ее направления в последовательной цепочке задач. Во внеш-
нем мире это борьба со стихийными природными катаклизмами: ураганами, 
землетрясениями, наводнениями, цунами, засухами и эпидемиями, унося-
щими миллионы человеческих жизней, умение не просто предсказывать, но 
предотвращать эти бедствия; регуляция климата и атмосферы, выход в кос-
мос для его освоения и преображения, безграничное творчество в обновлен-
ной Вселенной. Применительно к человеку — блокировка старения, борьба 
с болезнями и смертью, управление протекающими в организме процессами, 
обретение способности к «органосозиданию», к «естественному тканетво-
рению», которой обладает природа «в ее “творящем стане”»1. Человек, по 
Федорову, должен научиться управлять своим организмом, свободно пере-
мещаться в пространстве, жить в разных средах, трансформировать функции 
органов в зависимости от условий и среды обитания. Подобное качество 
преображенного тела человека, где дух и сознание полностью управляют 
органическими процессами, Федоров называл «полноорганностью». Став 
существом бессмертным, не пожирающим и не вытесняющим, способным к 
жизни в различных средах, к «последовательному вездесущию», человек, в 
представлении философа, выйдет к полноте творчества, осуществляя «бес-
конечную мысль в неограниченных средствах материи, имея образец в до-
ступном созерцанию человеческого рода Божестве»2.

«Психо-физиологическая регуляция» распространяется и на душевную 
природу человека, просветляет глубины его психики. Вспомним, как часто мы 
мучаемся от пресловутого несоответствия между «быть» и «казаться», от не-
совпадения внешнего впечатления о человеке (зачастую случайного и поверх-
ностного, не зачерпывающего всей внутренней его глубины) и подлинного 
объема его внутренней жизни. Как часто оказываемся неспособны выразить 
словом живущее в душе чувство. С какой горечью осознаем, что чужая душа 
потемки и «мысль изреченная есть ложь». Трагедия закрытости, непрозрач-
ности, невозможности понять и почувствовать другого, как себя самого, и 
другому дать почувствовать и понять себя во всей полноте, — об этом много 
писал Достоевский. А вот слова Федорова: «Человек не обладает в настоящее 
время ни полною способностью самооткровения, ни способностью проник-

1  Семенова С.Г. Созидание будущего. Философия русского космизма. С. 401.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 125.
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нуть во внутреннюю глубину другого существа»1. В этой невозможности 
достичь полноты взаимопонимания, равно как и полноты проявления души 
во внешности, философ видит знак человеческого несовершенства, глубин-
ная причина которого коренится все там же — в смертности. Соответствен-
но и регуляция должна быть направлена на просветление психики, пестова-
ние дара любви и, что особенно важно для Федорова, — на то, что можно 
было бы назвать воскресительным познанием: «исследования сынами самих 
себя в отцах, отцами — в сынах, узнавание братьями себя в близких и даль-
них своих братьях»2. По Федорову, «для того, чтобы раскрыться, показать 
и вместе понять себя»3, человечество должно просветить в себе образы отцов 
и предков, узнать их в себе и себя в них, готовя условия их воскрешения. 
Восстановление образов отцов и предков в соединении с само- и взаимоис-
следованием — необходимый этап на пути к психократии, к достижению 
взаимной открытости и прозрачности людей друг перед другом, когда «ли-
цезрение» станет наконец «душезрением». 

Одним из важнейших этапов регуляции, необходимым условием дости-
жения того, что Н.Ф. Федоров называл «полноорганностью», становится в 
русском космизме обретение нового принципа взаимодействия человека со 
средой и нового типа питания. Образ такого взаимодействия дан человечест-
ву в Троице, в идеале всеединства, соборности, где нет «поглощения», умале-
ния одного элемента целого за счет другого, где отдача не связана с истоща-
нием, а полнота — с отнятием у другого. Если же искать образ нового питания 
в самой природе, то придется обратить взор на растения, обладающие авто-
трофностью, строящие своих ткани под воздействием солнечного света из 
неорганических веществ. Человек, в отличие от растений, является существом 
гетеротрофным. Процесс питания связан для него с неизбежным умерщвле-
нием органического. «В желудке нашем исчезают травы, / Животные, расте-
ния, цветы» — так характеризовал поэт Николай Заболоцкий человека как 
существо «пожирающее», «величайшего убийцу на земле», по определению 
немецкого писателя и философа Иоганна Гердера. В стихотворении «На лест-
ницах» (1928), вошедшем в его знаменитый сборник «Столбцы», кот-философ, 
«отшельник лестницы печальный, монах помойного ведра», попадая на кухню, 
видит страшную в своей обыденности картину приготовления пищи, «крова-
вого искусства жить»: «Там примус выстроен, как дыба. / На нем, от ужаса 
треща, / Чахоточная воет рыба / В зеленых масляных прыщах. / Там трупы 
вымытых животных / Лежат на противнях холодных / И чугуны, купели слез, / 
Венчают зла апофеоз». 

Ставя перед человеком задачу преодоления греха «пожирания», обрат-
ной стороной которого является смерть, Федоров так характеризовал «пол-
ноорганный организм», который «мы должны себе выработать»: «Этот ор-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 270.
2  Там же.
3  Там же. 
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ганизм есть единство знания и действия; питание этого организма есть со-
знательно-творческий процесс обращения человеком элементарных, 
космических веществ в минеральные, потом растительные и, наконец, живые 
ткани»1. Философ прямо предвосхитил здесь идеи Вернадского об автотроф-
ности человечества. Путь строительства ноосферы, во всей полноте раскры-
вающий мощь человеческого разума как «геологической» и «космической 
силы», по мысли автора теории ноосферы, пролегает в том числе через «из-
менение формы питания и источников энергии, используемых человеком»2. 
С «будущей автотрофностью человечества» связывает Вернадский дости-
жение планетизации, осознание и обретение человечеством подлинного 
единства, вселенскости, переход рода людского на новый эволюционный 
виток, но не спонтанный, а направленный, творческий. 

Идеал регуляции в философии космизма определяет перспективу дви-
жения от технического прогресса, механически, орудийно воздействующе-
го на природу, к прогрессу органическому, сопряженному с чутким, сердеч-
ным вниканием в бытие, овладением внутренними его законами. В свое вре-
мя А. Бергсон определил два направления, какими развивалась в процессе 
эволюции жизнь: одно — с преобладанием инстинкта (все животные формы) 
и второе, в случае с человеком, — интеллекта. На путях инстинкта жизнь 
изнутри владеет качеством исправлять и создавать само собою орудия, при-
надлежащие самому организму (явления мимикрии, отращивания необхо-
димых органов…). На путях интеллекта человек научился создавать искус-
ственные орудия — они как бы выносят вовне (экстериоризируют) его воз-
можности и многократно их усиливают. Но именно на этом техническом 
пути развития возникают серьезные ущербы. Орудийное отношение к окру-
жающему, т. е. дистанционное манипулирование с природными телами при 
помощи разного рода приспособлений и машин, усугубляет раскол челове-
ка (субъекта) и мира (объекта), приводит к непониманию жизни в ее истин-
ных глубинах, к механистическому отношению человека к природе, к дегу-
манизации самого человека, подпадающего под власть машинизма, к закон-
сервированию организма самого человека в его органической слабости и 
несовершенстве.

Н.Ф. Федоров отводил технике лишь временно-необходимый этап в раз-
витии человечества, но и на этом этапе стремился радикально изменить ее 
облик, подчеркивая, что технический прогресс должен быть подчинен рели-
гиозно-нравственному идеалу, ориентирован на служение жизни, а не на ее 
разрушение, на возделывание, культивацию земли и околоземного простран-
ства, а не на обеспечение однобокого материального комфорта. Магистраль-
ную же линию будущего восхождения человека к новой бессмертной при-
роде он видел в органическом его совершенствовании: не через все изощря-
ющиеся искусственные «протезы» к своим членам и органам, только 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 281.
2  Вернадский В.И. Автотрофность человечества. С. 300.
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ослабляющие естественные их качества, а в ходе радикального преобразо-
вания самого организма… Если сопоставить это с идеями Бергсона, то мож-
но сказать, что речь идет о том, что интеллект должен быть расширен и углуб-
лен за счет сознательно развитых и управляемых потенций инстинкта, ко-
торый в человеке принимает вид интуиции.

Обретение способности к органосозиданию, «естественному тканетво-
рению», «полноорганности» для Федорова является необходимым условием 
овладения космическим пространством. «Человеку будут доступны все не-
бесные пространства, все небесные миры только тогда, когда он будет вос-
создавать себя из самых первоначальных веществ, атомов, молекул, потому 
что тогда только он будет способен жить во всех средах, принимать всякие 
формы»1, — пишет мыслитель.

Намечая перспективу перехода от технического к органическому про-
грессу, философы-космисты не обесценивали технический этап развития 
человечества. Н.А. Умов, В.И. Вернадский, П.А. Флоренский активно исполь-
зовали понятие homo faber — человек, производящий орудия, создающий 
реальности, которых нет в самой природе. Создание орудий представало у 
них как одно из проявлений творчества человека, как вносимый им вклад в 
бытие, обнаружение своих созидательных потенций. В технике, как части 
культуры, как важнейшем сегменте создаваемой человечеством «второй при-
роды», Н.А. Умов и П.А. Флоренский видели один из факторов нэгэнтропии. 
Автор космической философии К.Э. Циолковский в свои образы будущего 
активно вводил технические изобретения. А П. Тейяр де Шарден, следуя за 
Бергсоном, видел в технике — реальность, лежащую на магистральной линии 
жизни: она демонстрирует плоды роста сознания, которое познает мир и 
конструирует новое. Французский философ видит в технике «руки ноосфе-
ры», один из инструментов планетизации человечества. «Космогоническое 
значение» техники, создающей через человека «новый космос», рождающей 
качество планетарности, подчеркивает и Н.А. Бердяев (хотя в то же время и 
критикует технический этап развития цивилизации за резкий разрыв чело-
века с овладеваемой им природой, с землей). 

В главе «Органопроекция», входящей в труд «У водоразделов мысли», 
П.А. Флоренский, соединяя идеи Бергсона и немецкого философа Э. Каппа, 
доказывавшего, что человек создает технические орудия по «образу и подо-
бию» естественных органов, рассматривает этот процесс как стремление че-
ловека активно воздействовать на окружающую среду, как бы расшириться в 
мироздании, наложить контуры своего тела на все вещи мира. Более того, 
техника, по Флоренскому, не просто посредник между человеком и природой, 
но и средство человеческого самопознания. Конструируя инструменты и ма-
шины, люди могут глубже и точнее понять устройство своих собственных ор-
ганов. То, что в организме бессознательно, рефлективно, делается здесь со-
знательно воспроизведенным, построенным по осмысленному проекту и плану. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 405.
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И наконец, воспроизводя в технике те из наших органов, которые рудимен-
тарны или вовсе еще не развиты и не выявлены, претворяя их в совершенные, 
стройные механизмы, человек вольно или невольно открывает дремлющие 
пока возможности собственного организма. «Линия техники и линия жизни 
идут параллельно друг к другу»1, — утверждает Флоренский. 

Родственность, схожесть строения и функций органов и орудий, выра-
женная идеей органопроекции, дает своеобразную теоретическую основу 
концепции органического прогресса. Овладев умением создавать орудия-
органы вовне, человек должен применить это умение к своему телу, овладеть 
направленным органосозиданием, точность, силу и прочность механизма 
сообщить организму, не мертвое, а живое сделать совершенным. 

Ту же интуицию задолго до П.А. Флоренского высказал автор учения 
«Всемир» А.В. Сухово-Кобылин. Он полагал, что в процессе движения че-
ловечества от земной, теллурической, через солнечную (солярную) к звезд-
ной, сидерической стадии жизни «человека технического» сменит «человек 
летающий», просветивший «свое тело до удельного веса воздуха», создавший 
себе «эфирное, т. е. наилегчайшее тело»2. Изобретение таких средств пере-
движения, как велосипед, локомотив, для философа — своего рода прообраз 
«будущих органических крыльев, которыми человек несомненно порвет свя-
зующие его кандалы этого теллурического мира»3. 

В задачи регуляции, строительства ноосферы космисты включали не толь-
ко все большее планетарное единство, преобразование мира, гармонизацию 
отношений с природой, но и достижение бессмертия. Федоров, выразивший 
имморталистический идеал во всей полноте, говорил не просто о бессмертии, 
но о возвращении к жизни всех когда-либо живших. Воскресительное дело — 
как дело богочеловеческое — философ называл внехрамовой литургией, на-
поминая, что литургия по-гречески значит «общее дело». Литургия, подчер-
кивал он, должна выйти за стены храма, вобрать в себя науку, искусство, хо-
зяйство, синтезировать в деле преображения и воскрешения все области 
мысли и практики, от экономики и политики до экологии, биологии, медицины. 
Философ переосмыслял в духе идей активного христианства центральный мо-
мент литургии — таинство Евхаристии, во время которой хлеб и вино претво-
ряются в Тело и Кровь Христовы, которым затем причащаются верующие. 
Храмовая Евхаристия для философа есть предварение будущей внехрамовой 
Евхаристии, которая станет пресуществлением самой плоти мира, преображе-
нием праха умерших в живые тело и кровь. «Престолом этой литургии будет 
вся земля, как прах умерших, “силы небесные” — свет, теплота — будут види-
мо (а не таинственно) служить для обращения праха в тело и кровь умерших»4. 

1  Флоренский П.А. Сочинения. Т. 3(1). С. 421.
2  Сухово-Кобылин А.В. Летание // Русский космизм. Антология философской мысли. 

С. 55.
3  Там же. С. 54.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 265.
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Этот образ расширения литургии до масштабов всей Земли, всего Кос-
моса обретает параллели в знаменитом художественно-философском сочи-
нении Тейяра де Шардена «Вселенская месса» (1923). Оно было написано во 
время его первого путешествия в Китай, в экспедиции на плато Ордос, где 
отец Тейяр пережил огромный духовный подъем. У него не было ни хлеба, 
ни вина, ни алтаря, но от творил свою «мессу над вещами», свою Вселенскую 
литургию, в которой Евхаристия расширялась до масштабов Вселенной и 
Вся материя, пронизанная Божественным Огнем, сошедшим в недра мира, 
оказывалась «воплощена» воплощением Христа1. И в других произведениях 
он стремился придать христианскому служению в мире подлинно космиче-
ский масштаб, углубляя и свое учение о Церкви, функцию которой видел в 
том, «чтобы знать и уметь христианизировать все, что есть человеческого в 
человеке»2. Церковь, подчеркивал отец Тейяр, не уводит из мира, она рас-
ширяется на мир, выносит литургическое служение за стены храма и мона-
стыря, на все пространство истории и природы, и вся земля является пре-
столом этого вселенского преображения. 

Смысл любви. Этика преображенного Эроса
В христианском космизме (Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, Н.А. Бердяев, 

С.Н. Булгаков, А.К. Горский, П. Тейяр де Шарден) тема преображения че-
ловеческой природы и природы мира неразрывно связывалась с размышле-
ниями о смысле любви, об «этике преображенного Эроса». 

Для христианских космистов любовь преображающа: сквозь искажаю-
щую коросту греха, сквозь все наносное и случайное она прозревает то со-
кровенное ядро человеческого существа, которое сохраняет в незамутнен-
ности и чистоте образ Божий. Любовь избирательна, утверждает единствен-
ность и незаменимость данной, конкретной личности. Она «не может 
примириться с уверенностью в предстоящем одряхлении и смерти любимо-
го лица и своей собственной»3. Любовь в полном смысле слова жаждет бес-
смертия, не символического, а реального и всецелого, просветления и спа-
сения всего человека в неразрывности его естества, психеи и духа. Она не 
спиритуалистична, а психо-физична, духовно-телесна. Любовь неразрывна 
с понятием связи, взаимопроникновения, взаимодействия, и поэтому в по-
слегрехопадном порядке бытия, стоящем на раздробленности, распадении, 
взаимной непроницаемости и розни существ, она является началом восста-
новляющим и преображающим. 

1  Тейяр де Шарден. Вселенская месса // Тейяр де Шарден. Божественная среда. М., 
1992. С. 124.

2  Цит. по: Свящ. Евгений Струговщиков. Тейяр де Шарден и православное богословие. 
М.: Fazenda Дом надежды, 2004. С. 35. 

3  Соловьев В.С. Смысл любви // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 519.
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Русские религиозные мыслители полагали в любви высшую, божествен-
ную норму отношений и связей. Н.Ф. Федоров писал о том, что единство лиц 
Пресвятой Троицы воплощает в себе «самый закон любви», такую ее пол-
ноту, которая делает невозможным ни разделение, ни саму смерть1. Владимир 
Соловьев подчеркивал, что любовь в своей горней, божественной ипостаси 
воплощает целостный, сизигический тип связей и отношений, который дол-
жен быть распространен и в человеческом обществе, и во всей «природной 
и всемирной среде»2. С.Н. Булгаков акцентировал божественную, софийную 
природу любви, ее зиждительную роль в мировом процессе, в становлении 
благобытия. Любовное стремление, в его понимании, есть стремление кос-
могоническое, восходящее, творческое: оно знаменует порыв земли к небу, 
материи — к форме, усилие ко всецелому и окончательному воплощению 
Божественной идеи, ее торжеству на всех ступенях развития. Любовью ос-
вящается тварный мир, любовь, фокусируя в себе лучи софийности, одухот-
воряет и просветляет материю, сообщает ей качество «духовной телесности». 

Н.Ф. Федоров высшей религиозно-нравственной формой любви считал 
любовь детей к родителям, «сынов и дочерей человеческих» к их отцам, под-
черкивая, что она неразрывна с любовью к «Богу отцов», «не мертвых а жи-
вых» (Мф. 22, 32). Природа, движимая слепым инстинктом, знает только 
половую любовь, побуждающую две половозрелые особи соединяться ради 
производства потомства, знает и тесно с ней связанную любовь родителей к 
детям, требующую от них отдавать все силы вынашиванию, выкармливанию, 
воспитанию тех, кто очень скоро вытеснит их из жизни. Любовь сыновне-
дочерняя, любовь детей к родителям — сверхприродна. Она как бы повер-
нута вспять, в толщу ушедшего времени, к отцам и предкам, противостоя 
природной необходимости, что увлекает живущее вперед и только вперед. 
Она не инстинктивна, а сознательна, не чувственна, а духоносна. Это высшая 
любовь, находящая свой первообраз в любви Сына Божия и Духа Святого к 
Богу Отцу. Величайший нравственный поворот в человечестве мыслитель 
видел в том, чтобы обратить сердца живущих к умерших, «сердца сынов к 
отцам»3, пробудить чувство всеобщей родственности, братски-сыновней 
любви, рождающей стремление «возвратить жизнь тем, от коих ее получил»4. 

Любовь к родителям, по Федорову, в корне преображает муже-женские 
отношения, просветляет брачный союз, преодолевая слепой характер есте-
ственной природной любви, фатально влекущей к смерти. Долг воскрешения 
уничтожает рознь между детьми и отцами, помогает любящим преодолеть 
обособляющую замкнутость друг на друге, становится залогом восстанов-
ления всемирного родства: «И любовь братская может получить твердую 
основу только в воскрешении же, ибо только оно объединит каждое поко-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1 С. 90.
2  Там же. С. 547.
3  Там же.  С. 72.
4  Там же. С. 297.
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ление в работе к общей цели; и чем ближе к ней будет подвигаться эта рабо-
та, тем более будет усиливаться братство, ибо воскрешение есть восстанов-
ление всех посредствующих степеней, кои и делают из нас, братий, единый 
род, уподобляя наш род тому неразрывному единству, в котором пребывает 
Отец, Сын и Св. Дух»1.

Любви как «наиболее универсальной, наиболее могущественной и наи-
более таинственной из всех космических энергий» придавал важнейшее зна-
чение для осуществления высшего единства мира и П. Тейяр де Шарден: 
«Любовь, так же как и мысль, в ноосфере будет пребывать в состоянии не-
изменного роста. <…> Любовь, в своей до конца очеловеченной форме, име-
ет своей целью выполнять функцию гораздо более широкую, чем простой 
призыв к размножению»2. Любовь служит у французского мыслителя под-
линному раскрытию личности и одновременно служит собиранию челове-
ческого рода в соборное, ноосферное целое. Христианство несет в себе «не-
обыкновенную и многозначительную мощь “пан-аморизации”»3. 

Высшая задача любви — «восстановление целости человеческой лично-
сти, создание абсолютной индивидуальности», утверждение «всемирной 
сизигии»4 — не может быть реализована в рамках природного порядка вещей, 
стоящего на половом расколе, вытеснении, смерти. Н.Ф. Федоров и В.С. Со-
ловьев указывали на антиномию полового рождения, которое, вводя в мир 
новые поколения, неизбежно вытесняет из бытия их отцов: «Извращенная 
природа под видом брака и рождения скрывает смерть»5, — утверждал 
 Федоров. «Пребывать на пути половой раздельности значит пребывать на 
пути смерти» — вторил ему Соловьев6. Ту же точку зрения выражал и 
Н.А. Бердяев: «Рождение и смерть — одной природы, имеют один источ-
ник. <...> И рождение и смерть одинаково — продукты мирового распада, 
дети времени, царства временности в мире. <...> Рождение есть уже начало 
смерти, истина эта подтверждается опытом всей природы и слишком оче-
видна. <...> Родовое начало и любовь для продолжения рода — продукты 
смертности и испорченности природы и вместе с тем укрепление и узаконе-
ние смертности, торжество закона тления»7.

В философии космизма была выдвинута идея «положительного целомуд-
рия», претворения родотворной силы любви в творческие, воскресительные 
мощности, их обращения на познание мира, его регуляцию, на воссоздание 
утраченной жизни. Свой идеал «положительного целомудрия» Федоров 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 249.
2  Teilhard de Charden P. Cahiers 1 Construire La Terre: Paris Ed. du Seuil, 1958. P. 23.
3  Teilhard de Charden P. Le Christique // Teilhard de Charden P. Oeuvres. V. 13. Paris: Ed. 

du Seuil, 1976. P. 103.
4  Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 518, 548.
5  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 300.
6  Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 522.
7  Бердяев Н.А. Метафизика пола и любви // Русский Эрос, или Философия любви в 

России. М.: Прогресс, 1991. С. 239.
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противопоставлял «отрицательному целомудрию», проповедь которого про-
звучала у позднего Льва Толстого: в «Крейцеровой сонате» и «Послесловии» 
к ней писатель выступил жестким проповедником воздержания и брато-се-
стринских отношений между супругами. Федоров спорил с Толстым, под-
черкивая, что «отрицательное целомудрие» — борьба только оборонитель-
ная, которая при своей абсолютизации неизбежно обернется самоубийством 
человеческого рода, ведь новая жизнь в наличном порядке природы входит 
в мир только через половое рождение. Нужен не отказ от деторождения, а 
сознательно-творческое управление процессами жизни. Нужно не угашать 
энергии эроса, а перенаправить их с рождения на воскрешение, на превра-
щение всего «рождаемого, под которым кроется умирающее, в воссозидае-
мое и оживляемое»1. 

О метаморфозе эротической любви, «трансформации той самой творче-
ской силы, которая в природе, будучи обращена наружу, производит дурную 
бесконечность физического размножения организмов», о ее обращении на 
«духовно-телесное творчество», на преображение всей «природной и всемир-
ной среды», становящейся всеединством, вслед за Федоровым писал и Соло-
вьев2. В работе «Смысл любви» он опирался на идеи Платона, соединявшего 
с понятием Эроса идеи совершенствования, восхождения, жажду бессмертия 
и «творчества в красоте», смело вводя их в горизонт активного христианства. 
«Если Эрос животный, подчиняясь слепому, стихийному влечению, воспро-
изводит на краткое время жизнь в телах, непрерывно умирающих, то высший, 
человеческий Эрос истинною своею целью должен иметь возрождение, или 
воскресение, жизни навеки в телах, отнятых у материального процесса»3. 

Мысль о том, что неповрежденная человечность стяжается не через пога-
шение мощных сил эроса, а через их просветляющую трансформацию, развивал 
философ и богослов А.К. Горский. Саму регуляцию он ставил в тесную связь 
с духовным, внутренним деланием. В своих рассуждениях мыслитель опирал-
ся на опыт христианских подвижников, смело расширяя его границы. Еще в 
исихазме саморегуляция, труд внимания, трезвения, душевной и духовной кон-
центрации, составляющие основу «умного делания», сочетались с определен-
ной дисциплиной тела (регуляция дыхания, особая поза молитвы). Горский 
полагал опыт «священнобезмолвствующих» частью активно-христианского 
делания, при этом смело расширяя его границы. Опираясь на принцип регуля-
ции, он подчеркивал необходимость управления энергиями любви. С точки 
зрения Горского, нужно не отсекать эротические центры, а напротив — озарить 
их светом, стяжаемым в молитве, устремляя преображенные энергии эроса на 
созидательные, воскресительные, «телопостроительные» цели4. Продолжая 
мысль Федорова о преодолении полового рождения, которое имеет своей 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 521.
2  Соловьев В.С. Смысл любви. С. 547.
3  Соловьев В.С. Жизненная драма Платона // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 614.
4  См.: Горский А.К. Сочинения и письма: В 2 кн. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2018. С. 700.
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изнанкой вытеснение и смерть, интуиции С.Н. Булгакова, полагавшего, что 
райское, догрехопадное рождение должно было быть непорочным, Горский 
размышлял о перспективах перехода «к воспроизведению органической жиз-
ни — иными путями, нежели пути бессознательной животности»1, указывая, 
что жизнь, воспроизведенная сознательно, творчески, как огонь от огня, 
будет совершенной, бессмертной, не вытесняемой и не вытесняющей.

Космическая философия. Выход человечества в космос
Учение об активной, творческой роли разума в биосфере, о направлен-

ности процесса развития, выходящего на новый виток с появлением во Все-
ленной сознающего, целеполагающего, познающего мир и действующего в 
нем существа, коим является человек, в философии отечественного космиз-
ма сопрягалось с идеей освоения космоса. Новое антропологическое видение, 
представляющее человека активным, сознательно-творческим деятелем эво-
люции, порожденном вековыми ее усилиями и призванным направлять раз-
витие мира в соответствии с высшим духовно-нравственным идеалом, побу-
ждало к тому, чтобы расширить ареал человеческого действия за пределы 
планеты, распространить его в космические пространства. «Труд человече-
ский не должен ограничиваться пределами земли, тем более что таких пре-
делов, границ, и не существует; земля, можно сказать, открыта со всех сто-
рон, средства же перемещения и способы жизни в различных средах не толь-
ко могут, но и должны изменяться»2, — писал Н.Ф. Федоров. 

Выход за пределы земной планеты, подчеркивал родоначальник космиз-
ма, обусловлен самой сущностью человека, задан ему онтологически. «Зри-
тель безмерного пространства, зритель миров этого пространства должен 
сделаться их обитателем и правителем»3. Будучи сознающей, мыслящей ча-
стью природы, человек и должен действовать во всей природе, быть деятелем 
не только теллурического (земного), но и вселенского (космического) про-
цесса. «Противопоставлять природу человеку, пугать его пространством, 
это значит забывать, что сама природа сознает себя в человеке и силиться, 
стремится управлять собою»4. «Падающие миры и противодействующее па-
дению существо» — так обозначает Федоров наличное состояние космоса, 
где действует закон энтропии, и созидательную роль в нем человека, проти-
вопоставляющего разрушению и падению восстановление и жизнь.

Как христианский мыслитель, Федоров рассматривает задачи человека 
во Вселенной в контексте заповеди обладания землей, понимая ее расшири-
тельно — как завет существу, созданному по образу и подобию Божию, быть 

1  Горский А.К. Николай Федорович Федоров и современность // Горский А.К. 
Сочинения и письма. Кн. 1. С. 724.

2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 250.
3  Там же. Т. 2. С. 243.
4  Там же. С. 244.
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добрым хозяином и управителем всего мироздания. Грехопадение рассмат-
ривалось им как космическая катастрофа, ввергшая в состояние «падения» 
и «смерти» все бытие. Соответственно «регуляция процесса космического»1 
представала «восстановлением» мира в его совершенстве, исполнением бо-
жественной заповеди, от которой отрекся человек в начале времен.

Федоров широко обосновывал задачу выхода в космос, в том числе и гло-
бальными проблемами, уже дававшими себя знать в его эпоху. О проблеме 
голода и засух тогда писали много, о проблемах истощения земных ресурсов, 
перенаселенности земли практически еще нет. Но перспектива остывания зем-
ной планеты в свете идеи тепловой смерти Вселенной для людей эпохи Федо-
рова отвлеченностью не была. Да и до того, как эта идея была сформулирова-
на учеными, образ остывшей, мертвой Земли возникал в воображении русских 
романтиков2. Откликаясь на футурологические прогнозы о гибели Земли и 
человечества, Федоров писал: «Вопрос об участи земли приводит нас к убеж-
дению, что человеческая деятельность не должна ограничиваться пределами 
земной планеты. Мы должны спросить себя: знание об ожидающей землю 
судьбе, об ее неизбежном конце, обязывает ли нас к чему-либо или нет? <...> 
Мы можем сказать, что сама земля пришла в нас к сознанию своей участи и 
это сознание, конечно, деятельное, есть средство спасения; явился и механик, 
когда механизм стал портиться. Дико сказать, что природа создала не только 
механизм, но и механика; нужно сознаться, что Бог воспитывает человека 
собственным его опытом; Он — Царь, который делает все не только лишь для 
человека, но и чрез человека <...> Фантастичность предполагаемой возмож-
ности реального перехода из одного мира в другой только кажущаяся <...> 
отказавшись от обладания небесным пространством, мы должны будем отка-
заться и от разрешения экономического вопроса, поставленного Мальтусом, 
и, вообще, от нравственного существования человечества»3.

Разрабатывая проект регуляции, представители философии космизма 
подчеркивали теснейшую взаимосвязь процессов, протекающих на Земле, с 
функционированием Вселенной. Жизнь, по мысли Вернадского, не изоли-
рована, она представляет собой продукт деятельности всего космоса. «Тва-
ри Земли, — пишет ученый, — являются созданием сложного космического 
процесса, необходимой и закономерной частью стройного космического 
механизма, в котором, как мы знаем, нет случайности»4.

Книга «Биосфера», вышедшая в 1926 году в Ленинграде, а спустя три 
года опубликованная в новой, расширенной и дополненной французской 
версии, раскрывает этот тезис ученого. С истинным вдохновением описыва-
ет Вернадский, как космические излучения буквально бомбардируют земную 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 244.
2  См. подробнее главу «Аргонавты бессмертия. Иммортализм русского космизма».
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 255–256.
4  Вернадский В.И. Биосфера. С. 38.
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поверхность, «охватывают биосферу, проникают всю ее и все в ней»1. Имен-
но благодаря этим мощным потокам энергии «вещество биосферы» «стано-
вится активным» и, собирая и перерабатывая в биосфере «полученную в 
форме излучений энергию, превращает ее в конце концов в энергию в земной 
среде свободную, способную производить работу»2.

Само явление жизни на Земле — продукт деятельности всего космоса, 
и прежде всего «лучистой энергии Солнца». И не только на биосферу влия-
ют потоки энергии, идущие от Солнца, которое недаром во всех мифологи-
ях и первобытных религиях признается источником жизни, но и на истори-
ческую жизнь человечества. В докторской диссертации «О периодизации 
всемирно-исторического процесса» (1918) А.Л. Чижевский, проследив на 
огромном материале соотношение между периодами солнечной активности 
и всплесками «возбуждений» в истории (массовые народные движения, вой-
ны, революции и др.), выдвинул на повестку дня необходимость «изучения 
явлений общественных в связи с явлениями геофизическими и космическими»3, 
подчеркнув, что она требует совместных усилий представителей естествен-
ных и гуманитарных наук. 

На протяжении многих веков человек полагал себя центром Вселенной. 
«Мыслящий натуралист» Николай Григорьевич Холодный (1882–1953), по-
следователь Вернадского, ввел понятие антропокосмизма, противопоставив 
его антропоцентризму, считая последний «отжившим мировоззрением»4, про-
явлением греха гордыни и эгоцентризма. Антропоцентризм, по мысли Холод-
ного, отрывает человека от других живых видов, противопоставляет его кос-
мосу, ограждает его китайской стеной от мира и его судьбы. Антропокосми-
ческое понимание разрушает эту стену. Человек предстает как органическая 
часть Вселенной, как существенный этап ее развития. Более того, в антропо-
космизме утверждается принципиальная ответственность человека перед все-
ми формами жизни и природными явлениями, указывается на долг человека 
перед природой, давшей ему жизнь, выпестовавшей в нем сознание. 

«Утверждая родство человека с другими жизненными формами и силами, 
даже своеобразный “долг” перед ними (выносившими его к бытию), антропо-
космическая установка отвергает гордынное покорение этих сил. Да, человек 
не есть некое суверенное и автономное существо в мироздании, он неотделим 
от судеб космического развития», — резюмирует позицию Холодного С.Г. Се-
менова. При этом возникает и обратный процесс: человек «становится одним 
из мощных факторов дальнейшей эволюции природы в обитаемом им участке 
мироздания, и притом фактором, действующим сознательно. Это налагает на 
него громадную ответственность, так как делает его прямым участником про-

1  Вернадский В.И. Биосфера. С. 43.
2  Там же. С. 37.
3  Чижевский А.Л. Физические факторы исторического процесса. Калуга, 1924. С. 60.
4  Холодный Н.Г. Мысли натуралиста о природе и человеке // Русский космизм. Анто-

логия философской мысли. С. 332.
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цессов космического масштаба и значения»1. В отличие от христианских кос-
мистов, которые антропоцентрическому мировоззрению, полагающему чело-
века «мерой всех вещей», противопоставляли теоантропокосмизм, триаду 
«Бог, человек и природа», Н.Г. Холодный выстраивал свое антропокосмиче-
ское мировоззрение в секулярной системе координат и в то же время был 
созвучен с ними утверждением деятельной природы человека, его ответствен-
ности перед тварью, братской сопричастности всему в бытии.

Антропокосмизм был свойственен и К.Э. Циолковскому, правда он дал 
свою, отличную от Н.Г. Холодного, версию антропокосмического мировоз-
зрения. Н.Г. Холодный считал, что стремление человека «антропоморфизи-
ровать» космос, проявлявшее себя в мифологиях и религиях древности, явля-
ется проявлением «антропоцентризма», своеобразной гордыни человеческо-
го «я», стремящегося наложить свои контуры на все вещи мира. Циолковский 
же называл себя «панпсихистом» и полагал, что космос наполнен жизнью, 
самыми разнообразными ее формами, находящимися на разных ступенях раз-
вития: от элементарных до высокодуховных и сверхсознательных. 

Философия Циолковского, представляющая собой сложное целое, сто-
ит на перекрестке двух главных идей: идеи целостности мира и избавления 
его от страданий. При этом философ, проявляя глубинную религиозность 
своих построений, развивал представление о Причине Космоса, которая, 
создавая Вселенную, не тождественна самой Вселенной и в то же время дви-
жет развитием, о «воле Вселенной», которая состоит в стремлении к совер-
шенствованию мира, к избавлению его от страдания, в восхождении к пол-
ноте счастья всех живых существ. «Второго начала термодинамики» Циол-
ковский не принимал. Его Вселенная — самоорганизующаяся, вечно юная, 
наполненная жизнью, в самой себе содержит вечные источники бытия и 
энтропия ей не страшна.

О космической философии Циолковского мы еще будем говорить в дан-
ной книге в главе «Аргонавты бессмертия. Иммортализм русского космиз-
ма». Здесь же отметим, что рядом с созданием космической философии, 
многослойной, неоднородной, подчас внутренне противоречивой, вобравшей 
в себя разнообразные культурные влияния, Циолковский вслед за Федоро-
вым сформулировал саму идею выхода человечества в космос, дав ей фило-
софское, теоретическое, инженерное и даже художественное обоснование. 
В своих научно-фантастических повестях «На Луне» (1893), «Вне Земли» 
(1896–1916), рукописи «Жизнь в межзвездной среде» он проектирует буду-
щее, пытаясь понять и вообразить, как поведет себя организм человека в 
космическом пространстве, как может человек жить на астероидах, как пе-
ремещаться в межзвездной среде, как строить межпланетные станции, как 
выращивать растения в космосе и др., создает и целую социальную филосо-
фию, свой «идеальный строй жизни», построенный на рациональных осно-

1 Холодный Н.Г. Мысли натуралиста о природе и человеке. С. 338.
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ваниях и в то же время ориентированный на освоение человеком сначала 
Земли, а затем и Вселенной. 

Космическое будущее человечества проектировал и другой философ-
мечтатель, старший современник Федорова и Циолковского, драматург Алек-
сандр Васильевич Сухово-Кобылин. Свое «Учение Всемир» он писал на про-
тяжении почти сорока лет и представил в нем теорию трех стадий развития 
человечества: земной (теллурической), солнечной (солярной) и наконец си-
дерической (звездной). Одушевленно и вдохновенно рисовал Сухово-Кобы-
лин образ «всемирного человечества»: «вся тотальность миров, человечест-
вом обитаемых во всей бесконечности Вселенной»1. Это радикально изме-
нившее свою природу, «освободившееся от кандалов пространства, 
жизнерадостное, летающее человечество, одухотворившееся до пределов 
невесомой материи», образует «универсальное единство»2.

У Сухово-Кобылина одухотворившееся, летающее человечества, пре-
одолевая пространство, преодолевает и время, становится неумирающим. 
Этим автор «Учения Всемир» близок Федорову, соединявшему стратегиче-
ские задачи достижения бессмертия и освоения космоса. По его мысли, две 
эти главные ограниченности человека — в пространстве и во времени тесно 
взаимосвязаны и отчасти обуславливают друг друга, а потому и преодолеть 
их можно только вместе: «Без обладания небесным пространством невоз-
можно одновременное существование поколений, хотя, с другой стороны, 
без воскрешения невозможно достижение полного обладания небесным 
пространством»3. Мысль о том, что человек по-настоящему выйдет в космос 
тогда, когда его организм обретет более высокую эволюционную ступень 
развития, высказывал и Вернадский: «Ограниченность разума, как эволю-
ционного, а не стабильно-конечного проявления жизни, и наличность в на-
шей видовой стадии организма тех высших форм сознания, которыми будет 
в полной и ясной мере обладать тот вид (homo sapiens) или род, который нас 
заменит. И должно быть это геологически скоро, так как мы переживаем 
психозойскую эру. Структура мозга будет изменена по существу, и этот ор-
ганизм выйдет за пределы планеты»4.

Научная фантастика и художественная футурология были теми сфера-
ми культуры, куда задолго до начала космической эры в значительной сте-
пени и уходили идеи освоения космоса. Нельзя в связи с этим не упомянуть 
роман В.Ф. Одоевского «4338 год» (1844). В романе, построенном в форме 
писем путешествующего по России китайского студента Ипполита Цунгие-
ва к своему другу Лингину, предстает планета, окультуренная умным гением 

1  Сухово-Кобылин А.В. Первый набросок социологии как философии истории // Рус-
ский космизм: Антология философской мысли. С. 52.

2  Сухово-Кобылин А.В. К философии человечества // Там же. С. 56.
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 255.
4  Вернадский В.И. — И.М. Гревсу. 4 октября 1933 г. Цит. по: Мочалов И.И. В.И. Вер-

надский. М.: Наука, 1982. С. 278–279.
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и трудом человека. Жители Земли регулируют атмосферу и климат, победи-
ли вечную мерзлоту: система теплохранилищ, протянутая по всему северно-
му полушарию, гонит теплый воздух с юга на север, вулканы Камчатки ис-
пользуются «как постоянные горны» для нагревания полуострова, ученые 
нашли возможность «нагревать и расхоложать атмосферу», а «для отвра-
щения ветров придуманы вентиляторы» 1. Люди освоили воздушное про-
странство: аэростаты и гальваностаты стали привычным средством переме-
щения. Решая проблему перенаселенности земного шара, они вышли в космос 
и активно осваивают Луну. А проблему нехватки питания, столь остро сто-
явшую в мальтузианстве, решительно оставили позади, открыв химический 
синтез пищи. Все эти достижения, по мысли автора романа, стали возможны 
в результате объединенных усилий ученых разных народов, слияния разных 
отраслей знания в единую науку о человеке и Вселенной и изменения само-
го статуса науки и техники в обществе.

И не только внешний мир, но и внутреннюю свою природу начинает менять 
человек. Предвосхищая федоровскую идею психократии, требующую пре-
одоления разрыва между «быть» и «казаться», Одоевский в красках рисует, 
как обитатели земли пятого тысячелетия устраивают гипнотические сеансы, 
помогающие им достичь предельной открытости и прозрачности друг для дру-
га, в результате чего в обществе почти исчезает притворство. Нравственному 
росту людей служит и введение во всеобщий обиход «месяца отдохновения», 
во время которого «всякий мог бы войти в себя и, оставив всю внешнюю дея-
тельность, заняться внутренним своим усовершенствованием»2. «Увеличив-
шееся чувство любви к человечеству достигает до того, что люди не могут 
видеть трагедий и удивляются, как мы могли любоваться видом нравственных 
несчастий, точно так же, как мы не можем постигнуть удовольствия древних 
смотреть на гладиаторов»3. А вслед за человеком, нравственно и духовно рас-
тущим, обретающим понимание своей ответственности за природу и судьбу 
земли, начинает меняться и социум. Главным министром общества будущего 
в романе-утопии Одоевского является «министр примирений», под началом 
которого находятся «все мирные судьи», избираемые из самых достойных 
людей, цель которых «предупреждать все семейные несогласия, распри, а осо-
бенно тяжбы, а начавшиеся стараться прекратить миролюбиво»4. Предвосхи-
щает Одоевский и мысль Н.Ф. Федорова об «обращении орудий истребления 
в орудия спасения»5, использовании передовых знаний, техники, технологий, 
людских ресурсов, концентрированных в военной отрасли, на дело исследо-
вания и регуляции природы. Войско в романе употребляется только для осо-

1  Одоевский В.Ф. 4338 год // Русская литературная утопия. М.: Издательство МГУ, 
1986. С. 125.

2  Там же. С. 110.
3  Там же. С. 126.
4  Там же. С. 116.
5  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 276.
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бо опасных экспедиций на Луну. И именно при помощи военных снарядов 
ученые предполагают отклонить траекторию движения кометы, которая, по 
подсчетам астрономов, в 4339 году должна разрушить Землю. 

Однако при всей очевидности нравственных усилий по гармонизации 
общества, которые рисует роман «4338 год», мир и человек в этом романе 
еще не являют собой совершенства и до Царства Божия на земле им далеко. 
Человечество по-прежнему смертно, а планете, столь умно и заботливо воз-
деланной руками человека, не далее как через год грозит гибель от косми-
ческой катастрофы. Поставив себе задачу овладеть пространством, люди 
мало думают о власти над временем. Улучшение средств хранения информа-
ции не исчерпывает эту задачу, ведь и стеклянные рукописи, не подвластные 
тлению, неизбежно погибнут, растопленные кометой. Умело используя при-
ем романтической иронии, Одоевский подчеркивает зыбкость и относитель-
ность человеческих знаний о прошлом. Минувшее человеческого рода и люди 
минувшего для обитателей V тысячелетия ничтожная величина, что потом 
будет совершенно невозможно для Н.Ф. Федорова, соединявшего истинный 
прогресс с движением не только в будущее, но и в прошлое, и не с археоло-
гической, а с воскресительной целью. Когда же человечество, ориентирован-
ное на прогресс, начинает сознавать, что «природный организм человека 
неспособен к тем отправлениям, которых требует умственное развитие»1, 
что имеющиеся в его руках ограниченные средства несоразмерны с целями, 
которые ставит безграничный человеческий дух, оно впадает в «безнадежное 
уныние», «занемогает предсмертною болезнью»2.

В терминах, предложенных Н.А. Сетницким, одним из философов-кос-
мистов 1920–1930-х годов, роман «4338 год» являет собой характерный при-
мер «дробного идеала». Но «дробный идеал», несущий в себе потенции со-
зидания и веры в человека, может быть, с точки зрения Н.А. Сетницкого, 
расширен до всеобъемлющего, «целостного идеала». Такой идеал сам Сет-
ницкий видел в активно-христианской концепции Н.Ф. Федорова. И если в 
романе «4338 год» сотрудничество наук, к которому пришло человечество, 
выбравшее развитие а не стагнацию, — сотрудничество, давшее «открытия 
неожиданные, усовершенствования почти сверхъестественные»3, осуществ-
ляется вне религиозного поля, то для Н.Ф. Федорова, как и для самого 
В.Ф. Одоевского, автора романа-утопии и одновременно романа-предупре-
ждения, как бы ни был пытлив и активен человеческий разум, каких бы до-
стижений он ни являл, полнота его действия и развития вне связи с Откро-
вением невозможна.

1  Одоевский В.Ф. 4338 год. С. 125.
2  Там же. С. 125.
3  Там же. С. 123.



ХРИСТИАНСКАЯ ВЕТВЬ КОСМИЗМА: ИСТОРИЯ 
И ЭСХАТОЛОГИЯ

В многогранном, полифоническом целом русского космизма вопрос 
о смысле и назначении истории занимает одно из центральных мест. Как, 
впрочем, и во всей русской мысли, которая, как справедливо пишет прот. 
Василий Зеньковский, рядом с вопросом о человеке, «о его судьбе и путях», 
ставит равновеликий вопрос — «о смысле и целях истории»1. Особенно ши-
роко размышляли о нем Н.Ф. Федоров и представители христианской ветви 
космизма В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, П.А. Флоренский, 
А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев. Встраивая идею истории в хри-
стианскую систему координат, они рассматривали историю как движение от 
сотворения и грехопадения человека к Боговоплощению и Искуплению и от 
Искупления к Царствию Божию, к преображению бытия в благобытие. Среди 
мыслителей и ученых-космистов естественнонаучной ориентации тема исто-
рического действия человека, особенно волновала В.И. Вернадского, касав-
шегося ее в публицистических статьях, в работе «Научная мысль как планет-
ная явление», в дневниках, Н.А. Умова и К.Э. Циолковского, давшего свое 
видение идеального общественного устройства в целом ряде статей и заметок.

У Николая Федорова вопрос об истории связывает все направления и от-
ветвления его мысли. Примечательный факт: главное сочинение философа — 
«Вопрос о братстве или родстве, о причинах небратского, неродственного, 
т. е. немирного состояния мира, и о средствах к восстановлению родства» 
(1878–1892) — долгие годы носило рабочее название «Исторический очерк», 
а третья, наиболее объемная его часть, представляла собой начертание все-
мирной истории, данное сквозь призму учения всеобщего дела.

На протяжении пятнадцати лет Федоров работал учителем истории 
и гео графии в уездных училищах Липецка, Богродска, Углича, Одоева, Бо-
ровска, Подольска. «…Я должен был обучать истории светской, русской 
и всеобщей, и обязан был ей, почитаемой за предмет роскоши, придать зна-
чение священное»2, — писал он в конце жизни. Особенный, непривычный 
взгляд вносил мыслитель в преподаваемые им дисциплины. «География го-
ворит нам о земле как о жилище, история же о ней — как о кладбище»3. В этой 
афористической фразе — суть федоровской трактовки истории, вытекающей 
из представления о человеке как единственном существе в природе, которое 
сознает, что оно смертно, и сопротивляется этому факту.

1 Зеньковский В.В. История русской философии: В 2 т. Т. 1. Ч. 1. Л.: ЭГО, 1991. С. 16.
2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 72.
3 Там же. С. 212.
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Нестерпимость смертной утраты, скорбь об умерших мыслитель ставил 
в начало искусства, видя в нем попытку «мнимого воскрешения», воссозда-
ния почивших отцов и матерей, сестер и братьев, милых сердцу друзей хотя 
бы в виде подобия. Ее же полагал началом истории. Если развитие научно-
технических умений и знаний с самых первых шагов homo sapiens диктовалось 
стремлением преодолеть свою слабость и незащищенность в природе (ни ког-
тей, ни клыков, ни шерсти для защиты от холода она ему не подарила), свою 
ограниченность в пространстве, то культивация исторической памяти вызы-
валась потребностью преодолеть ограниченность человека во времени, спра-
виться с текучестью жизни, связать миги существования в единую, неруши-
мую цепь. Через фиксацию событий прошедшего, сначала в устном предании, 
а затем и в письменном слове, через рефлексию над наследием прошлых эпох, 
человек на протяжении тысячелетий утверждал себя как самосознающее, 
мыслящее существо, которое не может ограничиться инстинктивным барах-
таньем в лягушатнике настоящего, но все увереннее и глубже входит в воды 
реки, впадающей в вечность.

«В муках сознания смертности родилась душа человека»1, и вся после-
дующая история рода людского стала следствием этого раздирающего со-
знания. Распространение человечества по лицу земли, великие переселения 
народов связывал Федоров с настойчивым стремлением отыскать «страну 
умерших отцов»2. Сухопутные и морские путешествия, географические от-
крытия — все это, для мыслителя, следствие того первоначального, в полном 
смысле слова религиозного импульса (найти, вернуть навеки утраченное!), 
который воздвиг человека в молитвенную вертикаль, обратил его взор к небу, 
заставил возвысить голос в плаче и слове. Народная, неученая история, вы-
ражающая себя в мифе, легенде, предании, движима тем же воскресительным 
импульсом. Она аксиологична, она обращает факт в символ, ищет сокровен-
ное значение реальных, внешних событий. «Во всех открытиях, на суше и на 
море, выражалось стремление отыскать страну умерших; по крайней мере, 
в народных сказаниях придавался такой смысл всем этим открытиям, судя 
по тому, что все путешествия на Запад морем и на Восток сушею, начиная 
с Одиссея и до экспедиции Александра, заканчивались, по народным леген-
дам, открытием рая и схождением в ад. Морские путешествия могли пред-
ставляться для народа средством к открытию “страны мертвых” еще скорее, 
чем сухопутные, потому что у приморских народов гробом служила лодка 
(почему и самое название корабля “naos” имело общий корень с “навье” — 
умерший) — лодка, которую уносило в неведомые страны Запада или Вос-
тока, и за “вратами плача” (Баб-эль-Мандеб) встречаем Эдем (Аден), рай. 
Мореплаватели шли, можно сказать, по следам покойников; таким образом 
проложил себе древний человек путь и чрез Геркулесовы Столпы, в Западный 

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 257.
2 Там же. Т. 1. С. 114.
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Океан»1. Другое дело, что по мере экспансии на все новые и новые террито-
рии, «страну умерших, т. е. рай и ад <…> приходилось отодвигать все даль-
ше и дальше, потому что представлять ее возможно было лишь за пределами 
известного, уже открытого»2.

Утрата мифологических представлений о бытии по мере развития знаний 
была неизбежна. Но то первоначальное чувство, с которым родилось чело-
вечество, чувство любви к отцам и предкам, несмиренность с их смертью, 
давшее толчок историческому движению рода людского, теперь, когда нау-
ка все уверенней и глубже входит в мир, окружающий человека, исследует 
и его собственную природу, должно, с точки зрения Федорова, как бы на 
новом витке, стать силой, способной одушевить научное знание, поставить 
перед ним высочайшую цель и задачу — «возвращение жизни тем, от коих 
ее получил»3.

Победа над смертью — вот в чем, по Федорову, верховный смысл суще-
ствования человека. Сознательно и свободно, руководясь зовом совести 
и любви, сыны и дочери должны вернуть жизнь отцам, которые им «дали 
или — вернее — отдали свою жизнь»4. Мысленное, метафорическое воскре-
шение, за пределы которого не может выйти культура, в будущей истории 
человечества перейдет в реальное восстановление каждой конкретной лич-
ности в нерасторжимом единстве тела, души и духа.

И не только воскрешение умерших предстоит человеку в перспективе 
его истории, но и преображение всего бытия, ибо смертный закон распро-
страняет свою власть на всю тварь. Природный порядок существования осно-
ван на пожирании, борьбе особей, «взаимном стеснении и вытеснении», и все 
это — разные лики смерти. Привести мир в новое, высшее состояние, в ко-
тором не было бы вражды и розни существ, не было бы взаимного пожира-
ния, но, как в библейском видении Царствия Божия, волк возлежал бы рядом 
с ягненком, — вот к чему призван человеческий род. Регуляция природы, 
преодоление стихийных, разрушительных ее сил, что проявляют себя в смер-
чах и ураганах, землетрясениях и наводнениях, засухах и губительных эпи-
демиях, уносящих миллионы человеческих жизней, превращение планеты 
в подлинный Сад, наконец, выход в космос для его освоения и преображения, 
безграничное творчество в обновленной вселенной (ибо не только земля, но 
и Вселенная — поприще благого труда и творчества человека) — таков пои-
стине вселенский объем задач, которые встают со страниц федоровской 
«Философии общего дела». «Земля наша уже в силу тесноты вынуждена 
делаться кладбищем, носясь среди миров, лишенных или по большей части 
лишенных обитателей, что и должно привести человека к сознанию: почему 
на земле господствует смертность, а на небесных телах — безжизненность? 

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 114–115.
2 Там же. С. 115.
3 Там же. С. 297.
4 Там же. Т. 2. С. 202.
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История, озаряемая этою точкою зрения, будет действительно всемирною, 
ибо жизнь и смерть есть принадлежность не России и не Востока только, но 
и Запада, хотя он и старается игнорировать вопрос о жизни и смерти, при-
нимая по непостижимому безумию замалчивание за решение»1.

Весть о благобытии, о преображенном, неразрушающем и невытесняю-
щем, порядке природы, о победе над смертью и грядущем воскресении всех 
приносит Христос. Воплощение Бога-Слова и Его Воскресение, в представ-
лении философа, — переломный момент мировой истории. Человечество, на 
протяжении тысячелетий искавшее ответ на вопрос о том, куда уходят умер-
шие и в этом вопрошании создававшее развернутые и многообразные рели-
гиозные культы, теперь встречает Своего Бога лицом к Лицу и слышит из 
Его уст ободряющие слова: «Верующий в Меня, дела, которые творю Я, и он 
сотворит и больше сих сотворит» (Ин. 14, 12). А параллельно — видит дела, 
которые заповедует Господь Своим чадам, ибо на протяжении всего Своего 
земного пути Спаситель исцеляет больных, утишает стихии, воскрешает 
умерших и, наконец, воскресает Сам, демонстрируя безграничную власть 
духа над распадшимся, брошенным в прах естеством.

В III части главного своего сочинения, «Записки от неучных к ученым», 
задаваясь вопросом, почему за воскресением Христа, победителя смерти, не 
последовало воскресение всех, Федоров отвечает так: «Мы должны пред-
ставить воскрешение как действие еще неоконченное. <…> Христос ему на-
чаток, чрез нас оно продолжалось, продолжается и доселе. Воскрешение не 
мысль только, но и не факт, оно проект; <…> как Божественное оно уже 
решено, как человеческое еще не произведено»2. И ниже: «Если смотреть на 
историю как на осуществление “Благой Вести”, то станет ясно, что если все-
общее воскрешение и не совершилось вслед за Воскресением Христа, то оно 
за ним следует, что Воскресение Христа есть начаток всеобщего Воскреше-
ния, а последующая история — продолжение его»3.

Здесь Федоров формулирует ключевую идею своей историософии — 
представление об истории как «осуществлении “Благой Вести”»4, как сово-
купной творческой «работе спасения»5, в которой участвуют люди, сознав-
шие себя не рабами, но сынами Божиими, по слову апостола: «Потому ты 
уже не раб, но сын, а если сын — то и наследник Божий чрез Иисуса Христа» 
(Гал. 4, 8). Христианство, в его представлении, должно выйти за стены храма, 
пронизать собой жизнь, одушевить воскресительным идеалом все сферы дела 
и творчества человека. Церковь становится воспитательницей и водитель-
ницей человечества в общем деле. Наука и искусство, техника и хозяйство, 
культура и образование начинают работать в благом направлении, служа 

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 212.
2 Там же. С. 142.
3 Там же. С. 146.
4 Там же.
5 Там же. С. 321.
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делу воскрешения и регуляции, которая заступает место нынешней безогляд-
ной эксплуатации ресурсов земли. Даже армия, подчеркивает мыслитель, 
может стать «христолюбивым воинством жизни», обращая имеющийся в ее 
распоряжении интеллектуальный, технический, организационный потенци-
ал не на борьбу с себе подобными, а на борьбу со стихийными природными 
катаклизмами: засухами, наводнениями, землетрясениями. «Орудия разру-
шения» должны быть обращены «в орудия спасения», в орудия коллектив-
ного исследования природы, сознательно-творческого управления ею.

Многие ключевые идеи космизма вызревали в пространстве русской 
культуры. Идея истории как работы спасения исключением не была. Мысль 
о христианском смысле исторического процесса, о невозможности ограни-
чивать «благую весть миру» лишь проповедью личной аскезы, была развита 
еще П.Я. Чаадаевым. Вот строки из его первого «Философического письма»: 
«Совершенно не понимает христианства тот, кто не видит, что в нем есть 
чисто историческая сторона, которая является одним из существенных эле-
ментов догмата»1; «В христианском мире все необходимо должно способст-
вовать — и действительно способствует — установлению совершенного строя 
на земле; иначе не оправдалось бы слово Господа, что Он пребудет в церкви 
Своей до скончания века»2. Идеи о религиозном смысле и назначении истории 
легли в основу историософских построений славянофилов (А.С. Хомякова, 
убежденного, что «в истории творится дело, судьба всего человечества»3, 
И.В. Киреевского, И.С. Аксакова), глубоко пронизали поэзию А.Н. Майкова 
и политическую лирику Ф.И. Тютчева, неоднократно выражались и Ф.М. До-
стоевским, видевшим смысл земного пути человечества в созидании Царст-
ва Христова и рисовавшим в финале знаменитой «Пушкинской речи» образ 
будущей вселенской гармонии, «братского, окончательного согласия всех 
племен по Христову, евангельскому закону»4.

Один из младших славянофилов И.С. Аксаков так сформулировал проб-
лему «христианство и история»: «“Подобно Царствие Божие квасу”, — ска-
зал Спаситель, и данный Им Новый Завет это, в смысле всемирно-историче-
ском, те дрожжи, на которых Христос заквасил всю дальнейшую судьбу 
человечества. Вся история человечества есть история этого брожения бро-
шенной в мир истины Христовой, и не изнимет оно из себя этого кваса, пока 
он не перебродит!»5 И.С. Аксаков подчеркивал медленное, органическое 
развитие христианской истины в мире, вызревание основ Царствия Небес-
ного в лоне человеческой истории, апеллируя к знаменитой евангельской 
притче (Мф. 13, 33). В 1891 году в реферате «О причинах упадка средневе-

1 Чаадаев П.Я. Статьи и письма. М.: Современник, 1987. С. 43.
2 Там же. С. 43–44.
3 Это выражение А.С. Хомякова приводит В.В. Зеньковский: Зеньковский В.В. История 

русской философии: В 4 т. Т. 1. Ч. 1. С. 216.
4 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. Л.: Наука, 1984. С. 148.
5 Аксаков И.С. Сочинения. Т. 4. М., 1886. С. 191.
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кового миросозерцания», написанного, как уже говорилось, под сильным 
влиянием идей Федорова, тот же евангельский образ закваски, вместе с прит-
чевыми образами дерева и зерна использует для оправдания истории 
и В.С. Соловьев, наряду с Федоровым, заложивший основу историософской 
концепции христианской ветви космизма: «Сущность истинного христиан-
ства есть перерождение человечества и мира в духе Христовом, превращение 
мирского царства в Царство Божие (которое не от мира сего). Это перерож-
дение есть сложный и долгий процесс, недаром же оно в самом Евангелии 
сравнивается с ростом дерева, созреванием жатвы, вскисанием теста и т. п.»1.

В концепции истории как работы спасения земная жизнь и история — 
уже не пробел в нравственном миропорядке, но необходимое звено в цепи, 
протянутой от начала мира к его финальному преображению, здесь в «мед-
ленном процессе брожения, перерождения, преобразования на дрожжах, 
брошенных в мир Христом»2, вызревает иной, совершенный, божеский по-
рядок бытия. Новый Иерусалим не сходит с неба как deus ex machina3, он 
должен медленно прорасти сквозь историю, которая становится богочело-
веческой «работой спасения», созидая условия для его воцарения в бытии.

Свое видение истории философы-космисты христианской ориентации 
противопоставляли двум другим историософским концепциям: концепции 
линейного прогресса, на русской почве представленной в работах философов 
и публицистов П.Л. Лаврова, Н.В. Шелгунова, историка и социолога Н.И. Ка-
реева, и концепции краха и неудачи истории, развивавшейся писателем и мы-
слителем К.Н. Леонтьевым и философом Н.Н. Страховым.

Если говорить о первой из двух концепций, то она была связана с той 
традицией осмысления истории, в которой центральное место отводилось 
идее прогресса, «умственного, нравственного, общественного совершенст-
вования человечества, движения от мрака невежества, варварства и анархии 
к свету истины, блага, гармоничного порядка общественной жизни»4. В со-
знание человечества эта идея вошла в эпоху Просвещения. Французские 
мыслители аббат Сен-Пьер в своей книге «Замечания о непрерывном про-
грессе человеческого разума» (1737), экономист и философ Ж. Тюрго, фи-
лософ-республиканец Н. Кондорсе, автор сочинения «Эскиз исторической 
картины человеческого разума» (1795) представили апологию поступатель-
ного развития человеческого рода, каждая новая стадия которого выше и со-
вершеннее предыдущей. Взгляд на всемирно-исторический процесс с точки 
зрения построения совершенного и счастливого социального строя был ха-

1 Соловьев В.С. О причинах упадка средневекового миросозерцания // Соловьев В.С. 
Сочинения. Т. 2. С. 339.

2 Аксаков И.С. Сочинения. Т. 4. С. 350.
3 Буквально: «бог из машины» (лат.). Обозначает неожиданную развязку, которая не 

вытекает из хода событий, является извне. Исторически восходит к греческой трагедии, где 
конфликт часто разрешался появлением бога при помощи специального театрального меха-
низма.

4 Кареев Н.И. Идея всеобщей истории. СПб., 1885. С. 16.
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рактерен для историософских систем утопических социалистов. А француз-
ские позитивисты О. Конт и Г. Спенсер и их русские последователи в XIX веке 
П.Л. Лавров, В.В. Лесевич, Н.И. Кареев и др. положили в основу своих про-
грессистских концепций строгий научный факт и данные современного ес-
тествознания.

В своей критике идеи линейного прогресса философы-космисты пере-
кликались с Достоевским, а то и прямо следовали по стопам автора «вели-
кого пятикнижия», видевшего основной изъян прогрессистской трактовки 
истории, идей утопического социализма и шире — всяких попыток рацио-
нально организовать общество в поверхностном взгляде на природу челове-
ка, слабом понимании ее противоречивости и дисгармоничности, нечувст-
вительностью к реальной силе зла, к истинным его причинам и корням, устра-
нить которые невозможно ни социальными реформами, ни одной лишь 
моральной проповедью. По убеждению писателя, рай на земле невозможен 
при сохранении нынешней, противоречивой и смертной натуры людей, «зло 
таится в человечестве глубже, нежели предполагают лекаря-социалисты»1 
и социальные реформы недостаточны, если не будет целостного преобра-
жения человека, и нравственного, и физического, изымающего жало греха 
и смерти из его естества. 

И Николай Федоров неоднократно подчеркивал однобокость прогрес-
систских концепций, не учитывающих того, что человек от начала истории — 
пленник падшего, смертного, раздробленного бытия. В безжалостных лучах 
смерти всякий прогресс видится иллюзорным, надежды на гармоничное 
жизнеустройство рушатся как карточный домик. Человек, сознающий себя 
венцом творенья, изобретающий тончайшие машины и механизмы, воспаря-
ющий мечтой в небеса, в реальности зависим от любого микроба. Он жалок 
в своем бессилии перед стихией, во мгновение ока сметающей созданные им 
технические сооружения, уносящей тысячи людских жизней. Реальное вос-
хождение человечества по лествице истории, подчеркивал философ всеоб-
щего дела, должно быть сопряжено с его духовно-телесным преображением, 
равно как и с преображением вовне лежащего мира.

Главным ущербом концепции линейного прогресса Федоров считал то, 
что этот прогресс ограничивался уровнем социальным, умственным, этиче-
ским, не распространяясь на область физического, природно-космического. 
П.Л. Лавров в «Исторических письмах» специально подчеркивал: прогресс — 
движение поступательное и устремленное к идеалу — совершается лишь 
в сфере «надорганической», ибо в природе нет «ни ухудшения, ни улучшения, 
ни понижения, ни возвышения, есть лишь смена явлений»2. Целей истины 
и справедливости, вторил Лаврову Кареев, достигают только люди, а не при-
рода. «Нравственные цели мы можем сами ставить не мировому процессу, 
а процессу историческому, стремясь осуществить идеальное общество, а не 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. Л.: Наука, 1983. С. 201.
2  Лавров П.Л. Исторические письма. СПб., 1905. С. 311.
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идеальную вселенную»1. Федоров принять эту двойную бухгалтерию не в со-
стоянии. Он указывает на непрочность социального прогресса, протекающе-
го под дамокловым мечом природных и космических катаклизмов. И настаи-
вает на том, что прогресс должен быть распространен не только на интеллек-
туальную, научно-техническую, психическую, культурную, социальную 
сферы, но и на физическую природу человека, которая, при всех чудесах тех-
ники, при богатстве умственного и духовного багажа рода людского, остает-
ся все такой же зависимой и уязвимой, как и в первые его дни на земле. Пси-
хофизиологическая регуляция, достижение человеком способности управ-
лять своим организмом, — необходимое условие прочности и подлинности 
прогресса. Равно как и регуляция планетарно-космическая, предотвращаю-
щая возможность тепловой смерти Вселенной, обращающая «землю <…> 
в земноход, движимый всем человеческим родом, как кормчим»2, а «слепые 
движения планет и всей солнечной системы в управляемые разумом сынов 
человеческих»3.

Встает у Федорова и вопрос о нравственных основаниях идеи прогресса, 
о «цене прогресса». Этот вопрос мучил еще Герцена, испытывавшего ужас 
перед «дурной бесконечностью прогресса», этого «Молоха», которому слу-
жат миллионы сознающих и чувствующих существ, обреченных на «жалкую 
участь кариатид»4. «По мере приближения к нему тружеников», он «вместо 
награды пятится и, в утешение изнуренным и обреченным на гибель толпам, 
которые ему кричат: “Morituri te salutant”, только и умеет ответить горькой 
насмешкой, что после их смерти будет прекрасно на земле?»5. Перекидывая 
мостик к Достоевскому, вспоминаем Раскольникова, героя романа «Пре-
ступление и наказание», в голове которого крутится после встречи с пьяной, 
обманутой девочкой: «Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, 
должен уходить каждый год... куда-то... к черту, должно быть, чтоб осталь-
ных освежать и им не мешать. Процент! Славные, право, у них эти словечки: 
они такие успокоительные, научные. Сказано: процент, стало быть, и трево-
житься нечего. <...> А что, коль и Дунечка как-нибудь в процент попадет!.. 
Не в тот, так в другой?..»6. Герой отвергает мысль о разумном и целесообраз-
ном ходе истории, ведущей к царству красоты и гармонии, коль скоро сози-
дается оно для будущих счастливых избранников, на жертвенности целых 
поколений, силы и жизнь которых отданы строительству пресловутого «хру-
стального дворца», где им, уходящим в небытие, уже не будет места: «“Несу, 
дескать, кирпичик на всеобщее счастие и оттого ощущаю спокойствие серд-

1 Кареев Н.И. Основные вопросы философии истории. Ч. 1. СПб., 1887. С. 196.
2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 240.
3 Там же. С. 242.
4 Герцен А.И. С того берега // Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 6. М.: Изд-во акад. наук 

СССР, 1955. С. 34.
5  Там же.
6  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 6. Л.: Наука, 1973. С. 43. 
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ца”. Ха-ха! Зачем же вы меня-то пропустили? Я ведь всего однажды живу, я 
ведь тоже хочу...»1. 

Достоевский, для которого каждая человеческая личность есть высшая 
ценность, она создана Богом, призвана к счастью и совершенству, не прини-
мал прогрессистской этики с ее установкой на благо и счастье лишь будущих 
поколений, в котором живущим уже не будет места. Та же персоналистиче-
ская, христианская точка зрения была и у Федорова. Прямую критику кон-
цепции линейного прогресса, стремящего вперед и только вперед, гордынно 
попирающего прошедшее, находим в первой части «Вопроса о братстве…», 
где ведется полемика с историком-позитивистом Н.И. Кареевым, автором 
книги «Основные вопросы философии истории» (СПб., 1887). «Прогресс, — 
пишет Федоров, — состоит в сознании сынами своего превосходства над 
отцами и в сознании живущими своего превосходства над умершими»2. Фи-
лософ всеобщего дела подчеркивает безнравственность такой установки, 
которая представляет собой фактическую кальку с законов падшей природы, 
где подросший молодняк забывает о вскормивших его родителях, где нет 
чувства долга в отношении к стареющим особям: они уже отслужили свое 
и с точки зрения рода становятся ненужным балластом. «Если старое гово-
рит молодому: “Тебе подобает расти, а мне малиться”, то это пожелание 
доброе, тут говорит любовь отеческая; если же молодое говорит старому: 
“Мне подобает расти, а тебе убираться в могилу”, то это прогресс, и говорит 
тут не любовь, а ненависть, и ненависть блудных, конечно, сынов. Прогресс 
при отсутствии внутреннего объединения и внешнего общего для всего рода 
человеческого дела есть явление естественное; и пока не совершится объе-
динение в общем деле обращения смертоносной силы в живоносную, человек 
будет подчинен слепой, естественной силе наравне со всеми скотами, зверя-
ми, наравне с бездушною материею. <…> Прогресс <…> есть самовозвыше-
ние, возвышение самих себя, т. е. тот грех, который и был наказан смешени-
ем языков, к чему близко и наше время, в которое люди отказались от всего 
общего и каждый живет исключительно для себя, и это до такой степени, 
что люди перестают даже понимать друг друга»3.

Главный изъян концепции линейного прогресса Федоров видит в том, 
что она существует вне христианского поля, носит подчеркнуто секулярный 
характер. Между тем только христианство дает возможность выстроить це-
лостную концепцию развития, в которой есть идея восхождения к совершен-
ству, к полноте Царствия Божия, но нет той оборотной стороны, которую 
имеет развитие в секулярных, позитивистских теориях. Подлинный, христи-
анский прогресс, по мысли философа, должен быть сопряжен с идеей цен-
ности и уникальности каждой человеческой личности, с сознанием вселен-
ской ответственности за бытие в целом. А главное — верховной его целью 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 211.
2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 52.
3 Там же. С. 50–51.
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должно стать воскрешение, возвращение к преображенной, бессмертной 
жизни всех жертв истории, всех жертв ложного прогресса. «Прогресс, как 
переход от худшего к лучшему <…> требует, чтобы улучшение путем борь-
бы, истребление было заменено возвращением самых жертв борьбы, и таким 
образом прогресс будет улучшением не по цели только, но и по средствам; 
и такое улучшение было бы не улучшением только, или поправкою, а иско-
ренением зла и водворением вместо него блага». «Сам прогресс, — утверж-
дает Федоров, — требует воскрешения»1.

В том же направлении движется в 1890-е годы мысль В.С. Соловьева, сов-
ременника и собеседника Федорова и Достоевского. В реферате «О причинах 
упадка средневекового миросозерцания» (1891), работе «Смысл любви» (1892–
1894), книге «Оправдание добра» (1894–1897), «Трех разговорах» (1899–1900) 
он оценивает идею секулярного прогресса с точки зрения христианства. Хри-
стианство имеет прямое отношение и к душе человека, и к физическому его 
естеству. Оно заключает в себе новый, всеобъемлющий взгляд на природу, 
требует ее одухотворения и преображения. Политический, социальный, 
культурный прогресс невозможен без нравственного совершенствования: 
внешнее, поверхностное согласие людей и народов при отсутствии духа мира 
и любви, начаток которого в Боге, бессильно и бесполезно, легко взрывает-
ся изнутри. Но столь же немыслимо это согласие без физического изменения 
природно-материальной среды, косной, подверженной закону взаимной 
непроницаемости и борьбы.

Сторонники прогресса цивилизации возводят в идеал нынешнее состоя-
ние мира и человека, в котором христианство, полагающее впереди образ 
нового, преображенного естества, видит состояние временное, переходное. 
Бесконечно развиваться внутри несовершенного сущего, «жить, пока 
живется»2, а потом умирать, считая смерть естественным и неотменимым 
законом, не задаваясь праздными вопросами о Боге и бессмертии, — такой 
образ будущего неприемлем для Соловьева. Как и у Федорова, в центре его 
видения всемирной истории — факт воскресенья Христа как начатка всеоб-
щего воскресения. Чаяние «воскресения мертвых», означающее переход 
бытия в новое качество, наполняет историю смыслом, тогда как сведение ее 
к безостановочному прогрессу, который никакого нового качества бытию 
придать не может, а лишь продлевает до бесконечности сирое и смертное 
существование, разве что расцвечивая его яркими, но быстро отцветающими 
красками всевозможных торгово-промышленных удовольствий, загоняет 
историю в тупик бессмыслицы.

Впрочем, это не значит, что Соловьев отрицает прогресс в подлинном 
его понимании — как идею восходящего развития мира, его возрастания 
к совершенству, движения к качественно иному онтологическому состоянию. 

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 53.
2 Соловьев В.С. Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории // Соло-

вьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 720.
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В работе «Красота в природе» и книге «Оправдание добра» он рисует раз-
витие как процесс усложнения природных форм. Движение от царства ми-
нерального к растительному, животному, человеческому венчается Царст-
вием Божиим, в котором и достигается полнота блага и совершенства, за-
вершается «процесс собирания вселенной»1. В этом векторном, «восходящем 
процессе всемирного совершенствования»2, ключевая роль принадлежит 
роду людскому, искупленному Христом, «новому человечеству, духовно вы-
растающему из Богочеловека»3.

Этическую сторону идеи прогресса Соловьев также затрагивает. 5 янва-
ря он печатает в газете «Русь» небольшую статью под названием «Тайна 
прогресса». Начинается она со сказки об охотнике, перенесшем через бурный 
поток сгорбленную старуху, умолявшую его о помощи и обещавшую приве-
сти его на той стороне потока в чудное место, где забывается всякое горе. 
И вот, когда охотник, сгибаясь под тяжестью ноши, ступил на берег, стару-
ха превратилась в «красавицу неописанную, настоящую царь-девицу» и от-
вела его в землю обетованную. Раскрывая эту метафору, Соловьев форму-
лирует понятие истинного прогресса: идти в такое будущее, которое станет 
не войной всех против всех, а чаемым раем, по-настоящему возможно лишь 
при опоре на прошлое, на «священную старину предания»; живая и устой-
чивая связь времен должна быть нравственно-духовной основой движения 
истории4. А в финале статьи, напоминая сюжет об Энее, основателе Рима, 
который в ночь падения Трои вынес из горящего города на своих плечах 
престарелого отца Анхиза, напишет: «Если ты хочешь быть человеком бу-
дущего, современный человек, не забывай в дымящихся развалинах отца 
Анхиза и родных богов», заключая свою мысль активно-христианской фор-
мулой, близкой и Федорову, и Достоевскому: «Спасающий спасется. Вот 
тайна прогресса — другой нет и не будет»5.

Своего рода антиподом прогрессистских идей в сфере историософской 
стала в русской мысли второй половины XIX века концепция краха и неуда-
чи истории. Как уже говорилось выше, она последовательно отстаивалась 
К.Н. Леонтьевым, была близка Н.Н. Страхову и К.П. Победоносцеву. В сво-
ей критике «либерально-эгалитарного прогресса» эти мыслители во многом 
перекликались с Федоровым и Соловьевым (как, впрочем, и с Достоевским), 
но резко расходились с ними во взгляде на содержание и границы истори-
ческого действия. Их видение истории базировалось на обостренном пере-
живании падшести и безблагодатности мира, сознании катастрофического, 
непреодолимого разрыва между действительностью и идеалом. А религиоз-
ной опорой служили пророчества Апокалипсиса об усилении зла в мире 

1 Соловьев В.С. Оправдание добра. С. 267, 274, 275.
2 Там же. С. 267.
3 Там же. С. 279.
4 Соловьев В.С. Тайна прогресса // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 257.
5 Там же.



Часть 1. Идеи78

к концу времен, о воскресении гнева и Страшном суде. Исторический процесс 
представлялся нескончаемой цепью грехопадений: это великий Вавилон 
и блудница на звере, путь к гибели «века сего». Ни к какому раю, ни к како-
му совершенству история привести неспособна. Ее «дурная бесконечность» 
лишь в конце времен будет прервана вмешательством высшей воли.

Для подобного «апокалиптического» мышления всякая попытка «земно-
го устроения» ведет лишь к умножению бессмыслицы и зла, воспринимается 
как нелепая и «еретическая». В отклике на Пушкинскую речь Достоевского, 
в которой писатель заговорил о «всемирности стремления русского духа», 
призванного «внести примирение в европейские противоречия», Леонтьев 
обвиняет писателя в переоценке истории, в проповеди «мировой гармонии», 
противной, по его мнению, духу подлинного христианства, которое «песси-
мистично» в своем отношении к миру и его судьбе, «не верит ни в автономи-
ческую мораль лица, ни в разум собирательного человечества, долженствую-
щий рано или поздно создать рай на земле»1. От несбыточных чаяний «тор-
жества любви и всеобщей правды на земле» человеческий разум должен 
«обратиться к тому суровому и печальному пессимизму, к тому мужествен-
ному примирению с неисправимостью земной жизни, которое говорит: “Тер-
пите! Всем — лучше никогда не будет. Одним будет лучше, другим станет хуже. 
Такое состояние, такие колебания горести и боли — вот единственно возмож-
ная на земле гармония! <…> Верно только одно — точно, одно, одно только 
несомненно — это то, что все здешнее должно погибнуть! И потому на что эта 
лихорадочная забота о земном благе грядущих поколений? На что эти мла-
денчески-болезненные мечты и восторги!»2.

Если сторонники идеи истории как работы спасения усиливались дать 
человеку благое и абсолютное дело жизни, стремились к христианизации 
внецерковной действительности, то концепция неудавшейся истории, напро-
тив, логически приводила к отрицанию всякой активности личности в мире, 
обессмысливала все общественные формы человеческого бытия: политику, 
культуру, государственное строительство, суетным и безблагодатным объ-
являла всякое изобретательство и творчество. Абсолютной признавалась 
лишь внутренняя, сокровенная работа души, тернистый путь самоспасения — 
в монастырской келье или одиночестве пустынного жития.

В свое время Достоевский резко высказался против леонтьевской исто-
риософской концепции. Исторический пессимизм, подчеркивал он, вовсе не 
служит духовному возрастанию личности, напротив, питает в ней чувства 
антихристианские: отчаяние в спасении, эгоизм и демонизм, доходящие до 
отрицания всякого нравственного закона, до «все позволено»: «Леонтьеву 
(не стоит добра желать миру, ибо сказано, что он погибнет). В этой идее есть 
нечто безрассудное и нечестивое. Сверх того, чрезвычайно удобная идея для 
домашнего обихода: уж коль все обречены, так чего стараться, чего любить, 

1 Леонтьев К.Н. О всемирной любви // Леонтьев К.Н. Собр. соч. Т. 8. М., 1912. С. 188–189.
2 Там же.
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добро делать? Живи в свое пузо»1. А в ответе правоведу и публицисту А.Д. Гра-
довскому по поводу «Пушкинской речи» (тот хоть и нападал на нее с секу-
лярных позиций, тем не менее не преминул включить в число аргументов 
contra и ссылку на Апокалипсис, упрекая писателя в переоценке истории) 
в противовес неоязыческому устроению секулярной цивилизации, закрывшей 
для себя небо, утратившей высшее измерение бытия, цивилизации фабрик 
и банков, спекуляции и наживы, обособления и вражды между людьми, выд-
вигал образ христианского социума, основанного на началах Христовой 
любви и правды. По убеждению Достоевского, идеал «всемирного», «всече-
ловечески братского единения»2, которого чает истинно христианское сер-
дце, дает благое, Божеское направление истории человечества. И если тепе-
решняя история, подчинившая себя идеалам «князя века сего», увлекает мир 
к катастрофе, то в истории, которая творится людьми, руководящимися уже 
не идолом капитала, а «святою жаждою всечеловеческого дела, всебратско-
го служения и подвига»3, открывается путь к преображению этого мира.

Федоров не менее страстно, чем Достоевский, выступал против песси-
мистического умонастроения, считая, что оно несовместимо с подлинным 
христианством. Апологетам судного конца мира, которым «самое желание 
видеть его спасенным представляется уже ересью», «безжалостным мысли-
телям, превращающим Создателя мира в губителя его», он напоминал слова 
Христа, «что Он не желает гибели ни единого, а хочет, чтобы все спаслись 
и в разум истины пришли»4, напоминал Христовы притчи о заблудшей овце, 
которую разыскивает, пока не найдет, Пастырь добрый, о потерянной драх-
ме, радость обретения которой сравнивается с радостью «Ангелов Божиих 
об одном грешнике кающемся» (Лк. 15, 10). В этих притчах звучит для него 
надежда на возможность опамятования человечества, а значит и на спаси-
тельный, благой исход истории. Ибо «будет ли кончина мира катастрофою 
или же мирным переходом, без войн, без естественных бедствий, — это за-
висит от того, останутся ли люди противниками воли Божией, останутся ли 
они в состоянии вечной вражды или же, объединясь, станут орудием воли 
Божией в деле обращения разрушительной силы в воссозидательную»5.

Федоров был убежден: история «как факт», история, которая и после 
явления Спасителя в мир продолжает быть историей падения и катастро-
фы, — постыдное и горькое следствие пассивного, мироотрицающего скло-
нения в христианстве. По мысли фидософа, именно это склонение не в по-
следнюю очередь привело к материализму XIX века. Ведь что такое матери-
ализм, как не «прямое последствие разделения небесного от земного, т. е. 
полного искажения христианства, завет которого заключается именно в со-

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 51.
2 Там же. Т. 26. С. 171.
3 Там же. С. 173.
4 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 50.
5 Там же.
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единении небесного с земным, божественного с человеческим»?1 «Религии с их 
трансцендентным содержанием, “не от мира сего”, с Царством Божиим внутри 
лишь нас» бессильны перед активностью секулярных систем, хозяйничающих 
на «месте святе». «Нужен именно вопрос об объединении сынов во имя отцов, 
чтобы объединение во имя прогресса, во имя комфорта, вытесняющее отцов, 
выказало всю свою безнравственность»2.

Отказавшись от ответственности за мир, мнящие себя христианами ви-
новны, по Федорову, не только в исторических бедствиях, но и в бедствиях 
природных, в том, что естественные катаклизмы продолжают поражать зем-
лю и человеческий род. Между тем эти бедствия, усиление которых, соглас-
но пророчеству Иоанна, к концу времен неизбежно, «вихри, бурные потоки, 
засухи, зной и стужа, смрадные болота — носители заразы,— <…> только 
извращения благотворных воздушных течений, дождей, тепла и т. п. И если 
эти силы, способные быть благотворными, столь часто проявляются в нео-
бузданной крайности, бесцельной дикости и убийственной слепоте, то это 
потому, что разумные силы поглощены теми делами, коих источник — семь 
смертных грехов, за которые и казнят нас неразумные силы природы»3.

Принцип обращения зла в добро, «орудий истребления в орудия спасения», 
будь то «орудия» самой природы (силы, вызывающие землетрясения, наводне-
ния, засухи, ураганы…) или создания рук человеческих (армия во всеоружии 
своей военно-технической мощи), Федоров основывает на Евангелии. «Крест, 
орудие казни», превращается здесь «в орудие искупления рода человеческого». 
Благодать Божия, осеняющая род людской, вставший на путь спасения, «все 
земное превращает в небесное, даже в вещественном (материальном) смысле»4. 
Нынешняя безответственная и слепая история, отданная во власть «взаимного 
истребления», сменяется у него проективной историей, образ которой «пред-
начертан в догмате Пресв. Троицы». Эта подлинная, спасающая мир история 
движется «христианством, переходящим от мысли к делу»5.

Идею христианства как «всемирного дела», а истории как работы спасения 
развивал и Владимир Соловьев. Младший современник Федорова, а с начала 
1880-х годов и его собеседник, еще в своих ранних работах — диссертации 
«Кризис западной философии» (1874), статье «Три силы» (1877), сочинении 
«Философские начала цельного знания» (1877) объявлял завершающей ста-
дией исторического процесса «образование всецелой общечеловеческой ор-
ганизации в форме цельного творчества, или свободной теургии, цельного 
знания, или свободной теософии, и цельного общества, или свободной 
теократии»6. А в «Чтениях о Богочеловечестве», знаменитых лекциях, на ко-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 61.
2 Там же. С. 59.
3 Там же. Т. 2. С. 48.
4 Там же. С. 212.
5 Там же. С. 38.
6  Соловьев В.С. Философские начала цельного знания // Соловьев В.С. Собр. соч.: В 10 т. 

Т. 1. СПб.: Книгоиздательство т-ва «Просвещение», 1911. С. 289.
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торые в 1878 году стекался весь Петербург, представил идею Царствия Божия 
конечной целью не только социальной, но и вселенской истории. «Космого-
нический процесс», т. е. процесс становления и развития природных форм, 
обретающий свой венец в человеке, переходит, по Соловьеву, в «процесс исто-
рический», смысл которого в сознательном и свободном осуществлении все-
единства, в воплощении Царствия Божия во всей полноте как социального, 
так и природного бытия. Внося божественное начало во все сферы своей жиз-
ни и деятельности, человечество приводит их «к богочеловеческому соглас-
ному единству» 1. А далее распространяет это единство и на природу, пребы-
вающую в состоянии раздробленности и смерти, так что в финале истории все 
бытие соединяется «в одном вселенском богочеловеческом организме»2.

Как видим, у Соловьева движение человеческой истории не осуществля-
ется само по себе, в отрыве от истории Земли и Вселенной. Этим он близок 
Федорову, для которого вопрос исторический накрепко связан с вопросом 
космическим, идея совершенного социального строя — с идеей совершен-
ного строя бытия. У Соловьева история человечества является частью того 
движения к Божественной полноте, которое совершает вся природа: от све-
тил небесных до мельчайшей былинки. Но в этом всеобщем движении исто-
рия человечества занимает центральную роль. Ибо именно в человеке как 
сознательном, творческом, ответственном агенте истории «вся тварь» обре-
тает надежду преодолеть «рабство тлению», исцелиться от смерти и слепо-
ты, войти в Царствие Божие. 

Подобно Федорову, Соловьев представляет ключевым моментом косми-
ческой и земной истории момент Боговоплощения. В лице Христа, в Его зем-
ной жизни, делах исцеления и воскрешения, в Его благой власти над стихия ми 
мира, над материальным естеством (вспомним совершенные им чудеса прет-
ворения воды в вино на браке в Кане Галилейской, умножения хлебов и рыб, 
когда пятью хлебами и двумя рыбами Спаситель накормил 5000 человек, ути-
шения бури и др.), наконец в Его искупительном подвиге и конечном восстании 
из мертвых, достигается «должное отношение между человечеством и приро-
дой»; природа здесь «теряет свою вещественную раздельность и тяжесть, ста-
новится прямым выражением и орудием Божественного духа, истинным ду-
ховным телом воскресшего богочеловека»3. Христос восстанавливает подлин-
ные отношения между Богом и природой, и человечество в истории должно 
усвоить их во всей полноте, соединяясь с Богом само и соединяя с Ним все 
сотворенное: «Как воплощенный Бог спасает человечество, так воссоединен-
ное с Богом человечество должно спасти всю природу <...> Вся тварь должна 
быть искуплена и введена в свободу славы сынов Божиих»4.

1  Соловьев В.С. Чтения о Богочеловечестве. С. 160.
2  Там же.
3  Соловьев В.С. Религиозные основы жизни. М.: Университетская типография, 1885. 

С. 99.
4  Там же. С. 59.
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В работе «Религиозные основы жизни» (1884), из которой взяты приве-
денные здесь цитаты, Соловьев выстраивает целостную систему христиан-
ской этики, основанную на постулатах активного христианства. Размышляя 
«о молитве», «о жертве и милостыне», «о посте», он постоянно соотносит 
излагаемые им нравственные предписания со «вселенской, всемирно-исто-
рической задачей» созидания Царства Христова. Так, в молитве человеческая 
воля, «свободно отдаваясь воле Божией, не поглощается ею, а сочетается с 
нею и становится новою богочеловеческой силой, способной творить дела 
Божии в мире человеческом». В милостыне и жертве — начало противосто-
яния личности «природному порядку», который «держится на взаимном 
истреблении»: «это первое начальное и простейшее выражение» иного, «бла-
годатного порядка мира», основанного «на взаимной солидарности или 
единодушии»1. А в посте, физическом, умственном и духовном, человек ов-
ладевает собственной несовершенной природой и преображает, перерожда-
ет ее в той степени, в какой это возможно сделать в одиночку. 

Соловьев, в отличие от того же К.Н. Леонтьева, не мыслит аскезу само-
достаточной. Он идет по стопам Федорова, который неоднократно подчер-
кивал, что христианская работа над собой должна быть направлена на то, 
чтобы сделаться «орудием божественного плана»2, соработником Божиим, 
проводником Его воли в творении. Религиозно-нравственное делание, по-
могающее личности обуздать эгоистические порывы своей натуры, усилия, 
направленные на ограничение греха пожирания, достижение целомудрия, 
духо-телесной чистоты, Московский Сократ полагал необходимым услови-
ем осуществления общего дела. В четвертой части его главного сочинения 
«Вопрос о братстве, или родстве…» многие страницы отданы размышлению 
о литургии как «строительнице Церкви»3, приуготовляющей живущих к Хри-
стову делу, о новой школе, в которой не будет противоречия между наукой 
и верой, о музеях и библиотеках как центрах воскресительной памяти, вос-
питывающих сынов и дочерей человеческих, а не Иванов, не помнящих род-
ства. Но и воспитание, и нравственный труд обретают свой подлинный мас-
штаб только тогда, когда сопровождаются реальными шагами в области 
борьбы со стихийными природными бедствиями, с эпидемиями, старостью, 
смертью, когда человечество начинает осуществлять дело Божие.

В близкой парадигме мыслил и старший современник Федорова и Соловьева 
Ф.М. Достоевский. Нравственная умопремена, с его точки зрения, есть первый 
шаг к преображению мира в Царство Христово, но при этом ограничиваться соб-
ственным самоспасением христианину нельзя. Образом такого самоспасения был 
в романе «Братья Карамазовы» отец Ферапонт. «Великий постник и молчальник»4, 

1  Соловьев В.С. Религиозные основы жизни. С. 44, 57.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 200.
3  Там же. С. 264. 
4  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 

С. 151.
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живущий в строгом отшельничестве, символизирует жесткий, мироотрицающий 
выбор христианской души. Сам же Достоевский, как и его старец Зосима, по-
сылающий Алешу Карамазова в мир, был сторонником «деятельного правосла-
вия», светлой, «пасхальной» веры, и так определяя ее главную формулу: «Ка-
яться, себя созидать, Царство Христово созидать»1. 

В равной степени и Соловьев не ограничивался пресловутой формулой: 
«Спасающий себя, спасется». От внутреннего, христианского делания фило-
соф двигался к устроению вне лежащего мира, ставя задачу деятельного пре-
ображения всех сфер социального и исторического бытия. Во второй части 
книги «Религиозные основы жизни» он размышлял о том, как должна быть 
обустрое на жизнь людей в истории, каким следует быть обществу, государ-
ству и церкви, как строить внешнеполитические отношения, чтобы деятельно 
способствовать возрастанию человечества «в духе и истине». В центр внимания 
здесь был вы двинут образ Церкви как опоры Божеского порядка вещей, как 
живого органа всеединства, растущего и развивающегося в истории. Вслед за 
Достоевским, который в романе «Братья Карамазовы» рисовал перспективу 
«обращения общества как союза почти еще языческого во единую, вселенскую 
и владычествующую церковь»2, Соловьев утверждал, что принцип Церкви как 
живого воплощения Царствия Божия должен быть внесен в жизнь общества 
и государства, дабы перестроить и переродить их изнутри. А в работе «Вели-
кий спор и христианская политика» (1883), открывшей второй, так называемый 
«теократический» период творчества философа, прозвучала чеканная фор-
мулировка: «Церковь не есть только богочеловеческая основа спасения для 
отдельных людей, но и богочеловеческое домостроительство οι’κονοµια для 
спасения всего мира»3.

Именно это движение — к перерождению социальных институтов, ха-
рактерных для нынешней, «падшей» истории, пребывающей на путях роз-
ни, — в те, которые несут в себе ростки всеединства, близкое Федорову по-
нимание Церкви как «становящегося царства Божия на Земле», определило 
второй, так называемый «теократический» период творчества Соловьева 
(1881–1889). В работах «Великий спор и христианская политика» (1883), 
«История и будущность теократии» (1885–1887), «Россия и Вселенская цер-
ковь» (1888) достигает своего апогея такая трактовка Церкви как собира-
тельницы и объединительницы человечества в общем деле. Отсюда и харак-
терная для этого периода критика разделения церквей, распадения христи-
анства на различные конфессии, которое Соловьев представлял как явление 
ненормальное и недолжное, как рану на теле вселенского христианства, 
препятствие к осуществлению домостроительства спасения. Соединение 
церквей и установление теократии (боговластия), стоящей на соединении 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 11. Л.: Наука, 1974. С. 177.
2  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Там же. Т. 15. С. 61.
3  Соловьев В.С. Великий спор и христианская политика // Соловьев В.С. Полн. собр. 

соч. Т. 4. С. 51, 107.
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трех властей: «священнической», «царской» и «пророческой», мыслитель 
считал необходимым звеном поворота мира на Божьи пути. 

Задача преодоления религиозных разделений глубоко волновала и Фе-
дорова. Откликаясь на идеи Соловьева, он заявлял: «Самое ненавистное 
из всех разделений есть разделение Церквей»1. И хотя философ не прини-
мал конкретных форм, в которые отливалось у Соловьева церковное объ-
единение (внешнее церковно-государственное единство в форме союза 
римского папы и российского императора), он горячо стоял за Вселенскую 
церковь. При этом философ подчеркивал, что воссоединение церквей не 
может быть достигнуто ни внешним юридическим актом, ни богословски-
ми спорами, выясняющими степень «искажения» истины веры в той или 
иной конфессии или ереси. Оно может быть следствием лишь дела Божия, 
реального соучастия людей всех конфессий в восстановлении жизни всем 
жертвам времени и истории. Дела, в котором может произойти примирение 
не только христиан разных толков, но и людей разных вер, и шире — веру-
ющих и неверующих.

Впрочем, и для Соловьева внешние формы объединения не были главным. 
Главным был сам принцип Церкви, мыслившейся не только как социальный 
институт, но прежде всего как «богочеловеческий организм», как новый 
строй бытия, призванный охватить в финале времен не только землю, но и 
Вселенную. И в работах 1890-х годов — трактате «Смысл любви» (1892–1894), 
книге «Оправдание добра» (1894–1897), реферате «О причинах упадка сред-
невекового миросозерцания» (1891), цикле «Воскресные письма» (1897–1898) 
и др. — мыслитель развивает идею истории как работы спасения уже в «фе-
доровском» ключе. Деятельность человечества «в окончательном своем на-
значении» должна «преобразовать и одухотворить материальную природу»2, 
избавить ее «от необходимости тления и смерти», приуготовить «для всеоб-
щего телесного воскресения»3.  Не просто отвлеченное «перерождение че-
ловечества и мира в духе Христовом», но именно «воскрешение умерших» 
проповедует теперь Соловьев: потомки создают «те земные условия, при 
которых может наступить конец мирового процесса, а следовательно, и те-
лесное воскресение отшедших». «Действуя на свою телесность и на внешнюю 
вещественную природу в смысле ее действительного одухотворения, каждый 
исполняет обязанность по отношению к своим предкам, платит им свой нрав-
ственный долг: получив от них физическое существование и все наследие 
предыдущей истории, новое поколение ведет дальше работу, в конце которой 
создаются условия жизненной полноты и для отшедших»4. 

В книге «Оправдание добра», продолжающей тему активно-христиан-
ской этики, видящей смысл развития «нравственной организации человече-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 884.
2  Соловьев В.С. Оправдание добра. С. 429.
3  Там же. С. 538.
4  Там же. С. 489. 
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ства» в ее «перерождении в богочеловечество1, в победе над природной и 
социальной раздробленностью, над смертью и вытеснением, Соловьев, по-
добно Федорову, задает аксиологический вектор все областям социальной 
жизни людей, поднимает их, как сказал бы Достоевский, «на высшую ногу». 
Право и государство, экономика и политика, семья и педагогика, националь-
ный и даже уголовный вопрос, он рассматривает в свете понимания истории 
как приближения «окончательного откровения Царствия Божия в этом 
мире»2. И в такой перспективе привычные общественные и политические 
институты меняют свое содержание: они уже не обслуживают наличный, 
погруженный в рознь и беспамятство, социальный порядок, но становятся 
ростками новой, совершеннолетней и совершенной, системы отношений. 
Отсюда соловьевское определение государства как «собирательно-органи-
зованной жалости», дающей возможность «на деле жалеть, т.е. давать по-
мощь и защиту <…> десяткам и сотням миллионов людей»3, экономики, 
построенной на «воздержании», преодолевающей былую, корыстную и без-
жалостную эксплуатацию земной природы, ставящей перед собой задачу 
любовного воспитания твари, педагогики, высшим принципом которой объ-
является «нерасторжимая смертью связь поколений, поддерживающих друг 
друга в прогрессивном исполнении одного общего дела — приготовления к 
явному царству Божию и к воскресению всех»4.

Традицию христианского оправдания истории, заложенную представи-
телями христианского космизма в XIX веке, продолжили мыслители этой 
плеяды, вышедшие в пространство культуры в начале XX века и влившиеся 
в течение русского христианского возрождения, смысловым центром кото-
рого как раз был вопрос о назначении христианства и Церкви в мире, о путях 
и формах религиозного строительства в истории. Н.А. Бердяев, С.Н. Булга-
ков, П.А. Флоренский, А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев высту-
пили с критикой «эвдемонистического идеала прогресса», по которому 
«страдания одних поколений представляются мостом к счастью других»5, 
а будущий рай основан на костях миллионов ушедших в смерть поколений, 
на гекатомбе жертв «исторического прогресса».

Не менее резко восставали они и против идеи краха и неудачи истории.
Спор с этой идеей они расширили до полемики с традицией историософского 
пессимизма, которая была сильна внутри самого христианства. Сторонники 
христианства как общего дела, они упрекали историческую церковь за отсут-
ствие в ней «религиозно-христианского идеала», за то, что она, будучи при-
званной распространить Божеский, благодатный закон на все бытие, ограни-
чивается «спасением отдельных душ», обещает рай лишь за гробом и «не ин-

1  Соловьев В.С. Оправдание добра. С. 540.
2 Там же. С. 494.
3 Там же. С. 522.
4 Там же. С. 76, 498.
5 Булгаков С.Н. Сочинения. Т. 2. С. 69.
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тересуется творчеством жизни, преображением жизни общественной 
и космической»1. «Средневеково-монашеское христианство» «учит смотреть 
поверх земли, богоотверженной и греховной»2. Такое христианство гордынно 
попирает историю, не признает за ней никакой сколько-нибудь значимой цен-
ности, оно подчеркнуто обращено к запредельному, отрезая миру всякую 
надежду на возможность реабилитировать себя в служении сверхприродному, 
Божественному идеалу. Более того, резкое отрицание истории оборачивает-
ся...отрицанием человечества: оно уже не мыслится как целокупный, единый 
род, в котором все пронизано сердечной связью родства, а распадается на 
мириады самостийных, друг от друга независимых личностей, каждая из ко-
торых озабочена собственным самоспасением и меньше всего думает об участи 
своих ближних соседей. Но «отрицая целокупное человечество, неизбежно 
приходится отрицать и самое богочеловечество»3, т. е. то высшее, должное 
состояние рода людского, к которому и призван он восходить через историю; 
отрицание же богочеловечества равно отрицанию Христа и христианства4, 
отрицанию подвига Богочеловека, суть которого Василий Великий передал в 
одной, поистине богодухновенной фразе: «Бог вочеловечился, чтобы мы обо-
жились». 

Разрыв между христианством и историей приводит к тому, что история 
теряет векторность, становится пространством блужданий и заблуждений. 
Она движется своими, зверскими и злыми путями. Торжествует секулярная, 
безбожная цивилизация. «На пустом месте, которое оставлено в мире хри-
стианством», антихрист начинает возводить свою вавилонскую башню, а хри-
стианство, самоустранившееся из истории, ушедшее в пустыни и монастыри, 
фатально и безнадежно проигрывает битву с «князем века сего»5.

Крайним проявлением безбожного строительства башни стала для русских 
религиозных мыслителей Октябрьская революция и последовавшее за ней 
гражданское противостояние 1918–1922 годов. Представители христианско-
го космизма в оценке события сошлись с правоведом П.И. Новгородцевым 
и богословом Г.В. Флоровским, которые критиковали утопизм вообще и со-
циалистический утопизм в частности, противопоставляя марксистским и боль-
шевистским стремлениям создать коммунистический рай факт греховности 
личности и падшести мира. Но в отличие от Флоровского, склонявшегося 
к историософскому пессимизму и катастрофизму в духе К.Н. Леонтьева, они 
указывали на глубинное различие очередной секулярной попытки устроить 
«рай» «в несовершенном и страдальческом мировом целом», где «хаос еще не 

1 Бердяев Н.А. Спасение и творчество // Бердяев Н.А. Философия творчества, культу-
ры и искусства. Т. 1. С. 347.

2 Булгаков С.Н. Неотложная задача (О союзе христианской политики) // Булга-
ков С.Н. Христианский социализм. Новосибирск, 1991. С. 40.

3 Там же. С. 31.
4 Там же.
5 Бердяев Н.А. Спасение и творчество. С. 348.
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претворен в космическое состояние»1, и активно-христианской модели исто-
рии, поднимающей мир и человека по лествице восхождения от бытия к бла-
гобытию. И если в основе первой — прометеистский, человекобожеский иде-
ал, то в основе второй — вера в соработничество Бога и человека.

Идея оправдания истории носила подчеркнуто антисекулярный харак-
тер. В противоположность защитникам историософского пессимизма, по-
лагавшим между христианством и миром принципиальный водораздел, сто-
ронники идеи истории как «работы спасения» требовали преодоления дуа-
лизма сакрального и светского,  Церкви и культуры, внесения 
христианского измерения во все сферы дела и творчества человека. Жест 
старца Зосимы из романа Достоевского «Братья Карамазовы», направляю-
щего Алешу из монастыря в мир, наполнялся для них поистине символиче-
ским смыслом. «Современное христианское общество, — писал Булгаков,— 
<…> ограничивает церковную жизнь лишь одним храмом и молитвой, остав-
ляя вне церковной ограды культуру и общественность. В этом религиозном 
дуализме заключается болезнь современного человечества, источник бесси-
лия церкви и омертвения культуры. Введение всей жизни человечества в сфе-
ру жизни церковной, которое обещано нам под новым небом и на новой 
земле, устроение ее сообразно высшему идеалу, открывшемуся нам во Хри-
сте, таков идеал, а вместе и норма, данные нам в христианстве и раскрыва-
ющиеся в историческом развитии как высший синтез истории, ее предел»2. 
Тезис о том, что «церковь <…> неизбежно должна участвовать в строитель-
стве жизни», последовательно отстаивал Н.А. Бердяев. Он призывал к «про-
буждению творческой активности самого христианского народа, активности 
человеческой, к строительству христианского общества». Вне церковной 
ограды, подчеркивал он, не должно остаться ничто в этом мире. «Вся жизнь 
может быть понята как жизнь церковная»3. 

Продолжая Федорова и Соловьева, представители христианского кос-
мизма, требовали внесения христианства в жизнь во всей ее полноте. Куль-
тура, искусство, педагогика, политика, экономика, равно как и обширная 
область фундаментальной и прикладной науки не только могут, но и долж-
ны быть, с их точки зрения, освящены высшим христианским идеалом.

Утверждая идею «христианской общественности», христианские кос-
мисты начала XX века стремились оцерковить те области исторического 
действия человека, которые уже столетия пребывали за пределами церков-
ной ограды. С.Н. Булгаков в «Философии хозяйства», критикуя секулярный 
экономизм, обосновывал метафизику хозяйственной деятельности челове-

1 Бердяев Н.А. Собр. соч. Т. 4. Духовные основы русской революции. Философия нера-
венства. Paris: YMCA-press, 1990. С. 290.

2 Булгаков С.Н. Очерк о Ф.М. Достоевском. Чрез четверть века (1881–1906) // Булга-
ков С.Н. Тихие думы. М.: Республика, 1996. С. 191.

3 Бердяев Н.А. Спасение и творчество // Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры 
и искусства. Т. 1. С. 347.
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чества, видя ее в исполнении заповеди обладания землей, в «защите и рас-
ширении жизни, в работе «над восстановлением мироздания»1, искаженно-
го грехопадением, но искупленного Христом. И тот же Булгаков, а позднее 
В.Н. Муравьев выдвигали идею «христианской политики», построенной на 
заповеди любви, братства, самопожертвования, всеслужения и призванной 
стать одним из средств религионизации истории, ее восходящего, преобра-
жающего движения.

Идея христианской политики уходила корнями в XIX век, где ее разви-
вали Ф.И. Тютчев и Ф.М. Достоевский, Н.Ф. Федоров и В.С. Соловьев. Тют-
чев противопоставлял идеалу «железного Бисмарка» («Единство, — возве-
стил оракул наших дней, — / Быть может спаяно железом лишь и кровью») 
единство, основанное на любви. Достоевский, споря с правоведом Б.Н. Чи-
чериным, утверждавшим «бентамовский принцип утилитарности» верховным 
законом взаимоотношения государств и народов, писал: «Надо, чтобы и в 
политических организмах была признаваема та же правда, та самая Христо-
ва правда, что и для каждого верующего»2. И В.С. Соловьев, солидаризиру-
ясь с  Достоевским, подчеркивал, что в подлинно христианской державе не 
должно быть разрыва между личной и общественной нравственностью: «Хри-
стианское Государство есть Государство, вносящее, по мере средств своих, 
религиозное и нравственное начало христианства во все отношения обще-
ственной жизни. Оно есть главное орудие, при помощи которого христиан-
ская религия должна осуществить свое социальное дело»3. 

Сторонники идеи христианской политики последовательно выступали 
против государственного эгоизма как во внутренней, так и во внешней по-
литике. Федоров в 1890-е годы противопоставлял милитаристической, экс-
пансионистской модели развития, которую в тогдашней Европе активно 
продвигала Германия, иную, нравственно-родственную модель, основанную 
на идеале сотрудничества народов земли, на «всеславянской философии», 
пронизанной духом прощения и любви, состраданием ко всем забвенным и 
пропадающим, и напоминал о том, что в старину мирные договоры между 
христианскими государствами начинались знаменательной формулой 
«во имя Троицы нераздельной». «Понятие о Боге Триедином в смысле за-
поведи», образца «единодушия и согласия» никогда не исчезало в роде люд-
ском, равно как и сознание греха розни: недаром, употребляя имя Троицы 
в союзных соглашениях, государи «воздерживались от употребления этого 
Святейшего Имени при объявлении войны и при совершении актов юриди-
ческого и экономического свойства»4.

1  Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 170.
2  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 49.
3  Соловьев В.С. Владимир Святой и христианское государство // Соловьев В.С. Сочи-

нения: В 2 т. Т. 2. М., 1989. С. 260.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 88.
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Примечательно, что сторонники и противники идеи оправдания истории, 
боровшиеся в русской мысли на протяжении более чем полувека, выдвигали 
разные модели развития социума. И это напрямую было связано с содержа-
нием их идеала. Когда идеал потусторонен, а земная жизнь и история стоят 
под знаком падения и катастрофы, предлагаемые «рецепты» исторического 
развития всецело замыкаются рамками сущего, приноравливаются к естест-
венному течению жизни. Такова леонтьевская концепция трехмоментного 
развития цивилизаций и культур (период первоначальной простоты, цвету-
щей сложности, вторичного упрощения, смешения, распада), уподобляющая 
их жизнь жизни растения: родиться, взрасти, плодоносить и умереть, рас-
павшись на случайные, разрозненные, не имеющие более смысла элементы. 
Защитники же истории как «работы спасения» полагают образцы развития 
не в сфере несовершенного сущего, природного порядка вещей, но в области 
сверхприродной. Новый принцип бытия вещей и существ, что вносится 
в историю и природу человечеством, вставшим на Божьи пути, они основы-
вают на том образе взаимодействия, который дан в неслиянно-нераздельном, 
питаемом любовью единстве ипостасей Троицы. Всеединство по подобию 
Божественного Триединства выдвигается в противоположность атомарному, 
обособленно-эгоистическому бытию тварных существ, розни, пронизываю-
щей собой все уровни мира, «небратству вещества», «взаимной непроница-
емости» вещей и явлений, вытесняющих друг друга во времени и простран-
стве1. Проецируясь в социальную сферу, принцип всеединства рождает 
принцип соборности, в котором преодолена и односторонность индивидуа-
лизма, попирающего целое ради единичного «я», и однобокость родовой 
установки, изъяны коллективизма, где это «я», напротив, приносится в жер-
тву общему. В соборном целом личность не обособляется, но и не сливается 
с ним до неразличимости, она пребывает в родственном, питаемом любовью 
единстве со всеми, в труде братского всеслужения и в этом всеслужении 
наиболее полно раскрывает себя.

Всемирная история, подчеркивал Федоров, должна стать осуществлени-
ем догмата о Троице. Недаром Христос на Тайной вечери дал своим ученикам 
заповедь о единстве: «Да будут едино, якоже и Мы» (Ин. 17, 11), а последней 
Его заповедью, прозвучавшей в финале Евангелия от Матфея, была заповедь 
собирания: «Шедше, научите вся языки, крестяще их во имя Отца, и Сына, 
и Святаго Духа» (Мф. 28, 19). Человечеству в истории и заповедано «соби-
рание во имя Триединого Бога»2, во имя осуществления заповеди воскреше-
ния. А достигнув неслиянно-нераздельного единства друг с другом, челове-
ческий род должен распространить любовно-соборный принцип взаимодей-
ствия на все бытие, обращая не только землю, но и «все солнца, все небесные 
миры в Царство Божие, в рай»3.

1  Соловьев В.С. Сочинения: Т. 2. С. 540–541.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 150.
3  Там же. С. 405.
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*  *  *

Тема истории тесно связана в христианском космизме с темой эсхато-
логии. Представители течения убеждены: то, каким будет конец истории, 
зависит от того, какой будет сама история, от того, пребудет ли род челове-
ческий на противобожеских, ложных путях или обратится ко Христу и нач-
нет осуществлять свое евангельское задание на земле. «Будет ли кончина 
мира катастрофою, или же мирным переходом, без войн, без естественных 
бедствий, — это зависит от того, останутся ли люди противниками воли Бо-
жией, останутся ли они в состоянии вечной вражды или же, объединяясь, 
станут орудием воли Божией в деле обращения разрушительной силы в 
воссозидательную»1, — писал Н.Ф. Федоров. 

История не обессмысливается эсхатологией, а напротив, утверждается 
ею. Прекрасно сказал об этом прот. Сергий Булгаков: «История не есть пу-
стой коридор, который надо как-нибудь пройти, чтобы высвободиться из 
этого мира в потусторонний, она принадлежит к делу Христову в Его вопло-
щении, она есть апокалипсис, стремящийся к эсхатологическому свершению, 
богочеловеческое дело на земле»2.

В противовес пассивной эсхатологии, которая сопряжена с представлени-
ем о грядущем катастрофическом обрыве истории, сошедшей с Божьих путей, 
в активно-христианской ветви космизма рождается идея новой, «оптимистиче-
ской» эсхатологии, согласно которой история, ставшая богочеловеческим де-
ланием, врастает в вечность, приносит «много плода» (1 Ин. 12, 24). Наука, 
культура, искусство, хозяйство — соучастники и соработники в общем деле 
преодоления смерти, воскрешения умерших, регуляции природы. Они обретают 
эсхатологический смысл, являя собой лествицу к Иерусалиму Небесному, мы-
слятся теми ключами рая, о которых говорил Достоевский устами старца Зоси-
мы3.

Н.А. Бердяев назвал такой тип эсхатологизма «активно-творческим»4, 
а философ Н.А. Сетницкий — «эсхатологией жизни и спасения»5. Eсли для 
«пассивной апокалиптики» конец мира не зависит от человеческих усилий, он 
всецело в руках Создателя, Который и обрывает историю, упорствующую на 
путях зла, то для апокалиптики активной и творческой все совершенно иначе. 
«Конечные судьбы человечества, — подчеркивает Бердяев, — зависят от Бога 
и от человека. Человеческая свобода и человеческое творчество соучаствуют 
в уготовлении конца, к концу вещей ведет богочеловеческий процесс. Конец 
истории и мира не только совершается над человеком, но и совершается че-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 50.
2  Сергий Булгаков, прот. Агнец Божий. Париж: YMCA-Press, 1933. С. 464.
3  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Достоевский Ф.М. 

Полн. собр. соч. Т. 15. С. 245.
4  Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека: Опыт персоналистической философии. 

Paris: YMCA-Press, 1939. С. 211.
5  Сетницкий Н.А. О конечном идеале // Избранные сочинения. С. 135.
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ловеком. Навстречу второму пришествию Христа идет человек в совершаемых 
им делах, акты его свободного творчества уготовляют Царствие Божие»1.

Опорой активно-творческого эсхатологизма стала для христианских 
космистов двадцатая глава «Откровения Иоанна Богослова», в центре ко-
торой — образ «тысячелетнего царства Христова». Оно воцаряется на зем-
ле в завершительный период истории, после крушения Великого Вавилона, 
падения антихриста, обольщавшего и совращавшего племена и народы, после 
того, как «Ангел, сходящий с неба», сковывает наконец сатану и заключает 
его в бездну на тысячу лет (Откр. 20, 1–2).

Судьба пророчества о «тысячелетнем царстве» в истории христианства 
была непростой. С одной стороны, хилиастические, или милленаристские 
чаяния (от греч. «хилиас» и латинского «millenarius» — содержащий тысячу, 
тысячный) стали составной частью целого ряда еретических учений раннего 
христианства (керинфиан, эбионитов, монтанистов), причем апологеты этих 
учений привносили в образ Царства Божия на земле черты ветхозаветной 
земной теократии, нивелируя присутствующую в пророчестве о «воскресе-
нии первом» идею обновления твари. Искаженно понимали идею миллени-
ума и некоторые протестантские секты времен Реформации, прежде всего 
анабаптисты: наиболее радикальные апологеты течения стремились к вод-
ворению царства «святых» буквально огнем и мечом. Наконец, французский 
утопический социализм и марксизм также парафразировали — только уже 
секулярно — лежащую в основе пророчества о тысячелетнем Царстве Хри-
стовом идею будущей совершенной эпохи истории, что не могло не сказать-
ся на подозрительном отношении к идее Царства Божия на земле в церков-
ных и консервативных светских кругах.

Но была в христианстве и другая традиция истолкования идеи тысяче-
летнего царства, ведущая свое начало от раннехристианских апологетов — 
св. Папия Иерапольского, св. Иустина Мученика, св. Иринея Лионского, 
св. Ипполита Римского, св. Мефодия Патарского. В Средние века она раз-
вивалась аббатом Иоахимом Флорским, выдвинувшим учение о завершитель-
ной эпохе Святого Духа, к которой устремлена история человечества. Цар-
ство Божие на земле выступало здесь «как состояние райского блаженства 
и совершенства, как невозмутимое пребывание со Христом всей общины 
святых, в которой прекратятся все бедствия и лишения, уничтожится даже 
возможность греха и будет восстановлена полнейшая гармония между че-
ловечеством и всей обновленной и прославленной природой»2. При этом 
Царство Божие на земле вовсе не замещало Иерусалима Небесного, того 
«нового неба и новой земли», о которых пророчествует 21 глава «Открове-
ния» («И увидел я новое небо и новую землю; ибо прежнее небо и прежняя 
земля миновали» — Откр. 21, 1). Оно служило своего рода ступенькой к нему, 

1  Бердяев Н.А. Война и эсхатология // Путь. 1940. № 61. С. 7.
2  Дживилегов А.К. Хилиазм // Христианство. Энциклопедический словарь: В 3 т. Т. 3. 

М.: Большая Рос. энцикл., 1995. С. 157.
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переходом и связующим звеном между нынешним, падшим, состоянием мира 
и преображенной реальностью «нового неба и новой земли».

Представители активно-христианской мысли России подхватили эту 
трактовку. Миллениум для них — новая, благая, эпоха истории. В ней не 
только достигнут совершенства социальные отношения, держащиеся любо-
вью и верой, но и начнется изменение законов природного естества. Инте-
ресно, что первой, как всегда и бывает, почувствовала эти интуиции литера-
тура. Влагая в уста старца Зосимы слова: «Изменится плоть ваша. (Свет 
фаворский)»; «Свет фаворский: откажется человек от питания, от крови — 
злаки»1, Достоевский со свойственным ему даром провидца проник в суть 
грядущей духо-телесной метаморфозы, предполагающей преодоление греха 
пожирания. И тот же Достоевский, символически протягивая руку средне-
вековому мистику, аббату Иоахиму Флорскому, увидел эру миллениума как 
эру обретения духо-телесной цельности и чистоты: «Millenium, не будет жен 
и мужей»2. Образ оцеломудренного естества человека, преображенного Эро-
са, «всемирной сизигии» предносился в связи с миллениумом и взору Федо-
рова, Соловьева и их продолжателя А.К. Горского. А осмысляя пророчество 
о «воскресении первом», данное в двадцатой главе «Откровения», Федоров 
увидел в нем тот этап регуляции, когда благая активность рода людского 
простирается только на пределы земли, в отличие от Иерусалима Небесно-
го, символизирующего преображение всей Вселенной.

Миллениум для христианских космистов — это время явления Церкви Хри-
стовой, ее раскрытия во всей полноте земного, исторического бытия. Челове-
чество, преображаясь, устанавливает новые отношения с природой, основанные 
на любовной ответственности и «освященном труде». При этом тысячелетнее 
царство — не земная эпоха, это эпоха эсхатологического свершения, когда мир 
оказывается буквально на пороге метаморфозы. Как пишет Бердяев, «новая 
теократия» соборно подготовляет «воскресение мира и всего живущего»3.

С.Н. Булгаков назвал пророчество о миллениуме центральным пророче-
ством Иоанна, равновеликим пророчеству о Новом Иерусалиме. Более того, 
философ и богослов соединял эти пророчества воедино, объявляя исполне-
ние первого вехой на пути к исполнению второго, подчеркивая, что время 
века земного есть время свершений для века будущего4.

Важнейшая составляющая активно-творческой эсхатологии — идея 
условности апокалиптических пророчеств. Высказанная Н.Ф. Федоровым, 
она стала для русских мыслителей XX века, по их собственному их призна-
нию, «настоящим освобождением»5. Согласно этой концепции, кризисы 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 245, 246.
2 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 11. Л.: Наука, 1974. С. 182.
3 Бердяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность. М., 1907. С. 224.
4 Сергий Булгаков, прот. Апокалипсис Иоанна. М.: Православное братство трезвости 

«Отрада и Утешение», 1991. С. 300–307.
5 Федотов Г.П. Эсхатология и культура // Новый град. 1938. №  13. С. 52.
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и катаклизмы, «глади и пагуби», пришествие антихриста, конец мира 
и «страшный суд» с последующим разделением человечества на горстку спа-
сенных и тьму вечно проклятых, о которых говорит Откровение ап. Иоанна, 
это угроза, а не неотменимый, роковой приговор. Они станут реальностью 
только в том случае, если человечество будет упорствовать на противобо-
жеских, ложных путях. Если же род людской сознает себя соработником 
Творца, начнет творить дело Божие, то история будет не падением в глуби-
ны сатанинские, а восхождением к Иерусалиму Небесному, в котором спа-
сены будут все. Пророчество о погибели мира, по мысли Федорова, подобно 
пророчеству Ионы, изреченному по повелению Божию на град Ниневию, 
жители которого погрязли в тяжких грехах: «Еще сорок дней и Ниневия 
будет разрушена!» (Иона 3, 4), но снятому после покаяния жителей города. 
Оно не висит дамокловым мечом над историей, но призывает к «умопреме-
не», к покаянию, за которым должно последовать исправление жизни, а зна-
чит поворот истории на Божьи пути.

В эсхатологической концепции, стоящей на идее условности апокалип-
тических пророчеств, нет фатальности, но нет и расслабляющего «все равно 
Господь простит, так чего же стараться». Напротив, на человека возлагает-
ся вся полнота ответственности за грядущие судьбы мира, за судьбы своих 
братьев во Христе, умерших и только грядущих в мир, за все создание Божие. 
Спасение здесь не даровое, а трудовое, требующее активного делания, все-
отдайной любви. Это делание и индивидуально, и коллективно, причем 
и в том, и в другом случае оно пронизано пафосом вселенской ответствен-
ности за все, что происходит в мире, впавшем в разделение и вражду.

Эсхатологию младшего современника Федорова В.С. Соловьева Р.А. Галь-
цева назвала «условной, или открытой, ибо принципиально она зависит от 
человеческих усилий»1. В 1896 году, рисуя в письме Е. Тавернье обозначенные 
в Откровении свидетельства грядущего исхода истории, ту финальную победу 
над злом, которая ознаменует переход бытия в новое — преображенное, бес-
смертное — качество, Соловьев заявлял: «Иисус Христос, чтоб восторжество-
вать истинно и разумно над антихристом, нуждается в нашем сотрудничестве»2. 
Спустя три года в «Краткой повести об антихристе» философ изобразил тот 
этап всемирной истории, когда мир, отрекшийся от Христовых заветов, внешне 
благополучный, но кризисный и непрочный внутри гордящийся прогрессом 
науки и техники и страждущий от внутренней опустошенности, рождает Про-
тивобога. Но именно здесь, в низшей точке падения, начинается прозрение, 
наступает переворот. Антихриста обличают главы христианских исповеданий, 
в пустыне, куда удалились остатки христиан, не подчинившихся «образу зверя», 
происходит воссоединение Церквей, на императора-самозванца восстают иудеи. 
Подобно ниневитянам, подобно работникам одиннадцатого часа из евангель-

1 Гальцева Р. Конкретная эсхатология Владимира Соловьева // Гальцева Р., Роднянская И. 
К портретам русских мыслителей. М., 2012. С. 183.

2 Соловьев В.С. Письма: В 4 т. Т. 4. Пб., 1923. С. 221.
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ской притчи, человечество опамятывается почти на пороге гибели мира — и, как 
следствие этого, история меняет русло. Господь сходит к Своим чадам, воскре-
сают праведники и на земле воцаряется тысячелетнее Царство Христово.

Нарисованному в «Краткой повести…» апостасийному сценарию буду-
щего, который род людской отбрасывает буквально в последний момент, 
спасаясь, по слову апостола, «как бы из огня» (1 Кор. 3, 15), сам Соловьев, 
долгие годы общавшийся с Федоровым и испытавший влияние его мысли, 
противопоставлял иной — благодатный — сценарий: человечество, делая 
выбор в пользу Христовой правды, становится способным воплотить эту 
правду во всей многомерности внешнего бытия, проращивая в земной реаль-
ности семена «нового неба и новой земли». Именно этот сценарий был по-
ложен в основу соловьевской концепции теократии, стал фундаментом и его 
этики, и его философии всеединства, и его концепции смысла любви, где 
«человечество как солидарное целое» устанавливает совершенные, братски-
любовные («сизигические») отношения как внутри себя, так и с миром1. Ту же 
точку зрения в «Трех разговорах о войне, прогрессе и конце всемирной исто-
рии», предваряющих «Краткую повесть об антихристе», выражает госпо-
дин Z, один из участников мировоззренческого диалога, рупор авторской 
позиции. Он говорит о синергии Божественных и человеческих усилий 
в истории, о «вдохновении добра» (благодать Божия), которое действует 
в личностях, свободно и любовно раскрывающих этому действию свои ум 
и сердце. И о том, как «органический рост и совершенствование <…> лица 
и общества, народа и человечества» завершается «Царством Божиим, кото-
рое хотя будет и на земле, но лишь на новой земле, любовно обрученной 
с новым небом»2. Но этот вариант движения истории к «новому небу и новой 
земле», по мысли господина Z и самого Соловьева, станет возможен лишь 
в случае духовного «отрезвления» человечества, объединения не под эгидой 
секулярной цивилизации и культуры, устраивающих царство «всеобщей сы-
тости» и вытесняющих религию на задворки прогресса (как то происходит 
в «Краткой повести об антихристе»), а под Христовым знаменем, когда пре-
образятся все сферы жизни, в том числе общество и государство, и всецелое 
человечество обратится во вселенскую Церковь.

На идее условности апокалиптических пророчеств, краеугольном камне 
федоровской философии активного христианства, строилась эсхатологиче-
ская концепция трех мыслителей-космистов, оставшихся в Советской России 
и продолжавших в подцензурных условиях традиции русской религиозной 
мысли предреволюционной поры. А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Му-
равьев развивали идею «активной апокалиптики», основанной на «соедине-
нии двух принципов: активности отдельных существ и преображения всего 
мира»3. Утверждение в современном христианском сознании «эсхатологии 

1 Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 546.
2 Там же. С. 730–731.
3 Муравьев В.Н. Сочинения: В 2 кн. Кн. 1. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 501.
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спасения», вселяющей надежду на умопременение рода людского, друзья-
философы считали неотложной задачей времени, видели в нем путь к духов-
ному возрождению Церкви, переживавшей в Советской России, как и в пер-
вые века христианства, эпоху гонений со стороны государственной власти. 
Примечательно, что вызванный этими гонениями всплеск апокалипсических 
настроений как в народных, так и в интеллигентских религиозных кругах 
метрополии рождал не только напряженные ожидания «конца света» и спра-
ведливой кары безбожникам, но и чаяния обновления, крушения человеко-
божеской «культуры Антихриста», торжества богочеловеческой, христиан-
ской культуры, раскрытия во всей полноте жизнетворческих потенций но-
возаветной веры1.

Целостным опытом творческой, преображающей эсхатологии стала кни-
га Н.А. Сетницкого «О конечном идеале» (Харбин, 1932). В ее первой части 
философ развил свою концепцию идеала, понятого как проект, как энтеле-
хия истории. А во второй — представил развернутое истолкование «Откро-
вения Иоанна Богослова», опираясь на федоровскую мысль о вариативности 
финальных судеб истории. Сетницкий подчеркивал смысловую разницу 
между предопределением и пророчеством. Если предопределение фатально, 
неотменимо и не оставляет человеку свободы, то пророчество допускает ва-
риативность сценариев будущего. Оно не предполагает фатальности разви-
тия событий, будь то природные бедствия («землетрясения, язва, мор»), или 
«общественно-политические катастрофы (войны, мятежи и т.п.)», напро-
тив — является побуждением к действию, взывает к свободе и активности 
личности, требует от нее выбора и решения2. Религиозное пророчество — 
а именно оно интересует философа — так или иначе «работает» на утверж-
дение и осуществление идеала: или методом от противного, как пророчест-
во Ионы о гибели Ниневии, или прямым свидетельством, как главы 20–22 
«Откровения…», рисующие «тысячелетнее царство» Христово и Новый Град. 

Федоров называл Апокалипсис «всемирно-поучительной притчей», изо-
бражающей «судьбу земного Вавилона и небесного Иерусалима»3. Сетниц-
кий стремится истолковать эту притчу, не только «прочитывая» образы па-
дения и отступничества, относящиеся к нынешней цивилизации, миру, каков 
он есть, но и демонстрируя проективно-символический пласт Откровения — 
ту высшую цель, которая дана в образе Иерусалима Небесного, «нового неба 
и новой земли» (Откр. 21, 1), воцарение которых, по Сетницкому, вовсе не 
предполагает сгорания прежних. Философ дает уточняющий комментарий 
к словам «Откровения» «се, творю все новое» (Откр. 21, 5), звучащим вслед 
за видением Небесного Иерусалима. Русский перевод, подчеркивает Сет-
ницкий, упускает из виду «двойной винительный» падеж церковнославян-

1 См. подробнее: Артемьев М. Жива ли Россия? (Рассказ ушедшего из России) // Путь. 
1930. № 25. С. 3–21.

2 Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 219.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 321.
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ского текста, который «должен переводиться творительным»: «Вот делаю 
все новым». А это уже ставит «под большое сомнение вопрос о новом ми-
ротворчестве, взамен якобы уничтоженного старого, и более правильным 
тогда будет истолковывать его не как новый творческий акт, а как акт об-
новления и преобразования: “вот обновляю все”»1.

Тысячелетнее Царство Христово и Небесный Иерусалим становятся у 
Сетницкого и его друзей Горского и Муравьева главными опорами их идеи 
«активной апокалиптики».  Они знаменуют обновленное состояние твари: 
«преображенная природа» «богоподобное и боговластное общество», «пре-
ображенное, исцеленное человечество»2. Однако если в тысячелетнем Цар-
стве Христовом преображение не выходит за пределы земли, совершается в 
историческом времени и охватывает только избранных (согласно «Откро-
вению», в нем воскресает лишь тысяча праведников), то в Иерусалиме Не-
бесном обновляется все мироздание.

В 1922 году А.К. Горский делает поэтическое переложение Откровения 
Иоанна Богослова. Полная его версия не сохранилась, однако несколько поэм, 
напечатанных в сборнике Горского «Лицо эры» (Харбин, 1928), дошли до на-
ших дней. В этом переложении Горский противопоставляет апостасийный путь 
человечества, воплощенный в символических образах власти «зверя» («В не-
ровной сумеречной мгле / Смешались идол и икона… / Власть наступила на 
земле / Рассвирепевшего дракона»; «А зверь взрастал, как снежный ком, / 
Власть простирая год от года / Над всем коленом, языком, / Над племенем и 
над народом»), и не менее мощно звучащую в пророчестве Иоанна тему пре-
ображения, которая в финале последней книги Нового завета разрешается в 
образ мира, обновленного, исцеленного от греха и смерти.

Образу этого мира Горский посвящает последнюю поэму цикла — «Не-
бесный Город». При этом мыслитель в одних случаях точечно и прикровенно, 
а в других — настойчиво и прямо делает в тексте поэм активно-христианские 
акценты, заостряет проблему выбора пути, действенного, сыновнего ответа 
человека Богу. Этот ответ предполагает не просто «чаяние воскресения мер-
твых и жизни будущего века», но и соработничество с Творцом в осуществле-
нии чаемого. Более того, Горский разворачивает видение динамической, твор-
ческой вечности, где человечество не покоится в Боге, но продолжает быть 
делателем, подобно Небесному Отцу, Который «доныне делает» (Ин. 5, 17):

А храма не было. К чему же
Здесь мог понадобиться храм?
Здесь людям вечным храмом служит
Господь Творец и Агнец Сам.
Ведь каждое свершая дело,
Кончая, начиная вновь,
Они Его слагают тело,

1  Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 239.
2  Там же. С. 238.
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Его приготовляют кровь.
И дружная людей работа
Казалась литургией мне,
Их все стремленье, вся забота
Была о хлебе и вине;
Сквозь них причастны силе млечной,
Дыханьем проницая твердь,
Постигли тайны жизни вечной,
Забыли, что такое смерть.

Общее дело регуляции природы и воскрешения Горский вслед за Федо-
ровым уподобляет таинству пресуществления природных хлеба и вина в Тело 
и Кровь Христовы, которое совершается на каждой литургии. Философ об-
щего дела стремился вывести литургию за стены храма, на пространство 
всего мира и всей истории. И труд воскрешения, совершаемый человечеством, 
объединяющий вокруг себя науку, искусство, экономику и др., он рисовал в 
образах внехрамовой литургии. Такую литургию и совершает человечество 
в поэме Горского, становясь соработником своего Творца.

Понимание истории как пути к Новому Иерусалиму, вера в то, что судь-
бы мира зависят и от человека, что «человек призван активно бороться со 
смертоносными силами зла и творчески уготовлять наступление Царства 
Божьего»1, изменяло представление христианских мыслителей-космистов 
и об объеме спасения. Эсхатологическая тема оказывалась тесно сплетенной 
с темой апокатастасиса (по греч.: всеобщего восстановления), с круцификс-
ной для русского религиозного сознания проблемой ада и адских мук.

Русская литература, из духа которой и родилась русская философия, го-
товила почву для философской и богословской постановки проблемы апока-
тастасиса. Мучительное переживание идеи ада, вечного наказания, неизбыв-
ности «геенны огненной» не только для людей, но и для падших духов, устрем-
ленность ко всеобщему прощению и спасению находим у А.С. Пушкина 
(«Отрывки», 1821; «Ангел», 1827; «Анджело», 1833), М.Ю. Лермонтова («Де-
мон», 1829–1838)2. Н.В. Гоголь отвечает на разгул революционного брато-
убийства в Европе 1848 года молитвой «Господи, спаси и помилуй бедных 
людей Твоих»3 и влагает в трехчастный замысел «Мертвых душ» чаяние пе-
рерождения и спасения человечества — спасения всех: и чичиковых, и мани-
ловых, и плюшкиных, и собакевичей, и ноздревых, призванных совлечься 
«ветхого человека», просветлить и восстановить в себе Христов образ. Особое 
место тема апокатастасиса занимает в творчестве Ф.М. Достоевского. Несмо-
тря на сознание укорененности в мире зла, на понимание глубокой искажен-
ности человеческой природы, писатель искал путей «восстановления погиб-
шего человека» и, начиная с «Записок из мертвого дома», напряженно раз-

1 Бердяев Н.А. О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. С. 227.
2 См. об этом: Семенова С.Г. Метафизика русской литературы: В 2 т. Т. 1. М.: Издатель-

ский дом «Порог», 2004. С. 130–134, 184–187, 195.
3 Гоголь Н.В. Духовная проза. М.,1992. С. 440–441.
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мышлял над вопросом об объеме спасения. Под знаком идеи апокатастасиса 
стоит «Преступление и наказание», роман о разбойнике, прошедшем через 
падение, упорство во зле и покаяние и ставшем наконец «разбойником благо-
разумным» (так художественно утверждает писатель великую евангельскую 
мысль, что нет большей радости в Царствии Божием, чем о едином грешнике 
кающемся и что двери спасения отверсты всем — нужно только захотеть в них 
войти). Мотив всеобщности спасения, звучит в «Бесах», «Подростке», «Бра-
тьях Карамазовых», где писатель прямо противопоставляет правду Христа, 
всепрощающего и милосердного, сходящего к людям в порыве сострадания 
и любви, правде великого инквизитора, что переносит страшный суд с неба на 
землю, сожигая «к вящей славе Господней» сотни еретиков1.

Идея апокатастасиса была стержнем философии Н.Ф. Федорова2, прямо 
соединяясь с идеей условности апокалиптических пророчеств, трактовкой 
догмата о Троице как образце человеческого многоединства во всей его пол-
ноте, темой соработничества Бога и человека. В одной из заметок он цити-
рует «молитву за угнетателей», распространенную в церкви сирийцев-нес-
ториан: «Испрашиваем также Твоего милосердия для всех наших врагов 
и всех ненавидящих нас, для всех умышляющих зло против нас. Не о суде 
или мщении молимся Тебе, всемогущий Боже, но о сострадании и спасении 
и отпущении всех грехов, ибо Ты хочешь всем человекам спастися и в разум 
истины идти»3. А далее подчеркивает, что на ее основании можно молиться 
даже о спасении Антихриста.

«Αποκαταστασις τϖν παντϖν — царство духа, как полное проявление 
всеединого»4 — таков идеал Соловьева, проходящий красной нитью через 
все его творчество. Когда в 1878 году он завершает последнюю, двенадцатую 
лекцию своих чтений по философии религии, которые вскоре опубликует 
под говорящим заглавием «Чтения о богочеловечестве», он со всей резкостью 
выскажется против «гнусного догмата о вечных муках»5. И в этом нет ниче-
го убедительного. Идея всеобщности спасения истекала из самой основы 
соловьевского синтеза: две главные его идеи, всеединства и богочеловечест-
ва, логически исключали и разделение, и отверженность применительно 
к преображенному состоянию мира, их conditio sine qua non — всеобщее 
спасение и обожение, перерождение и одухотворение всех элементов бытия.

И для Федорова, и для Соловьева «осуждение на вечные мучения хотя 
бы одного существа <…> равносильно осуждению всех, так как, в силу со-
лидарности всех человеческих существ, страдание одних делается невозмож-

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 226.
2 Подробнее об этом: Семенова С.Г. Философ будущего века — Николай Федоров.  

С. 276–289.
3 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 49.
4 Соловьев В.С. Сочинения. Т. 1. С. 121.
5 Формулировка, приведенная в дневнике А.А. Киреева (Цит. по: Носов А.А. Реконструк-

ция 12-го «Чтения по философии религии» В.С. Соловьева // Символ. 1992. № 28. С. 249).
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ностью блаженства для других»1. В случае избирательного спасения греш-
ники будут наказаны «вечными муками», а праведники — «созерцанием этих 
мук»2. Такой исход будет поистине катастрофой для человечества, будет 
наказанием всем, в том числе и праведникам: как им, с их сердцем милующим, 
исполненным бесконечной любви, вынести мучения своих братьев — да, 
грешных, да, недостойных, но все-таки братьев, а значит с ними единых и не-
раздельных!

Идея апокатастасиса, неразрывно сплетенная с идеей истории как ра-
боты спасения, с концепцией богочеловечества, от Н.Ф. Федорова и В.С. Со-
ловьева перешла в активно-христианскую мысль XX века. Ее убежденно 
защищали Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, а так-
же близкие христианскому космизму в целом ряде идей Н.О. Лосский, 
В.И. Несмелов, Д.Л. Андреев. В пользу идеи всеобщности спасения они выд-
вигали самые разнообразные аргументы: богословские, философские, ре-
лигиозно-этические. Подчеркивали, что идея вечного ада разрушает пред-
ставление о всеблагости Творца, ставит под сомнение идеал Царствия Божия, 
обессмысливает бытие и историю, что она есть произведение мстительного 
и злобного человеческого сердца. Наконец, образ вечного проклятия идет 
вразрез с образом полного ософиения твари, обетование «будет Бог все во 
всем» (1 Кор. 15:28) органически несовместимо с идеей геенны.

Сторонники апокатастасиса отрицали онтологичность зла: зло — не сущ-
ность, а состояние твари, вызванное ее самостью, обособлением, нежеланием 
быть воедино с Творцом. Поэтому и ад — свойство, а не субстанция, состояние 
души, а не часть материального мира. Ад субъективен, а не объективен, он не 
в Боге, а в человеке, не в бытии, а в душе личности, а значит может быть избыт 
по мере ее духовного просветления и возрастания, пре одолен любовью и верой. 
«Переживание адских мучений, — писал Бердяев, — возможно для твари лишь 
поскольку в ней не померк окончательно образ Божий <…>. В адском мучении 
человека мучит не Бог, а мучит сам себя человек, но мучит себя Богом, Божь-
ей идеей. Божественный свет является источником мучений, как напоминание 
о том, к чему призван человек»3. Но такое толкование ада как раз и давало 
возможность признать его только временным, увидеть путь преодоления ада 
через свободное избрание личностью добра, через движение к Богу, которое 
никогда не закрыто для человека.

В книге «О назначении человека. Опыт парадоксальной этики» Н.А. Бер-
дяев подчеркивал, что вопрос о преодолении ада есть вопрос об ответствен-
ности праведников за грешников, вопрос о мере и силе их любви, о высоте 

1 Так передавал мысль В.С. Соловьева корреспондент газеты «Голос» (Цит. по: Но-
сов А.А. Реконструкция 12-го «Чтения по философии религии» В.С. Соловьева // Символ. 
1992. №  28. С. 249).

2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 402.
3 Бердяев Н.А. О назначении человека. Опыт парадоксальной этики // Бердяев Н.А. О на-

значении человека. М., 1993. С. 231.
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их собственного нравственного сознания: «Рай невозможен для меня, если 
близкие мои, родные мне или даже просто люди, с которыми мне приходи-
лось быть вместе в жизни, будут в аду, если в аду будут Бёме, как “еретик”, 
Ницше, как “антихрист”, Гёте, как “язычник”, и грешный Пушкин. Те като-
лики, которые в своей теологии шага ступить не могут без Аристотеля, го-
товы со спокойной совестью допустить, что Аристотель, как не христианин, 
горит в адском огне. Вот это стало для нас невозможным, и эта невозмож-
ность есть великий успех нравственного сознания. Уж если я столь многим 
обязан Аристотелю или Ницше, то я должен разделить их судьбу, взять на 
себя их муку, должен освободить их из ада. Нравственное сознание началось 
с Божьего вопроса: “Каин, где брат твой Авель?” Оно кончится другим Бо-
жьим вопросом: “Авель, где брат твой Каин?”»1.

Именно этот дух абсолютной, вселенской ответственности за каждого 
человека, приходящего в мир, объединял христианских космистов. Учение 
о вечных муках было для них несовместимо с этим духом, равно как и с по-
ниманием христианской любви, которая неразрывно сопряжена с сочувст-
вием и жалостью к твари. В этой любви и жалости — залог «всеобщего вос-
становления» применительно не только к человеку, но и ко всему многоли-
кому космосу, который христианские космисты включали в орбиту 
религиозной ответственности человека. И недаром подчеркивал Н.А. Бер-
дяев: «Мое спасение и преображение связано не только со спасением и пре-
ображением других людей, но также со спасением и преображением живот-
ных, растений, минералов, былинки, с введением их в Царство Божие. И это 
зависит от моих творческих усилий. <…> Человек — верховный центр ми-
ровой жизни, она пала через него и через него она должна подняться»2.

1 Бердяев Н.А. О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. С. 237.
2 Там же. С. 249.



«АРГОНАВТЫ БЕССМЕРТИЯ».  
ИММОРТАЛИЗМ РУССКОГО КОСМИЗМА

«Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует на-
учный расчет, и уже в конце концов исполнение венчает мысль». Так выразился 
однажды родоначальник космической эры Константин Циолковский. Эти сло-
ва поразительно точны. Если говорить о судьбах имморталистической идеи 
в России, то лоном ее вызревания и роста сначала были литература и филосо-
фия. Русская философская поэзия в лице Г.Р. Державина, М.Ю. Лермонтова, 
Ф.И. Тютчева, русская проза от Н.В. Гоголя до Л.Н. Толстого, от 
Ф.М. Достоевского до А.П. Чехова несли в себе мечту о бессмертии, страстную 
жажду вечности. Писатели и поэты поднимали протест против безжалостной 
«реки времен», что «топит в пропасти забвенья» мечты, чувства, жизни людей, 
против природного порядка существования, основанного на «взаимном пояде-
нии друг друга» и легко приносящего индивидуальную жизнь в жертву цело-
му. Они вопрошали: «Ужель единый гроб для всех / Уничтожением грозит?» 
(Лермонтов), восклицали: «Бесследно все! И так легко не быть» (Тютчев), 
уповали: «Что лучшее в жизни еще впереди, / Что верно желанное будет» 
(Жуковский). Ответы на эти вопросы, восклицания, упования стремились дать 
представители плеяды космистов, от Н.Ф. Федорова, автора философии бес-
смертия и воскрешения, до В.И. Вернадского, включавшего в горизонты но-
осферы идею продления жизни, и биолога В.Ф. Купревича, называвшего смерть 
эволюционным атавизмом, который должен наконец быть преодолен. А па-
раллельно над идеей продления жизни трудились и трудятся ныне ученые, 
отодвигая барьер смерти все дальше, ища пути и методы продления жизни, 
блокировки процессов старения, регенерации организма. То, что звучало в ху-
дожественной словесности, а еще глубже — в сказке и мифе («молодильные 
яблоки», «живая и мертвая вода») постепенно обретает реальность.

*  *  *

Рефлексия русской литературы над темой «Смерть и бессмертие» уходит 
своими корнями в восемнадцатый век. Прочно стоявший на ногах, опиравший-
ся на разум, твердо веривший в целесообразность и смысл век Просвещения 
представлял эту тему скорее риторически-декларативно, чем эмоционально-
личностно. Это век знал лишь родового, абстрактного человека, твердо впи-
санного в державную и бытийную иерархию, воспринимающего смертный 
порядок вещей именно как порядок, на который покушаться и думать нельзя. 
И даже знаменитое самоопределение человека, прозвучавшее в оде Г.Р. Дер-
жавина «Бог» (1784): «Я телом в прахе истлеваю, / Умом громам повелеваю, / 
Я — царь, я — раб, / Я — червь, я — бог!», оставляло факт короткодыханности 
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человека за порогом понимания и восприятия. Да и сама смерть воспринима-
лась как скрепа творения. Она вписана в миропорядок, уравнивает всех перед 
жизнью, останавливает злых в делании зла и ведет их на суд Творца мира, 
выступая тем самым орудием верховной, Божественной справедливости.

Лишь в «Оде на смерть князя Мещерского» (1779), где патетически пред-
ставлялся образ безжалостной смерти, от «кохтей» которой не убегает «ни-
кая тварь», сквозь отвлеченную риторику вдруг начала пробиваться живая, 
личная интонация и вместо утвердительных деклараций зазвучали смятен-
ные, исполненные горя вопросы:

Сын роскоши, прохлад и нег, 
Куда, Мещерской! Ты сокрылся? 
Оставил ты сей жизни брег, 
К брегам ты мертвых удалился; 
Здесь персть твоя, а духа нет. 
Где ж он? — Он там. — Где там? — Не знаем.

Когда же на смену классицизму с его рациональностью и иерархично-
стью пришел сначала сентиментализм, а затем романтизм, рефлексия над 
смертностью человека выплеснулась на страницы литературы. Плач о без-
временно ушедших родных и друзьях, сетования на осень жизни и уходящую 
младость, видение мрачного царства мертвых, переживание неумолимо бе-
гущего времени… звучали в элегиях, излюбленном жанре литературы сен-
тиментализма и преромантизма. И современник Пушкина К.Н. Батюшков, 
тонко чувствовавший гармонию, влюбленный в жизнь, в ее совершенные, 
прекрасные формы и остро, болезненно переживавший мимолетность земной 
красоты, восклицает: «Время погубит и прелесть, и младость!». В его стихах 
появляется образ Парки, неумолимо считающей дни, и это не только дань 
литературной традиции. Поэтический образ здесь смыкается с жизнью, пря-
мо отвечая внутреннему самоощущению Батюшкова: в годы расцвета своего 
таланта поэт уже жил под дамокловым мечом душевной болезни, в конце 
концов разрушившей его мир, прервавшей и стихотворство, и дружеское 
общенье, при жизни похоронившей в Вологде, где он прозябал двадцать лет, 
всеми брошенный, всеми забытый.

То, что в сентиментальных элегиях было сетованием, меланхолическим 
«Увы!», горькой жалобой, в эпоху романтизма выливается в надрывный, раз-
дирающий крик, в «души отчаянной протест», который сотрясает Вселенную, 
рвется «от земли до крайних звезд». Для поэта-меланхолика миропорядок, 
в котором проходит свой путь лирический герой, страждущий от «роковой 
скоротечности», является нормой, он и не думает против него восставать, 
только сетует — уныло и безнадежно. Совершенно иначе дело обстоит в ро-
мантизме. Романтизм, знаменующий крушение просветительских идеалов, 
радикально меняет не просто отношение к смерти, но и представление о ее 
месте в бытии, и соответственно, о самом бытии. Смерть уже не только не 
мыслится его необходимым слагаемым жизни, но, напротив, ставит под сом-



«Аргонавты бессмертия». Иммортализм русского космизма 103

нение сами основания миропорядка. В жизни, где все преходяще, ни целе-
сообразности, ни гармонии нет. Шестнадцатилетний Лермонтов в письме 
к Марии Лопухиной выражает это афористически-четко: «Страшно под-
умать, что настанет день, когда я не смогу сказать: я! При этой мысли весь 
мир есть не что иное, как ком грязи»1. «Чаша бытия», из которой самозаб-
венно пили и которую восторженно воспевали в анакреонтических стихах 
Державин, Батюшков, Жуковский, Дельвиг, Баратынский и ранний Пушкин, 
Лермонтову в безжалостном свете смерти кажется пустым, обманным сосу-
дом. И вся жизнь человеческая перед лицом неминуемого конца обесцени-
вается и обессмысливается, предстает «пустой и глупой шуткой», насмеш-
ливой и злой иллюзией.

В мире романтизма родовой, абстрактный человек отступает перед ин-
дивидуальностью — живой, дышащей, неповторимой. В центре внимания 
оказывается личность, единичное «я» со своей судьбой, своей сокровенной 
внутренней жизнью. Человек уже не просто заявлен, он явлен как микрокосм, 
равновеликий тварному космосу. На равных он вступает в диалог с бытием — 
с небом, звездами, вечностью, проникает в глубины истории и провидит бу-
дущее, хочет вместить и вмещает в себя весь мир. А главное, в художествен-
ном мире Лермонтова человек предстает не только как смертный, но и как 
сознающий свою смертность. Подобно рефлектирующему герою Достоев-
ского, он задает «беспрерывно вопросы»2 — себе, людям, миру. И со всей 
очевидностью демонстрирует, насколько нестерпима смерть для существа, 
в коем воссияла искра сознания, насколько невозможна и парадоксальна 
она для того, кто способен сказать «Я есмь!», кто жаждет «Во всем дойти до 
совершенства»3, кому дан Божественный дар любви.

Из сознания абсолютной ценности личности и рождается в мире Лер-
монтова протест против смертной участи человека, перерастающий в мета-
физический бунт. В этом бунте его лирический герой во многом наследует 
героям Байрона4. Вспомним, как скорбит Манфред, герой одноименной ми-
стерии, «что древо знания — не древо жизни». И байроновский Каин не 
принимает роковых пределов существа сознающего, стесненности его око-
вами необходимости. Он не желает жить под дамокловым мечом уничтоже-
нья, не может смириться с тем, что и он сам, и его потомки станут добычей 
червей. Его бунт против Иеговы не столько бунт против Личного Бога, сколь-
ко бунт против того смертного миропорядка, который, как убежден Каин, 

1 М.Ю. Лермонтов — М.А. Лопухиной, 2 сентября 1832 // Лермонтов М.Ю. Полн. собр. 
соч. Т. 4. М.; Л.: ГИХЛ, 1948. С. 480.

2 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 147.
3 М.Ю. Лермонтов. «Слава» (1830 или 1831).
4 Примечательна разница акцентов в восприятии Байрона у Лермонтова и поэтов-декаб-

ристов. Если для последних Байрон — мятежный певец, образец героической личности, вос-
ставшей за свободу и достоинство человека против социальной неправды, то для Лермонто-
ва он — бунтарь против неправды миропорядка, в котором все начинается и кончается 
смертью.
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сотворил Вседержитель: «Проклят, / Кто выдумал ту Жизнь, где целью — 
Смерть!»

И лирический герой Лермонтова ропщет на смертный закон, не желая 
признавать целесообразности в мире, отданном его власти. Кульминации 
этот ропот достигает в философско-поэтическом фрагменте «Ночь II» 
(1830), созданном по мотивам знаменитого стихотворения Д.Г. Байрона 
«Тьма» (1816), в котором воображается смерть земли. В сонном видении по-
эта разворачивается образ Универсума, где Смерть правит свой бал, воочию 
является бытие, над которым властвует и глумится небытие. 

Вот с запада Скелет неизмеримый
По мрачным сводам начал подниматься
И звезды заслонил собою…
И целые миры пред ним уничтожались,
И все трещало под его шагами —
Ничтожество за ними оставалось.

В свое время Е.А. Баратынский, еще один поэт пушкинского круга, создал 
стихотворение «Смерть» (1829), торжественный панегирик, выдержанный в 
стиле высокой оды. Смерть представала здесь неотъемлемой составляющей 
жизни, ее регулятором и мудрым законом: «И ты летаешь над твореньем, / 
Согласье прям его лия, / И в нем прохладным дуновеньем / Смиряя буйство 
бытия». Не так в апокалипсическом видении Лермонтова. Не «дочь верхов-
ного эфира», не «светозарная краса» предстает перед нами, но «Скелет не-
измеримый», шествующий сквозь обломки миров.

Смерть и уничтожение грозят не только отдельной личности, они грозят 
всему мирозданию, бытию вообще. К такому пониманию приходит не один 
Лермонтов. Тот же Баратынский, хотя и воспевший гимн тайной царице зем-
ли и неба, в стихотворении «Последняя смерть» (1827) рисует перспективу 
конца человечества, опустенья земли, угасания жизни на ней. В финальных 
строфах этого поэтического пророчества является образ остающейся без 
человека планеты: сходит с ее лица человеческий род, на протяжении веков 
окультуривавший природу, приспособлявший ее к своим нуждам и чаяния м, — 
и она ниспадает в прежнее, первозданное свое состояние, в то, что было до 
явления в мир сознающего, чувствующего существа.

С апокалиптическим видением Баратынского перекликается заключи-
тельная часть поэмы В. Кюхельбекера «Агасфер» (1832–1846), одно из вер-
шинных философско-поэтических созданий бывшего декабриста. Перед 
лицом «вечного жида», обреченного на бессмертие в мире, где все преходя-
ще, холодного свидетеля взлетов и падений всемирной истории, разворачи-
вается ее финал, совпадающий со скорбным финалом земли.

Мир «стал пустынею единой», исчезают последние люди, и из недр со-
старившейся земли выходят прежние, доисторические существа, «твари раз-
рушенья»: все они когда-то уступили место вершинному созданию природы, 
а теперь торжествуют свою победу над ним. Наконец наступает «Тот вечер, 
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за которым дня светилу / Над мертвым миром не всходить». Остается лишь 
один человек среди «пустой и беспредельной ночи» — голый человек на го-
лой земле, и рвется из его сердца вопль адского, не утишаемого отчаяния.

И сидит, один и страшен, 
Он, единый властелин 
Мира трупов и личин: 
Были там остатки башен, 
Камни, след каких-то стен, 
Медь, железо, даже злато; 
Город там стоял когда-то, 
Но теперь все прах и тлен,— 
Нет луны, одна комета 
Опаляет небеса.

В декабристской поэзии второй половины 1820–1840-х годов , созданной 
после разгрома восстания и осуждения его участников, обнаруживаются рост-
ки нового взгляда на мир и человека, что, впрочем, было совсем не удивительно. 
Да, первоначально романтизм декабристов был романтизмом с сильной про-
светительской прививкой, и они воспевали мудрость и «величие природы», 
устраивающей все во благо и процветание человеку. Да, сфера их внимания 
и преобразовательного проектирования ограничивалась отношениями внутри 
общества и государства и они отнюдь не посягали на вселенский порядок вещей. 
Теперь же, прошедшие через ужас ареста, следствия, гражданской — символи-
ческой — казни и реальной, физической казни товарищей, причтенные к зло-
деям, выброшенные из привычного им социума кто в одиночное заключение, 
кто на каторгу, кто на поселение, кто в солдатчину, декабристы оказались в той 
экзистенциальной ситуации, о которой так много будут писать философы 
XX века. Гражданская активность, светское времяпрепровождение, радости 
семейной и частной жизни оказались для них закрыты. Спасительное, отвлека-
ющее средостение между человеком и бытием было разрушено роковым пово-
ротом судьбы, и они оказались лицом к лицу с вечностью, с последними, про-
клятыми вопросами жизни, с сознанием смертности.

То, что для декабристов являлось фактом реальной судьбы, для поэзии 
1830–1840-х годов стало предметом напряженной рефлексии. Уже не соци-
альный, облеченный разнообразными общественными одеждами, четко со-
знающий свое место в государственной вертикали человек вставал здесь 
перед бытием, а тот, с которого совлечены все покровы власти, сословности, 
положения, который столь же беззащитен, как и тогда, когда делал свои 
первые шаги по земле1.

И, как виденье, внешний мир ушел…  
И человек, как сирота бездомный,  

1 Подробнее см. об этом: Семенова С.Г. Преодоление трагедии: «Вечные вопросы» в ли-
тературе. М.: Советский писатель, 1989. С. 17.
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Стоит теперь, и немощен и гол,  
Лицом к лицу пред пропастию темной.

(Ф.И. Тютчев. «Святая ночь на небосклон взошла…», 
между 1848 и мартом 1850)

Ф.И. Тютчев, «первый русский поэт-мыслитель», по определению Досто-
евского1, остро ощущал и запечатлел в поэтическом слове это стояние чело-
века перед обнажившейся бездной, перед миром, явившим свой смертный, 
хаотический лик. В своих философских стихотворениях «Проблеск» (1825), 
«С поляны коршун поднялся…» (1835), «Фонтан» (1836) и др. поэт представил 
парадокс человека, фундаментальное противоречие его бытия, когда личность, 
бесконечная по своей духовной природе, стреножена ограниченностью свое-
го физического естества: «Природа-мать ему дала / Два мощных, два живых 
крыла — / А я здесь в поте и в пыли, / Я, царь земли, прирос к земли!..»

Сознание этого парадокса неминуемо заостряется у Тютчева в сознание 
смертности, в переживание индивидуальной конечности, напряженную реф-
лексию над ней. Поэт ощущает короткодыханность человеческой жизни, крат-
кость и эфемерность индивидуального бытия, выражая ее в поэтических обра-
зах: дым, что быстро, легко, незаметно исчезает с человеческих глаз, раство-
ряясь в холодном воздухе осени, льдина, стремительно тающая во время 
весеннего ледохода, радуга, связавшая ослепительной, многоцветной парабо-
лой небо и землю, но связавшая лишь на мгновенье, которому неумолимо и 
неудержимо приходит конец: «Смотри — оно уж побледнело, / Еще минута, 
две — и что ж? Ушло, как то уйдет всецело, / Чем ты и дышишь и живешь».

Смерть страшна развоплощением, разрушением триединства тела, души 
и духа, образующего вот эту уникальную, неповторимую личность. Лириче-
ский герой Лермонтова припадает «на бренные останки», стремясь согреть 
их своим дыханием: он готов отдать все земные блаженства за то, «чтоб хоть 
одну — одну минуту / Почувствовать в них теплоту» («Ночь I»). Скорбь и 
жалость героя обращены здесь на себя, на собственное скудное, смертное 
естество, на своего брата осла, как любовно называл наше тело Франциск 
Ассизский. Но вот те же сердечные чувства — еще сильнее, еще интенсив-
нее — обращаются на уходящих из жизни дорогих и близких людей. «Ах, 
как ужасна смерть! Как ужасна! Существо, которое любил в течение двенад-
цати лет, знал лучше себя самого, которое было твоей жизнью и твоим сча-
стьем, — женщина, которую видел молодой, прекрасной и смеющейся, неж-
ной и любящей, — и вдруг... мертва, недвижна, обезображена тлением. Да 
ведь это ужасно, ужасно! Нет слов, чтобы передать все это. Я только раз в 
жизни видел, как умирают... Смерть ужасна!»2, — вспоминал Тютчев о кон-
чине своей первой жены Элеоноры.

1 Это выражение приведено в письме В.Г. Перова к П.М. Третьякову от 10 мая 1972 г.: 
Письма художников Третьякову. 1870–1879 гг. М.: Искусство, 1968. С. 77–78.

2  Дневник А.Ф. Тютчевой. Запись от 4/16 мая 1846 г. Цит. по: Пигарев К.В. Жизнь и 
творчество Тютчева. М.: Изд-во АН СССР, 1962. С. 99–100.
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Смертный закон проявляет себя не только в «физике», но и в «психике» 
человека, порождая антиномии и разрывы, иррациональные порывы, злые 
желания, с которыми тщетно пытается справиться светлое, «дневное» со-
знание. Погружаясь в глубины человеческой природы, распахнутой влиянию 
противоположных влечений, Тютчев особенно чувствовал темную, пугаю-
щую изнанку души: «О, бурь заснувших не буди, / Под ними хаос шевелит-
ся!..» Как, впрочем, чувствовали ее и другие его современники. Как только 
ни потешались над строками Батюшкова: «Сердце наше — кладезь мрачной: / 
Тих, покоен сверху вид, / Но спустись ко дну… ужасно! / Крокодил на нем 
лежит», а он все-таки стоял за этого «крокодила», пришедшего в его стихи 
из повести французского писателя Р. Шатобриана «Атала». Стоял, ибо знал, 
о чем говорил. Как знал и Лермонтов, автор поэтического афоризма: «Лишь 
в человеке встретиться могло / Священное с порочным. Все его / Мученья 
происходят от того», Лермонтов, не раз поэтически обнажавший ту истину, 
что нестроения сердца и духа и нестроения материального естества — как 
сообщающиеся сосуды, что смертность и зло глубинно взаимосвязаны.

Разочарование в бытии, где все ветшает, гибнет, исчезает без всякого 
следа и воспоминания, где царствует необходимость, полагающая предел 
высоким мечтаниям человека, Лермонтов считал одним из прямых истоков 
демонизма. «Гордая душа», дыша мщением «против непобедимой» судьбы, 
способна свершить «много зла»1. Таков озлобленный горбун Вадим, таков 
Арбенин, романтический самолюбивый герой, презирающий жизнь и из-за 
ничтожного подозрения убивающий собственную жену. И лирический 
герой«Ночи I», потрясенный смертным видением, исполняется ненависти 
к творению, бросает «дикие проклятья» на мать, отца, «на всех людей», 
в злых слезах ропщет на Бога.

Романтизм, отразивший смертную и скорбную подкладку жизни, про-
тиворечия и дисгармонии человеческой природы, представил и развернутый 
веер психологических реакций на это знание, которое так безжалостно раз-
рушало иллюзии, выводя человека один на один с последними, проклятыми 
вопросами. Среди них центральное место заняли два чувства — тоска и ску-
ка. Образ метафизической тоски, которую рождает в сердце человека со-
знание его обреченности кратковременной, несовершенной, исполненной 
противоречий жизни, тщетные усилия не видеть, не чувствовать, забыть 
«природы гробовый лик», — возникал в философских стихотворениях Ба-
ратынского, Вяземского, Ф. Глинки, В. Бенедиктова и конечно М. Лермон-
това. «Невыразимая, нездешняя тоска»2 десятилетиями была рядом с Тют-
чевым, являлась ему как «черный человек» Моцарта, как неумолимый рок 
бетховенской пятой симфонии («Так судьба стучится в дверь»). И поэт тщет-
но пытался справиться с ней, то бросаясь в водоворот светской жизни, то 

1 М.Ю. Лермонтов. 1831-го, июня 11 дня.
2 Ф.И. Тютчев — А.И. Георгиевскому, 3(15) февраля 1865 // Тютчев Ф.И. Полн. собр. соч. 

и письма: В 6 т. Т. 6. М.: Классика, 2004. С. 96.
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окунаясь в политику («каждое утро я распределяю день так, чтобы быть 
уверенным, что ни на минуту не останусь наедине с самим собою»1), — толь-
ко бы не разбудить «дремлющее чудовище»2, только бы «не явился призрак»3, 
неотвязно мучащий его столько лет…

Скука — сестра-близнец, неразлучный спутник тоски. Скучно созерцать 
пустые «коловращенья бытия», перемалывающие в своем движении мириады 
жизней, скучно понимать бессмысленность и бесцельность этих «пустоворо-
тов», скучно видеть тщету усилий человека в истории, когда впереди, как у Ба-
ратынского или Кюхельбекера, маячит навеянный байроновской «Тьмой» 
образ остывшей, безлюдной земли. «Скукой болен»4 лирический герой Лер-
монтова — в ночи, когда «В чугун печальный сторож бьет» («Ночь», 1830 или 
1831), и на лоне природы, и средь шумного бала. Существование видится ему 
«Пустой и глупой шуткой»5, в которой некого винить, но и длить которую нет 
никакого смысла. Скучает пушкинский Фауст, постигший всю земную прему-
дрость, искавший полноты бытия сначала в науке, потом— в любви, но так 
и не сумевший побороть томительно-тоскливого чувства, нашептывавшего 
ему, что все — относительно, а значит — напрасно. Это «напрасно» звучит 
и в словах «мудрого беса», убежденного в том, что скука — земной удел че-
ловечества, его же не прейдеши («И всяк зевает да живет, / И всех нас гроб, 
зевая, ждет. / Зевай и ты» — «Сцена из Фауста», 1825). И даже у Веневитино-
ва, «несмотря на веселость, даже на самозабвение, с которым он часто преда-
вался минутному расположению духа»6, порой возникали ноты разочарован-
ности и скуки: кончался «обман игривый», с юных глаз, как и у Лермонтова, 
спадала завязка — и мир окрашивался в безотрадные, тягостные тона:

Потом — и жизнь постыла нам: 
Ее загадка и завязка 
Уже длинна, стара, скучна, 
Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна

  («Жизнь», 1826)

Помимо тоски и скуки в русском романтизме были и другие — самые 
разнообразные, подчас друг другу противоречившие реакции на сознание 
смертности, что, впрочем, и неудивительно, коль скоро истекали они от та-
кого беззаконного, разорванного существа, как человек.

«Люби, мечтай, пируй и пой <…> / Лови пролетное мгновенье!» — так в сти-
хотворном послании «Добрый совет» (1821) пятью повелительными глаголами 

1 Ф.И. Тютчев — Э.Ф. Тютчевой, 31 июля 1851 // Тютчев Ф.И. Полн. собр. соч. и пись-
ма: В 6 т. Т. 5. М.: Классика, 2005. С. 64.

2 Ф.И. Тютчев — Э.Ф. Тютчевой, 13 июля 1851 // Там же. С. 48.
3 Ф.И. Тютчев — Э.Ф. Тютчевой, 31 июля 1851 // Там же. С. 64.
4 М.Ю. Лермонтов. «Примите дивное посланье…» (1832).
5 М.Ю. Лермонтов. «И скучно, и грустно…» (1840).
6 [Предисловие] // Веневитинов Д.В. Стихотворения. Проза. М.: Наука, 1980. С. 8.



«Аргонавты бессмертия». Иммортализм русского космизма 109

выразил Баратынский те пути, на которых он и его предшественники пытались 
справиться с дисгармониями души и природы, — справиться, опираясь на саму 
жизнь, жизнь какова она есть, как дана она пришедшему в этот мир человеку. 
Любовь, мечта, дружеские пиры, творчество — через это, хотя бы на миг, они 
пытались отвлечься от смертной бездны, забыться, пусть неверным, пусть крат-
ковременным, но все-таки счастьем. Как герой притчи о человеке и единороге, 
вися над пропастью и держась обеими руками за дерево, корни которого неу-
клонно подтачивают две мыши, жадно лизал мед, капающий с ветвей, так и они, 
стихотворцы, открывавшие золотой век русской литературы, спешили жить, 
спешили насладиться капризной, изменчивой радостью, жадно припадая к «чаше 
жизни сладкой» и гоня от себя мысли о том, что «смерть, быть может, сей же 
час / Ее с насмешкой опрокинет / И мигом в сердце кровь остынет, / И дом под-
земный скроет нас!» (Е.А. Баратынский. «К-ву», 1820).

Итак, можно было окунуться в вихрь наслаждений, стремясь прожить 
жизнь как можно ярче и интенсивнее. Можно было, напротив, своей волей прер-
вать жалкое существование, бросив в лицо Создателю «проклятый подарок» 
жизни. Можно было и заклинать смерть, и над ней иронизировать, как Лермон-
тов в шуточном стихотворении «Что толку жить!… Без приключений…» (1830), 
где разворачивается череда превращений, ожидающих бедный, безгласный труп: 
«Потом вас чинно в гроб положат, / И черви ваш скелет обгложут», «И может 
быть, из вашей кости, / Подлив воды, подсыпав круп, / Кухмейстер изготовит 
суп / (Все это дружески, без злости.) / А там голодный аппетит / Хвалить вас 
будет с восхищеньем, / А там желудок вас сварит». Можно было даже эстети-
зировать хозяйку мира, находя в себе силы восторгаться ею как орудием высшей 
целесообразности, видя красоту в том, что красотой быть не может (Е.А. Бара-
тынский. «Смерть»). В литературе русского романтизма мы встретим и дерзкую 
игру со смертью (А.С. Пушкин. «Сильвио»; М.Ю. Лермонтов. «Фаталист»), и ее 
романтизацию, то «упоение в бою и бездны мрачной на краю», о котором пел 
пушкинский Вальсингам, и беллетризацию темы смерти, когда предмет сокро-
венного личностного переживания становится частью литературной моды, 
а значит и девальвируется, эмоция теряет первозданность и свежесть, обраща-
ясь в художественный прием, и поэта больше заботит успех у своенравной, но 
поверхностной публики, нежели поиск действительно глубоких и окончатель-
ных ответов на вечные вопросы существования.

Но над всеми этими реакциями возвышалось то, что и было главным сло-
вом русского романтизма о смерти и жизни. Речь идет о чаянии преодоления 
смерти, о тех образцах романтической поэзии, где тема жизни и неотврати-
мого ее конца заостряется в тему бессмертия, где звучит настойчивая уверен-
ность в том, что утраченное ушло не навек, «Что верно желанное будет»1. 
Лирический герой Баратынского, живущий в тесноте бытия, все ищет и ищет 
«страну, / Где я наследую несрочную весну, / Где разрушения следов я не 
примечу» («Запустение», 1834). И странник Жуковского идет по миру, оду-

1 В.А. Жуковский. Теон и Эсхин (1814).
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шевленный образом обетованного рая, обители вечной, неиссякающей жизни: 
«Все забыто было мною / И семейство и друзья» — забыто ради высокой меч-
ты, грезы о рае: «Ты увидишь храм чудесный; / Ты в святилище войдешь; / Там 
в нетленности небесной / Все земное обретешь» («Путешественник», 1809). 
А у Федора Тютчева возникает образ должного мира, «другой природы», из-
бавленной от зла, смерти, страдания: «Иную видим мы природу / И без зака-
та, без восходу, / Другое солнце светит там» (Тютчев).

На протяжении веков человечество пыталось найти исцеление от страха 
небытия в идее бессмертия души или культурном бессмертии. Девятнадцатый 
век, «век отчаянных сомнений, / Век, неверием больной», эту веру стремитель-
но разрушал. И поздний Державин в знаменитом поэтическо-философском 
фрагменте «Река времен» (1816), и Тютчев («От жизни той, что бушевала 
здесь…», 1871) разоблачают зыбкость надежды на творческое бессмертие, 
рисуют бессилие человеческой памяти перед лицом времени, бесплодность 
попыток оставить хоть какой-то прочный след в мире, где тонкий, колеблю-
щийся на ветру покров жизни едва прикрывает бездну хаоса и небытия, где 
разливается всеуносящая Лета, в потоке которой исчезают и люди, и их дела, 
и их творенья, не оставляя ни следа, ни воспоминания. И солнце русской по-
эзии А.С. Пушкин сетовал на идущую в человеке тяжбу ума и сердца, когда 
надежды сердца, не смиряющегося со смертной разлукой и надеющегося на 
встречу за гробом, сокрушаются упорством ума, упирающегося в злую реаль-
ность законов природы: «Ничтожество меня за гробом ожидает / Как, ничего! 
Ни мысль, ни первая любовь! / Мне страшно…». Но даже если вера в то, «что 
некогда душа, / От тленья убежав, уносит мысли вечны, / И память, и любовь 
в пучины бесконечны» и оставалась неколебимой, она все-таки до конца не 
утишала сомнений и не давала полноты блага. Ибо и запечатленность в куль-
туре, и бессмертие души представляли собой бессмертие только части, пусть 
самой прекрасной и возвышенной, но все-таки части. Русские же романтики 
со свойственной им бескомпромиссностью жаждали именно полноты, прео-
бражения человека как существа духо-телесного. И потому триада «Жизнь — 
смерть — бессмертие» в конечном итоге трансформировалась у них в триаду 
«Жизнь — смерть — воскресение», обращая ум и сердце к главному христи-
анскому чаянию — восстановления личности во всей ее полноте, в одухотво-
ренной плоти, в сиянии прославленной, преображенной материальности. И вот 
уже Жуковский, поэт романтического двоемирия («И вовеки надо мною / Не 
сольется, как поднесь, / Небо светлое с землею… / Там не будет вечно здесь»), 
заставлявший лирическую героиню, потерявшую любимого, восклицать: «Ах! 
прерви ж печаль разлуки, / Смерть, души последний свет!», в послании «К Во-
ейкову» (1814) рисует картину пасхальной заутрени, когда живущие «Идут 
к возлюбленным гробам / С отрадной вестью воскресенья», неся умершим 
радость и обетование: «Воскреснем! Жив наш Искупитель!». И Пушкин, так 
глубоко, так органически-целокупно чувствовавший жизнь и любивший ее, 
выразил в своем творчестве образ всецелого спасения жизни, являя «воскре-
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сительную мощь любви»1. В поэме «Сказка о мертвой царевне и о семи бога-
тырях» (1833) царевич «со всей силы» ударяется о гроб «царевны милой» — 
и это усилие действия и любви творит чудо: девушка оживает. А несколькими 
годами ранее и сам Пушкин в стихотворении «Заклинание» (1830), обращенном 
к умершей возлюбленной Амалии Ризнич, заклинает ее пробудиться, встать 
от мертвого сна.

Диапазоны звучания темы смерти в русской поэзии расширялись и обо-
гащались исканиями русской прозы. Вспомним Н.В. Гоголя, завороженного 
тайной смерти и тайной греха, чувствовавшего их взаимообусловленность, 
глубинную связь. Вспомним метания Льва Толстого, у которого в безжалост-
ном свете смерти разоблачается лживость и мишурность существования. Пе-
ред ее лицом спадает все внешнее и обнажается подлинная суть человеков, 
гражданских установлений, цивилизации, культуры, истории. В «Испове-
ди» (1882), запечатлевающей в слове религиозно-нравственный переворот, 
произошедший в душе автора «Войны и мира» и «Анны Карениной», такие 
строки: «Не нынче-завтра придут болезни, смерть (и приходили уже) на лю-
бимых людей, на меня, и ничего не останется, кроме смрада и червей. Дела 
мои, какие бы они ни были, все забудутся — раньше, позднее, да и меня не 
будет. Так из чего же хлопотать? Как может человек не видеть этого и жить — 
вот что удивительно! Можно жить только, покуда пьян жизнью; а как про-
трезвишься, то нельзя не видеть, что все это — только обман, и глупый обман!»2. 
В работе «В чем моя вера?» (1884) развернута критика ценностных установок 
современной цивилизации, полагающей достоинство и счастье человека 
в успешной погоне за мишурными ценностями жизни: «Всякий бьется из всех 
сил, чтобы приобресть то, что не нужно для него, но требуется от него учени-
ем мира и отсутствие чего составляет его несчастие. И как только он приобре-
тет то, что требуется, от него потребуется еще другое и еще другое, и так без 
конца идет эта Сизифова работа, губящая жизни людей. <…> Нынче приобрел 
поддевку и калоши, завтра — часы с цепочкой, послезавтра — квартиру с ди-
ваном и лампой, после — ковры в гостиную и бархатные одежды, после — дом, 
рысаков, картины в золотых рамах, после — заболел от непосильного труда 
и умер. Другой продолжает ту же работу и также отдает жизнь тому же Мо-
лоху, также умирает и также сам не знает, зачем он делает все это»3. А в по-
вести «Смерть Ивана Ильича» (1886) обнаженно и неприкрашенно представ-
ляет писатель ту самую трагедию обыденной жизни, которая случается бук-
вально с каждым живущим, вне зависимости от того, богат он или беден, 
наделен талантами или середнячок, умен или глуп, помещая своего героя 
в ситуацию болезни, а затем мучительного умирания.

1 Семенова С.Г. Русская литература XIX–XX веков: От поэтики к миропониманию. М.: 
Академический проект, 2016. С. 103.

2 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 23. М.: Художественная литература, 1957. 
С. 13.

3 Там же. С. 423.
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Вспомним, наконец, Достоевского, пережившего эшафот, когда он, бле-
стящий молодой литератор стоял перед лицом реального конца и на свой от-
чаянный вопрос Спешневу: «Мы будем там со Христом?» получил безжалост-
ный ответ: «Горсткой праха», и не раз свидетельствовавшего устами и судь-
бами своих героев, что никакая гармония, никакое братство невозможны 
в мире, пока в нем существует смерть, а значит и неиссякающий исток дисгар-
монии. Роман «Идиот» (1869), писавшийся под знаком утраты любимой доче-
ри, первенца Сони, впечатляюще иллюстрирует эту мысль. Всем строем свое-
го романа демонстрирует Достоевский ужас и невозможность для человека 
жить в мире, где не попрана смерть. Как бы ни был прекрасен Мышкин, он 
оказывается бессильным против страстных порывов Рогожина, душевного 
надрыва Настасьи Филипповны, страданий Ипполита Терентьева, обреченно-
го умереть от чахотки. Да и сам он стреножен в больном, страдающем эпилеп-
сией теле, а в конце романа в нем и вовсе гаснет искра сознания, естество 
подминает под себя дух, пленяет его, как пленен могилой гольбейновский 
«Мертвый Христос», изображение которого висит в доме Рогожина.

Толстого и Достоевского в связи с темой смерти вспоминают часто. К тому 
же оба — прямо или опосредованно — были собеседниками и совопросника-
ми Федорова. И.С. Тургенева в этом ряду обычно не называют, а между тем 
в его творчестве тема смерти и переживание смертности звучат с не меньшей 
силой и напряженностью.

Тургенев, вошедший в литературу как автор «Записок охотника» (1847–
1852), певец естественной гармонии жизни, мудро устроенного, разнообраз-
ного, поражающего своим богатством природного мира, гостеприимно раз-
вернутого к человеку, в финале своей творческой биографии решительно 
оценивает эту «гармонию» со знаком минус — как источник непрестанной 
муки индивидуального «я», его заброшенности и одинокости в мире. Да, в «За-
писках охотника» естественная гармония торжествует. В неторопливом рас-
сказе сменяют друг друга картины природы, человеческие типы, сцены охоты, 
панорамы жизни, увиденные из окна кибитки проезжего. Человек вписан 
в мир, предстает частью природы, вечного естественного круговорота вещей 
и существ. В романах и повестях Тургенева уже во всей их неотменимости 
являются вопросы о человеке. Здесь действуют герои с развитым личным со-
знанием, неустанной рефлексией, чувствующие свою лишность в обществе, не 
находящие, куда применить свои силы — и угасающие или гибнущие бесплод-
но — то от болезни (чахотка), то от руки ближнего, как молодой корнет Ки-
стер, погибающий на дуэли («Бретер», 1847), или Рудин, решившийся, наконец, 
броситься в гущу жизни и убитый на баррикаде. А с 1860-х годов в творчество 
писателя все настойчивее будет вторгаться мысль о трагической участи чело-
века, жизнь которого есть неуклонное движенье к «ничтожеству».

У Достоевского герой повести «Кроткая» (1876), сидящий у гроба суп-
руги-самоубийцы, будет горячечно шептать о «злой иронии судьбы и приро-
ды», которая разрушила его жизнь. Слова эти будут отчасти лукавы, ибо не 
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только природа, но прежде всего его собственная, самостная, злая воля, тол-
кавшая закладчика к насилию и господству над чужим сердцем, подтолкнула 
кроткую к уходу из жизни. Но именно эта «злая ирония судьбы и природы», 
уже без всякого лукавства, а безжалостно-обнаженно действует в романе 
«Отцы и дети» (1862), где Базаров, совсем не лишний человек, чувствующий 
в себе и силу, и жажду деятельности, погибает по глупой случайности, от ни-
чтожной бациллы, проникнувшей в его кровь. Герой, еще недавно утверждав-
ший «природа — не храм, а мастерская, а человек в ней — работник», на себе 
чувствует железную силу необходимости: «Да, поди попробуй отрицать 
смерть. Она тебя отрицает, и баста! <…> И ведь тоже думал: обломаю дел 
много, не умру, куда! задача есть, ведь я гигант! А теперь вся задача гиганта — 
как бы умереть прилично, хотя никому до этого дела нет…»1.

И хотя в этом романе писатель еще пытается вернуть свою художественную 
философию к природосообразному, примиренно-мудрому взгляду «Записок 
охотника», утишая «души отчаянной протест» финальным образом: безмятеж-
ные цветы, растущие на могиле Базарова, тихо и безмолвно свидетельствуют «о 
вечном примирении и о жизни бесконечной»2, в повести-исповеди «Довольно», 
задуманной в год написания «Отцов и детей» и напечатанной в 1865 году, уже 
нет этой примиряющей ноты, этого утешения «вечной жизни». В форме записок 
умершего художника представляет Тургенев свои самые глубинные, мучитель-
ные переживания: краткость и эфемерность индивидуального бытия, дурная 
бессмыслица бесконечных повторений природного мира — от весны к осени, 
от рождения к смерти, без всякого перехода в новое качество, невозможность 
успокоиться на эстетическом созерцании, на образе остановленного в художе-
ственном пространстве мгновения. «Довольно одного мгновения» только там, 
где «нет личности, нет человека, нет свободы». «Поблекшее крыло бабочки 
возникает вновь и через тысячу лет тем же самым крылом той же самой бабоч-
ки; тут строго и правильно, и безлично совершает свой круг необходимость… 
Но человек не повторяется, как бабочка, и дело его рук, его искусства, его сво-
бодное творение, однажды разрушенное, — погибает навсегда»3.

Герою Тургенева вторит герой Чехова. Внутренний монолог доктора Ра-
гина из повести «Палата № 6» задает четкий ракурс видения нынешнего стра-
дальческого положения человека в природе, связанного с его смертностью: 
«О, зачем человек не бессмертен <…> Зачем мозговые центры и извилины, 
зачем зрение, речь, самочувствие, гений, если всему этому суждено уйти в по-
чву и в конце концов охладеть вместе с земною корой, а потом миллионы лет 
без смысла и без цели носиться с землей вокруг солнца? Для того чтобы охла-
деть и потом носиться, совсем не нужно извлекать из небытия человека с его 
высоким, почти божеским умом, и потом, словно в насмешку, превращать его 
в глину.

1 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. 3. С. 324, 328.
2 Там же. С. 334.
3 Тургенев И.С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 7. М.: Художественная литература, 1978. С. 45.
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Обмен веществ! Но какая трусость утешать себя этим суррогатом бессмер-
тия! Бессознательные процессы, происходящие в природе, ниже даже чело-
веческой глупости, так как в глупости есть все-таки сознание и воля, в про-
цессах же ровно ничего. Только трус, у которого больше страха перед смертью, 
чем достоинства, может утешать себя тем, что тело его будет со временем жить 
в траве, в камне, в жабе… Видеть свое бессмертие в обмене веществ так же 
странно, как пророчить блестящую будущность футляру пос ле того, как раз-
билась и стала негодною дорогая скрипка»1.

«Мыслящий тростник». Так французский философ Паскаль называл че-
ловека. Его самостояние в порядке природы возвышенно, но и бесконечно 
трагично. Экзистенциальная трагедия личности в тисках порождающего 
и умерщвляющего природного целого для Лермонтова, Тютчева, Тургенева, 
Чехова — высшая из всех трагедий. И эта трагедия индивидуального «я», ми-
крокосма, бесконечного в своих потенциях, способности к развитию и само-
развитию, пребывающего в тисках темной, мрачной, безжалостной силы, ко-
торой в тургеневской повести «Призраки» так пугается ночная гостья героя, 
с ужасом отшатываясь от безобразного и безóбразного видения, неразреши-
ма на природных путях. Она требует иных, сверхприродных решений. Не пал-
лиативных, вроде тех, какой является вся медицина смертного человека, ког-
да победа над болезнью есть только временная отсрочка смертного пригово-
ра и исцеленные сегодня, завтра неизбежно умрут2. А радикальных 
и дерзновенных, которые сродни дерзновению назаретского Плотника, про-
стершего руку над умершей девицей и возгласившего: «“Талифа куми”, что 
значит: девица, тебе говорю, встань» (Мк 5, 41).

Обитатель палаты № 6 Иван Дмитриевич Громов, произносящий лихора-
дочные, возбужденные речи о будущем счастье людей, на вопрос Рагина, осу-
ществимо ли счастье, если человек смертен и сколько бы благ не имел на зем-
ле, все кончается гробом, могильной ямой с червями, ответствует: «А я глубо-
ко верю, что если нет бессмертия, то его рано или поздно изобретет великий 
человеческий ум»3. Эта абсолютная необходимость бессмертия, а еще шире — 

1 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 18 т. Т. 8. М.: Наука, 1977. 
С. 90–91.

2 В «Палате № 6» Чехов, сам врач и человек, знающий, что неумолимо истаивает от смер-
тельной болезни (писатель умер от чахотки в 44 года), описывает, как доктор Рагин, понача-
лу взявшийся за лечение больных с рвением и энтузиазмом, в конечном итоге устал и остыл, 
и не столько от интенсивного труда, сколько от сознания, что все его усилия — по большому 
счету Сизифов труд: «Сегодня примешь 30 больных, а завтра, глядишь, привалило их 35, по-
слезавтра 40, и так изо дня в день, из года в год, а смертность в городе не уменьшается, и боль-
ные не перестают ходить. <…> Да и к чему мешать людям умирать, если смерть есть нормаль-
ный и законный конец каждого?». И даже успехи медицины вызывают горький скепсис героя: 
«И антисептика, и Кох, и Пастер, а сущность дела нисколько не изменилась. Болезненность 
и смертность всё те же. Сумасшедшим устраивают балы и спектакли, а на волю их все-таки 
не выпускают. Значит, всё вздор и суета, и разницы между лучшею венскою клиникой и моею 
больницей, в сущности, нет никакой» (Чехов А.П. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 84, 85, 92).

3 Чехов А.П. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 97.
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«воскресения реального, буквального, личного», которое «сбудется на земле»1, 
как писал в 1878 году Ф.М. Достоевский, взволнованно реагируя на идеи 
Н.Ф. Федорова, художественно осознанная русской классикой, легла в осно-
вание той системы идей, которую мы теперь называем русским космизмом.

*  *  *

Пожалуй, ни в одном философском течении, русском или мировом, не было 
дано столь последовательной, однозначной и непримиримой оценки смерти, 
как в русском космизме и у его родоначальника Н.Ф. Федорова. Как будто вся 
энергия скорби, отчаяния, гнева, протеста, вся боль сиротства и чувство вины 
перед уходящими и уже ушедшими в смерть, вся воля к превозможению смерт-
ной, страдальческой участи человека, вся жажда встречи и чаяние совершенст-
ва сконцентрировались в строчках его «Философии общего дела». Смерть, по 
Федорову, это предельное зло, главная мета несовершенства человека и мира, 
прямая или опосредованная причина всех страданий и бед как конкретной лич-
ности, так и общества, состоящего из таких же, конкретных, страдающих «я».

«Природа в нас начинает не только сознавать себя, но и управлять 
собою»2 — писал Н.Ф. Федоров. Борьба со смертью — сердцевина этого управ-
ления, альфа и омега регуляции. Ведь природный порядок существования, 
проявляющийся в пожирании, вытеснении, розни существ, как раз и скреп-
ляется смертью. Она — его корень и его инструмент. Смертность для мысли-
теля — «органический порок человека и животных»3. И в ней же — глубинная 
причина морального зла, нигилизма, отчаяния, ненависти, вражды, эгоизма. 
Пока существует смерть, невозможно построение счастливого и гармонично-
го общества: дамоклов меч неизбежного конца нависает над каждым и утлая 
гармония неизбежно будет взорвана изнутри.

Для Федорова обретение бессмертия неразрывно соединено с долгом вос-
крешения отцов, дедов, прадедов, «возвращения жизни тем, от коих ее полу-
чил». Недаром и сама идея о борьбе со смертью явилась ему осенью 1851 года 
после смерти любимого дяди, князя К.И. Гагарина. Любовь к умершим и уми-
рающим, несмиренность с их смертью для мыслителя — основа этики. Бес-
смертие без воскрешения, вечная жизнь будущих счастливых олимпийцев на 
костях всех предшествующих поколений, давших своим потомкам жизнь, 
средства к жизни, культуру, нравственно невозможно. Но невозможно оно 
и физически: достижение бессмертия для отдельных людей и будущих поко-
лений — это только частичная победа над смертью, первый ее этап. Полнота 
же этой победы будет достигнута только тогда, когда к преображенной, бес-
смертной жизни возвращены будут все. Ведь чтобы суметь вернуть жизнь, 
человек должен познать мир всецело и досконально, во всех его внешних и вну-
тренних связях, сцеплениях и закономерностях, не с черного, а с парадного 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 30(I). С. 15.
2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 239.
3 Там же. С. 82.
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хода проникнуть в природу, исследуя ее законы и учась сознательно и ответ-
ственно управлять ими. И потому высшая точка развития существа сознаю-
щего, вершинное звено мировой эволюции — не просто бессмертный человек, 
но человек бессмертный и воскрешающий.

С победой над смертью связаны для мыслителя перспективы решения глав-
ных общечеловеческих проблем: проблемы борьбы с голодом и болезнями, 
истощения природы, свободы, социального равенства, локальных столкнове-
ний и мировых войн. «Вопрос о богатстве и бедности» философ общего дела 
считал лишь частью другого, всеобъемлющего вопроса — «воп роса о смерти 
и жизни», о радикальной необеспеченности человека главным благом — жиз-
нью и здоровьем. Жизнь, по Федорову, и есть тот «хлеб наш насущный», о ко-
тором молятся христиане и который необходим человеку для того. чтобы 
действовать в мире, исполняя свое эволюционное назначение.

Именно борьбу со смертью ставил Федоров основанием единства челове-
ческого рода. Смерть бытийно уравнивает всех нас. Никто не может выпрыг-
нуть из природной колеи, никому не избежать смертной участи. Но это отри-
цательное равенство в горьком природном уделе мыслитель призывал заменить 
другим, положительным равенством, которое достигается не перераспреде-
лением благ, а соучастием в общем труде познания мира, регуляции природных 
процессов, возвращения жизни умершим, так что в конечном итоге равенство 
в смерти заменится полнотой равенства в жизни, но жизни бессмертной, пре-
ображенной, не вытесняемой и не вытесняющей.

И достижение свободы, о чем так мечтало человечество, принимаясь то 
за один, то за другой политический проект, по Федорову, невозможно при 
существовании смерти. О какой свободе можно говорить всерьез, когда чело-
век фатально зависим от природной необходимости, когда в любой момент 
он может стать жертвой стихийного бедствия, эпидемии, а даже если не станет, 
все равно обречен умереть? Именно так весной 1864 года отвечал Федоров 
молодому ишутинцу Николаю Петерсону, который пришел к нем на квартиру 
в городе Богородске с целью обратить учителя в революционную веру. «Рус-
со говорит, будто все люди родятся свободными. Но на что свободными — на 
то, чтобы умереть?»1. А вот еще одна фраза, которую в 1928 году воспроизве-
дет Максим Горький в статье «Еще о механических гражданах», а потом — со 
ссылкой на Горького, уже как афоризм, председатель ЦИК М.И. Калинин: 
«Свобода без власти над природою и без управления ею — то же, что освобо-
ждение крестьян без земли»2.

Вопрос о предотвращении войн, активно обсуждавшийся в политической 
и социологической мысли, мыслитель ставил радикально и бескомпромиссно 
и также возводил к проблеме предоления смерти: «Пока человек не будет вос-

1 Петерсон Н.П. Из воспоминаний о Федорове // Н.Ф. Федоров: pro et contra: В 2 кн. 
Кн. 1. СПб.: РХГИ, 2004. С. 133.

2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 78.
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крешать, он будет убивать»1. Главные жертвы войны — люди, теряющие здо-
ровье и жизнь, переживающие гибель близких, разрушение дорогих мест, 
потерю родины. Зримо символизирует это гора черепов на картине современ-
ника Федорова художника Василия Верещагина, рисующей «Апофеоз войны». 
Реальное, а не мнимое искупление зла войны философ всеобщего дела полагал 
лишь в воскрешении, в возвращении жизни тем, от кого она была отнята.

Для Федорова вообще нет умерших, все — умерщвленные. Одни убиенны 
войной, другие — стихийными бедствиями, третьи — неизлечимой болезнью 
или иными трагическими случайностями. Большинство — просто жертвы смерт-
ного порядка природы, где в самом природном рождении кроется начало смер-
ти: входящие в мир волей-неволей вытесняют из бытия своих отцов. А потому 
все умерщвленные должны получить шанс стать воскрешенными, как и умер-
щвляющие — воскресителями: только тогда последствия войны как неотъемле-
мой принадлежности бытия в состоянии розни и распадения будут ликвидиро-
ваны не мнимо, а по-настоящему. Всеобщее воскрешение для Федорова — это 
вершина регуляции, знаменующая полноту управления всеми процессами мира. 
Только оно и является залогом «вечного мира», о котором мечтали философы 
Нового времени и который немыслим при существовании смерти.

Федоров призывает к коренной нравственной перемене, к принятию ново-
го фундаментального выбора, в основе которого — идея воскресительной от-
ветственности и любви. В центр проблемы преодоления смерти он ставит не 
бессмертие живущих, а именно воскрешение умерших. И этим отличается от 
большинства философов и ученых, так или иначе затрагивавших эту проблему 
и говоривших или о бессмертии или о еще более реалистичной задаче — про-
длении жизни. Так, французский философ Никола Кондорсе полагал, что в ходе 
развития общества срок жизни человека будет увеличиваться «если не до бес-
конечности, то до неопределенной длительности» и даже появится возможность 
достижения бессмертия. О бессмертии как необходимой ступени развития, на 
которую предстоит ступить человеку, размышлял Александр Радищев в трак-
тате «О человеке, его смертности и бессмертии». Федоров же смещает акцент 
именно на воскрешение, т. е. сразу выдвигает перед человечеством идеал пре-
дельно масштабный и абсолютный. Более того, у Федорова не бессмертие — 
залог воскрешения, а наоборот — только воскрешение, возвращение жизни 
умершим открывает перед живущими перспективу обретения вечной жизни.

Логика такого выбора становится очевидной, если обратиться к книге 
философа-космиста 1920–1930-х годов Н.А. Сетницкого «О конечном идеа-
ле», где он выводит понятия дробного и целостного идеала, подчеркивая, что 
потенцией осуществления обладает только второй. Так что любая попытка, 
не гонясь за журавлем в небе, схватить летающую низко синицу, поведет 
к тому, что компромиссный идеал провалит все дело. Ибо этот идеал будет 
дробным, а значит несущим в себе только часть истины, несовершенным или 
по цели, или по средствам.

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 314.
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Перспективу воскрешения и бессмертия Федоров обосновывал и в той 
системе координат, которая не предполагает существование трансцендентной 
реальности, Бога, а признает реальной лишь естественное, природное, и с точ-
ки зрения христианства, верящего в Божественную Первопричину. Людям 
позитивистского склада он указывал на то, что само появление в природе со-
знающего, чувствующего, творящего существа является первым шагом к прео-
долению смерти. Именно в человеке и через человека, считающего смерть злом 
и способного ставить себе высшие цели, природа получает шанс достичь со-
вершенства, избавиться от хаотичности и слепоты, стать созидательной силой 
и в конечном итоге извергнуть из небытия все жертвы слепого, инстинктив-
ного этапа развития. Верующим же мыслитель напоминал, что, согласно Пи-
санию, «Бог не сотворил смерти и не радуется погибели живущих» (Прем. 1, 13), 
что первоначальная природа тварных существ не предполагала их умаления 
и исчезновения из бытия, что по своему статусу в мире человек — соработник 
Творца, и соработничество это должно быть предельно широким. Преодоле-
ние смерти, воскрешение умерших, регуляция стихийных сил естества — вот 
благое поприще для человечества, призванного прийти к согласию, к всеедин-
ству, уподобляясь Троице, неслиянной и нераздельной.

В самой идее Триединого Бога заключено, по Федорову, требование вос-
крешения. «Божественное Существо, Которое Само в Себе показало совер-
шеннейший образец общества, Существо, которое есть единство самостоя-
тельных, бессмертных личностей, во всей полноте чувствующих и сознающих 
свое неразрываемое смертью, исключающее смерть единство, — такова хри-
стианская идея о Боге, т. е. это значит, что в Божественном Существе откры-
вается то самое, что нужно человеческому роду, чтобы он стал бессмертным. 
Троица — это церковь бессмертных, и подобием ей со стороны человека может 
быть лишь церковь воскрешенных. В Троице нет причин смерти и заключают-
ся все условия бессмертия»1.

Мыслитель был убежден: совершенное единство при существовании смер-
ти невозможно в принципе. То, что люди до сих пор умирают, виделось ему 
неопровержимым свидетельством ограниченности и бессилия нашей любви. 
Между тем «в единстве, в обществе бессмертных личностей, верность их друг 
другу, отеческая и сыновняя любовь не имеют границ в смерти, как это у нас, 
в обществе смертных. Или, вернее, понятнее сказать, потому и нет у них смер-
ти, что верность и взаимная любовь их безграничны; у нас же только воскре-
шение, отрицающее границу, полагаемую нашей верности смертью, уподобля-
ет нас Триединому»2.

Полагая в основу воскрешения любовь живущих к умершим, Федоров 
опирается на саму природу любви. Подлинная любовь — деятельна, активна. 
Она на просто взыскует бессмертия и жизни бесконечной, но и стремится к их 
воплощению, она не может только пассивно ждать и молиться о «воскресении 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 90.
2  Там же.
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мертвых и жизни будущего века», но должна действовать и содействовать. 
Участие в воскресительном деле позволяет во всей полноте раскрыть сущност-
ную природу любви, которая есть источник неиссякающей жизни.

Заповедь уподобления Троице соединяется в активно-христианской, вос-
кресительной мысли Федорова с заповедью уподобления Христу, причем не 
только в нравственной Его природе (любовь к Богу и ближним, послушание 
Небесному Отцу, терпение страданий), но и в Его делах — утишения бурь, 
исцеления больных, воскрешения умерших. И примечательно, что в романе 
Достоевского «Братья Карамазовы», написанном под сильным влиянием идей 
Федорова, Христос, вновь пришедший на землю, не произносит нравственных 
проповедей, а совершает лишь одно дело — воскрешение умершей девицы. 
Тем самым Достоевский как бы заостряет внимание читателя на той главной 
заповеди, что адресована Христом ученикам, а через них и всему человечест-
ву: «Ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное; больных 
исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте» (Мф. 10, 7–8). А в 
черновиках к роману прямо звучит формула Федорова: «Перемещение любви. 
Не забыл и тех. Вера, что оживим и найдем друг друга все в общей гармонии», 
«Воскресение предков зависит от нас»1.

Этот пласт идей Федорова — соединение живущих для возвращения к жиз-
ни всех когда-либо живших, «долг воскрешения» — своего рода венец русской 
имморталистической мысли, та высокая планка, которая задана всем прошлым 
и современным спорам о будущем. При этом Федоров не оставляет ее в ранге 
высокой, патетической, но отвлеченной, ни к чему не обязывающей декларации. 
Он неоднократно подчеркивает, что смерть и посмертное существование долж-
ны стать предметом всестороннего научного исследования и эксперимента. 
Бессмертие, воскрешение — вот в чем, по мысли Федорова, состоит высшая за-
дача науки. При этом знание должно перестать быть элитарным, но выйти за 
пределы лабораторий, стать достоянием всех. «Все должны быть познающими 
и все — предметом знания и дела», — утверждает мыслитель. Общее дело прео-
доления смерти предполагает синтез всех дисциплин в единую науку о жизни.

Мыслитель предельно конкретный, идущий от идеала к проекту, Федоров 
пытается прощупать те направления, по которым двинутся человеческие мысль 
и практика, коль скоро мир поставит себе воскресительную, смертоборческую 
задачу. Первый его проект связан с поиском и собиранием частиц праха умер-
ших. Достигнув «познания и управления всеми молекулами и атомами внеш-
него мира», сыны-воскресители смогут определить те из них, что когда-то 
входили в состав конкретных людей. В этом проекте Федоров опирается на 
идеи и интуиции христианских эсхатологов — Климента Александ рийского, 
Оригена, св. Григория Нисского. Они отмечали, что каждая частица челове-
ческого тела отмечена особой личностной печатью, которую накладывает на 
нее душа; и в посмертном рассеянии частицы тела сохраняют эту индивиду-

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Достоевский Ф.М. 
Полн. собр. соч. Т. 15. С. 204.
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альную отметину, а потому и в воскресении родственные частицы как бы опоз-
наются конкретной душой и воссоединяются в бывший единый организм. Эта 
богословская интуиция в наше время обрела вид научной идеи и практики 
клонирования.

Второй путь воскрешения, который намечает Федоров, называют «наслед-
ственно-генетическим»1. Воскресительный процесс осуществляется последова-
тельно, в родовом ряду, поколение за поколением: сын и дочь как бы из себя 
восстанавливают своих отца и мать, те — своих и так далее до первоотца и пер-
вопредка. Та наследственная информация, которую потомки получили от пред-
ков, будет, по Федорову, использована для восстановления их живых образов.

Правда, через генетическую формулу можно будет скорее получить лишь 
нечто вроде генетического двойника жившего человека (это основная проб-
лема — идентичности личности — которая встает теперь перед учеными в свя-
зи с возможностью клонирования человека). Нужно вернуть восстановлен-
ному человеку его уникальное самосознание, содержание его личности. 
И здесь у Федорова возникает интуиция «лучевых образов» умерших отцов, 
которые сохраняются после смерти и носят в себе «образы существ живых, 
а потом умерших, образы их разложенных на частицы тел»2. Но даже если 
выяснится, подчеркивает философ, что душа распадается после смерти, то 
и в таком случае человечество, управляющее силами мира, сумеет вернуть ее 
в целостное состояние.

При этом важно понять: полное воссоздание прежде живших — это не 
простое возвращение их к прежней физической природе. Ведь нынешний ор-
ганизм и по своему строению, и по функциям, соответствует именно нынеш-
нему, смертному, пожирающему, вытесняющему типу существования. Федо-
ров говорит о всецелом преображении человеческого естества, без которого 
ни бессмертие, ни воскрешение невозможно. Несовершенное, несамодоста-
точное существо, неспособное поддерживать свою жизнь, чтобы не уничто-
жать при этом чужую, всецело зависящее от условий природной среды, может 
быть только смертным.

Преображения, по Федорову, должны достигнуть и воскресающие, и вос-
кресители, те, что не прошли через смерть. Человек должен стать созидателем 
и устроителем собственного организма, и эту задачу Федоров выражает впе-
чатляющим афоризмом: «Наше тело должно быть нашим делом»3 (мы уже 
приводили его во введении к книге).

Необходимость в воскресительном процессе момента преображения пони-
мал не только Федоров, но и Достоевский. В знаменитом письме к Н.П. Петерсону 
от 24 марта 1878 года, ставя ряд вопросов к учению всеобщего дела и размышляя 
над тем, каким будет воскресительный акт, Достоевский подчеркивал, что вос-
крешение совершится «не в теперешних телах», но что тела воскресших людей 

1  Семенова С.Г. Философ будущего века — Николай Федоров. С. 242–243.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 260.
3  Там же. Т. 1. С. 82.
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будут подобны телу Спасителя «по воскресении его, до вознесения 
в Пятидесятницу»1. Писатель прямо соотносил мысль о деятельном участии 
живущих в воскрешении своих отцов, дедов, прадедов, которую встретил в ру-
кописи Петерсона, излагавшего идеи Федорова, с темой миллениума, рассма-
тривал ее в свете собственной концепции истории как пути к «тысячелетнему 
царству», где человек переродится физически и будут все «как Христы»2.

Для обозначения будущей преображенной природы человека Федоров вводит 
понятие полноорганности. В техническом творчестве человек уже виртуозно уме-
ет «продлевать» свои органы в совершенных орудиях. Теперь же настала пора 
применить это умение к своему телу, овладеть направленным «органосозидани-
ем», сделать совершенным не мертвый механизм, но живой организм, чтобы че-
ловек сам мог летать, видеть далеко и глубоко, перемещаться в пространстве на 
далекие расстояния, жить во всех средах. То, что ныне доступно природе на путях 
инстинкта, необходимо ввести в область сознания. Предвосхищая идею авто-
трофности В.И. Вернадского, Федоров пишет о том, что будущий «полноорган-
ный» человек перестроит самый процесс питания, превратив его в «сознательно-
творческий процесс обращения <…> элементарных, космических веществ в ми-
неральные, потом растительные и, наконец, живые ткани»3.

Материально-телесная метаморфоза — лишь часть целостного процесса 
преображения. Органический прогресс, по мысли Федорова, необходимо тре-
бует религиозно-нравственного возрастания личности, внутренней саморегу-
ляции, ведь в будущем совершенном порядке творенья дух должен управлять 
материей на всех его уровнях: от макрокосма — вселенной до микрокосма — 
человека. Только такая целостная, духо-телесная, психо-физиологическая 
регуляция позволит преодолеть дисгармонии человеческой природы, ее про-
тиворечивость, разорванность, непросветленность.

Одна из таких дисгармоний связана с самым корнем смертной физики 
человека — с половым дуализмом, со слепым природным рождением, обрат-
ной стороной которого является вытеснение рожденными родивших. Важ-
нейшая составляющая федоровского проекта всеобщего дела — задача мета-
морфозы пола, преображения родотворной силы любви в силу космизующую 
и воскресительную. Смерть и половой раскол, подчеркивает мыслитель, — 
близнецы-братья, две связанные между собой опоры несовершенного, падше-
го порядка природы. Чтобы их преодолеть, необходимо «положительное це-
ломудрие», обращение половой энергии не на рождение, вытесняющее родив-
ших из бытия, а на воскрешение умерших, «возвращение жизни тем, от коих 
ее получил»4. Такая воскресительная любовь в корне преображает муже-жен-
ские отношения, преодолевая слепой характер естественной природной люб-
ви, фатально влекущей к смерти. Вторя Федорову, о том же позднее будет 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 30(I). С. 14.
2  Там же. Т. 11. С. 193.
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 281.
4  Там же. С. 297.
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писать и Соловьев: «Да в чем может состоять и самая его (Эроса. — А. Г.) 
победа, как не в том, что он останавливает процесс умирания и тления, закре-
пляет жизнь в мгновенно живущем и умирающем, а избытком своей торжест-
вующей силы оживляет, воскрешает умершее? Торжество ума — в чистом 
созерцании истины, торжество любви — в полном воскрешении жизни»1.

Просветление и одухотворение чувственности, регуляция эротической 
энергии — все это составляющие всецелого преображения человеческого ор-
ганизма. В религиозно-нравственном плане они сочетаются с новым понима-
нием брака: «Брак, основанный на любви к родителям, имеет главною целью 
уже не рождение, а воскрешение»2. Федоров много размышляет о том, какой 
должна быть семья воскресителей, как трансформируется брачный союз, коль 
скоро его высшей целью становится возвращение жизни отцам. «Брак, осно-
ванный на знании отцов по мере перехода знания в дело, превращается в вос-
крешение, связывая все семьи в этом общем деле. Превращение рождения 
в воскрешение есть совершенство брачного союза»3. Долг воскрешения унич-
тожает рознь между детьми и отцами, ибо последствием брака становится «не 
оставление детьми родителей, а закрепление с ними связи»4. Долг воскрешения 
помогает любящим преодолеть обособляющую замкнутость их друг на друге: 
«несмотря на такой тесный союз, в какой приводит» этот долг «брачную чету», 
«не может она враждебно относиться к другим подобным союзам, ибо всеоб-
щее воскрешение — результат всеобщей любви»5. Наконец, долг воскрешения 
есть самое прочное и незыблемое основание братства: «И любовь братская 
может получить твердую основу только в воскрешении же, ибо только оно 
объединит каждое поколение в работе к общей цели; и чем ближе к ней будет 
подвигаться эта работа, тем более будет усиливаться братство, ибо воскрешение 
есть восстановление всех посредствующих степеней, кои и делают из нас, бра-
тий, единый род, уподобляя наш род тому неразрывному единству, в котором 
пребывает Отец, Сын и Св. Дух»6. 

Разворачивая палитру подходов к воскресительному процессу, Федоров 
стремится показать, что воскрешение — не утопия, не фантазия, что это 
дело — не безнадежное, что преодоление смерти — это бытийный и религи-
озный долг человека. Мыслитель неоднократно подчеркивает, что по-насто-
ящему средства борьбы со смертью откроет только широкое исследование 
старения, смерти, посмертного состояния, только наука, поставившая себе 
целью бессмертную, преображенную жизнь.

Итак, в философии космизма, как она сложилась у Федорова, идея бес-
смертия была тесно связана с идеей совершенствования человека. Впрочем 

1  Соловьев В.С. Жизненная драма Платона // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 615.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 285.
3  Там же. С. 284.
4  Там же. С. 285.
5  Там же. 
6  Там же. С. 249.
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и до Федорова, у предтеч космической мысли, обнаруживалась эта связь. Пи-
сатель и философ Александр Радищев (1749–1802), автор трактата «О чело-
веке, его смертности и бессмертии», вопрошал: «Но неужели человек есть 
венец творению? Ужели сия удивления достойная постепенность, дошедшая 
до него, прерывается, останавливается, ничтожествует?»1. И отвечал на этот 
вопрос твердое «Нет!» Финальные строки трактата, в котором мыслитель 
сталкивал разные, в том числе противоположные взгляды, на проблему бес-
смертия, четко обозначали связь двух идей: «Блаженство твое, совершенст-
вование твое есть твоя цель. <…> Ты будущее твое определяешь настоящим; 
и верь, скажу паки, верь, вечность не есть мечта»2.

И драматург-любомудр А.В. Сухово-Кобылин, представив в своем учении 
«Всемир» теорию трех стадий развития человечества — от земной, теллурической, 
до солнечной (солярной) и наконец до сидерической (звездной), подчеркивал, что 
это восхождение будет соединяться с постепенным изменением физической при-
роды человека и ее свойств и «человек теллурический» станет «человеком лета-
ющим», обладающим «трубчатым» или даже «эфирным» телом3. В финале «по-
ступания» человечества оно одухотворяется, обретает качество вечности, о чем 
А.В. Сухово-Кобылин так писал в дневнике: «Со смертью и старостью я спорил 
трижды: пьесой “Смерть Тарелкина”, личной гигиеной и здоровым образом жиз-
ни, а также своим философским учением “Всемир”, в котором обоснована и путем 
математических исчислений доказана возможность перехода человечества, бла-
годаря развитию, в другое качество, качество бессмертия»4.

Вектор совершенствования человека, идущего через космическую экспан-
сию и победу над временем, отчетливо представлен в мысли Н.А. Умова и 
В.И. Вернадского. Говоря о возрастании роли научного знания и «творческо-
го предвидения», об утверждении «власти человека над энергией, временем, 
пространством», Н.А. Умов связывает эти процессы не просто с «человеком 
разумным», но с «человеком разумным исследующим»5. А В.И. Вернадский, 
обозначая те предпосылки, которые обеспечивают переход к ноосфере, «на-
зывает прежде всего проблему “продления жизни, ослабления болезней для 
всего человечества”, считая при этом, что тут только начало и “остановлено 
это движение быть не может”»6. И действительно, вскоре биолог Василий 
Купревич сделает следующий шаг, заговорив о необходимости перехода 
к homo immortalis, «человеку бессмертному», о чем мы  еще скажем ниже.

1  Радищев А.Н. О человеке, о его смертности и бессмертии // Радищев А.Н. Сочинения. 
М.: Художественная литература, 1988. С. 518. См. подробнее: Семенова С.Г. Первый русский 
философский имморталист: Александр Радищев // Семенова С.Г. Созидание будущего: Фи-
лософия русского космизма. С. 151–188.

2  Там же. С. 553.
3  Сухово-Кобылин А.В. Летание. С. 55.
4 Цит. по: Старосельская Н.Д. Сухово-Кобылин. М.: Молодая гвардия, 2003. С. 185.
5  Умов Н.А. Роль человека в познаваемом им мире. С. 117, 118.
6  Семенова С.Г. Русский космизм // Русский космизм. Антология философской мысли. 
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Идея эволюционного восхождения человека смыкается с присутствующей 
в христианском космизме идеей обожения, с мыслью о человеке как существе, 
призванном, преображая себя, «разумно-свободным актом воспринимая бо-
жественные силы и действуя ими на материальную природу»1, вести ее к пре-
ображению, к созиданию Царствия Божия. Именно так в набросках к сочи-
нению «Теория всемирной жизни (Основания единой науки)» определял суть 
христианского задания человека в мире Владимир Соловьев. Знакомство 
с Н.Ф. Федоровым и его учением, произошедшее осенью 1881 — в начале 
1882 года, дало мощный толчок его мысли, сфокусировав ее в направлении, 
близком федоровскому активному христианству.

Конечной точкой эволюционного процесса, идущего через благую актив-
ность рода людского, Соловьев полагал достижение всеединства, «воскресе-
ние мертвых» и апокатастасис (всеобщее восстановление и спасение твари). 
При этом ему особенно оказалась близка выдвинутая Федоровым идея син-
теза науки, искусства и религии в общем воскресительном деле. В сочинении 
о «единой науке» , над которым Соловьев работал во время особенно интен-
сивного общения с Н.Ф. Федоровым2, он намечает перспективу превращения 
науки во «всемирную медицину», призванную исцелить и «омертвевшую при-
роду», подчиненную силам «разлада и распада», и страдающее «больное 
человечество»3. Только противостояние «злу и бессмыслице» падшего, смерт-
ного бытия, только соединение с жизнью и «деятельное» служение ей может 
преодолеть ложную направленность «разъединенных наук», служащих «тор-
говле и промышленности», преданных суете и потому внутренне «мертвых».

Утверждая вслед за Федоровым роль научного знания в исцелении мира 
от смерти и слепоты, Соловьев исходил из представления о том, что «воскре-
сение и вечная жизнь» «добывается через разумное и свободное действие че-
ловеческой воли»4. Так утверждал он в своей лекции о «жизненном смысле 
христианства», прочитанной в Санкт-Петербургском университете 25 февра-
ля 1882 года, а затем в доработанном виде опубликованной в журнале «Пра-
вославное обозрение» (1883. № 1). В порядке природы действует «родовой 
закон, под игом которого гибнет всякая особь», здесь все подвержено прин-
ципу «непрерывной вражды», «взаимному истреблению» и вытеснению. Од-
нако человек, подобно прочим тварям зависящий от «рокового закона», есть 
одновременно и сверхприродное существо. «Злая жизнь» природы стоит на 
смерти и «кончается смертью и тлением». Человек через дух и сознание со-
причтен иному, высшему бытию, основное качество которого — бессмертие 
и нетленность. И его задача в природе, утвержденная вочеловечением Иисуса 

1  Соловьев В.С. <Об истинной науке>. С. 40.
2  См. подробнее: Гачева А.Г. В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров. История творческих взаимо-

отношений // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 1. С. 860–867.
3  Соловьев В.С. <Об истинной науке>. С. 40.
4  Последняя лекция Владимира Сергеевича Соловьева в Санкт-Петербургском универ-

ситете в 1882 г. (Лекция 25 февраля). СПб., 1882. С. 17.
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Христа, — преображаться самому и вести мир к преображению, содействовать 
одухотворению материи, восстановлению ее в «новом лучшем образе бытия», 
основным свойством которого является не смерть, а бессмертие, не борьба, а 
животворящее единство частей целого, так чтобы «исцеленный мир», воссо-
единенный во всех своих частях, стал «истинным и полным образом и подо-
бием триединого Бога»1.

Главной чертой «новой природы» человека, «тела духовного», о котором 
пророчествовал апостол Павел и которое должен обрести человек духовным 
усилием и работой научного знания, Соловьев, как и Федоров, считал бессмер-
тие. В поздней статье «Идея сверхчеловека» (1899), критикуя Ницше за гор-
дынное превозношение над себе подобными, над живущими и умершими, он 
говорил о том, что сама по себе идея сверхчеловека свидетельствует о не-
истребимой в человеке потребности перерасти самого себя, о пробуждении 
в современном секуляризованном сознании представления об «истинном, 
высоком назначении человека». Явление человека и человечества, подчерки-
вает Соловьев, есть следствие многовекового «процесса усложнения и усо-
вершенствования природного бытия», «космического роста» (направленность 
эволюции), и следующей необходимой ступенью совершенствования миропо-
рядка должно стать упразднение смерти. «Если чем естественно нам тяготить-
ся, если чем основательно быть недовольным в данной действительности, то, 
конечно, этим заключительным явлением всего нашего видимого существова-
ния, этим его наглядным итогом, сводящимся на нет. <…> И вот на чем долж-
ны бы по логике сосредоточить свое внимание люди, желающие подняться 
выше наличной действительности — желающие стать сверхчеловеками. Чем 
же, в самом деле, особенно отличается то человечество, над которым они ду-
мают возвыситься, как не тем именно, что оно смертно? <…> Человек <…> 
есть прежде всего и в особенности “смертный” — в смысле побеждаемого, 
преодолеваемого смертью. А если так, то, значит, “сверхчеловек” должен быть 
прежде всего и в особенности победителем смерти — освобожденным осво-
бодителем человечества от тех существенных условий, которые делают смерть 
необходимою, и, следовательно, исполнителем тех условий, при которых воз-
можно или вовсе не умирать, или, умерев, воскреснуть для вечной жизни. За-
дача смелая. Но смелый — не один, с ним Бог, который им владеет»2.

Соловьев формулирует императив бессмертия прямо, четко, без всяких ту-
манностей и оговорок. По отношению к федоровской идее имманентного вос-
крешения он не был столь смел и предпочитал или высказываться обтекаемо, или 
прятать эту идею в подтекст. Впрочем, так было далеко не всегда. В девятнадцатой 
главе книги «Оправдание добра» (1894–1897) — «Нравственная организация че-
ловечества в ее целом» Соловьев открыто высказал идею соучастия человеческо-
го рода в воскрешении предков, полагая в возвращении жизни тем, от кого ныне 

1  Последняя лекция Владимира Сергеевича Соловьева в Санкт-Петербургском универ-
ситете в 1882 г. (Лекция 25 февраля). С. 4, 5, 15, 16, 17.

2  Соловьев В.С. Идея сверхчеловека // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 632–633.
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живущие получили «физическое существование и все наследие предыдущей исто-
рии», полноту исполнения нравственного долга. Философ подчеркивал, что целью 
истории является «то совершение жизни, в котором духовное и телесное бытие 
всецело проникнут друг друга, бездна между видимым и невидимым миром будет 
вполне упразднена и смерть станет невозможностью не только для живущих, но 
и для умерших»1. А в качестве необходимого условия будущего воскресения выд-
вигал «одухотворяющую работу человека над своею телесностью и над земною 
природой вообще»2, перелагая федоровскую идею внешней и внутренней регу-
ляции и внося активно-христианские акценты в аскетический идеал. Аскетика, 
подчеркивал Соловьев, должна служить не умерщвлению, а преображению те-
лесности, быть «духовным обладанием плоти»3.

Расширяя, подобно Федорову, сферу христианской активности человека 
в истории и природе, Соловьев опирался на новозаветные тексты. В его архи-
ве сохранился комментарий на тот фрагмент Евангелия от Иоанна, который 
часто цитировал мыслитель, видя в нем один из главных новозаветных аргу-
ментов за идею соучастия человеческого рода в деле регуляции природы и вос-
крешения: «Истинно, истинно говорю вам: верующий в Меня — дела, которые 
творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. 14, 12).

В центре размышлений Соловьева — тот же вопрос, который в свое время 
был поставлен Федоровым: «Как понять, как представить, что за воскресени-
ем Христа не последовало воскресение всех?»4. И в решении этого вопроса 
Соловьев движется в близком Федорову направлении, утверждая, что дело 
победы над смертью Христом совершено, но не окончено и может быть дове-
дено до конца только при содействии всего человечества в его единстве. Со-
ловьев рассуждает так: «Действительно и совершенно смерть (как и грех) по-
беждена только в самом Христе, доныне только Его воскресение есть оконча-
тельное; воскресение же Им нескольких других людей, обнаружившее Его 
богочеловеческую власть над природой (как нового Адама), вместе с тем по-
казывало, что даже для самого Бога невозможно дать человеку вечную жизнь 
посредством внешнего действия; ибо воскрешенные Христом Лазарь, дочь 
Иаирова и сын вдовы Наинской после этого своего воскресения опять умерли». 
Для стяжания вечной жизни, окончательного спасения «от греха и смерти» 
необходимо не просто «внешнее действие» силы Божией, но и внут реннее со-
действие самого человека «действующей в нем благодати Божией», его «ду-
ховно-телесное перерождение». Утвердив, таким образом, идею соучастия 
каждой конкретной личности в деле собственного спасения и воскресения, 
Соловьев делает следующий шаг и формулирует принцип всеобщности спасе-
ния: один, отдельно взятый человек не может полностью победить в своей 
природе начало смерти, переродить себя «духовно-телесно», ибо смерть есть 

1  Соловьев В.С. Оправдание добра. С. 489.
2  Там же.
3  Там же. С. 490.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 142.
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«общее состояние всех, общее наследство земной природы, в котором каждый 
участвует по-своему и в свою меру, но все-таки участвует в одном и том же 
вместе со всеми, а потому при всех индивидуальных различиях этого участия, 
коренное и окончательное спасение должно быть общее»1. 

Как мы помним, Федоров неоднократно отмечал ложность прогрессистской 
установки на бессмертие в будущем, для немногих счастливых избранников при 
забвении прошедших поколений, давших им жизнь, подчеркивал абсолютную 
иллюзорность надежд на возможность преодоления смерти для одиночек при 
сохранении смертного статуса природного мира: «Бессмертие без воскрешения 
невозможно физически, если бы даже оно и было возможно нравственно; оно 
невозможно без воскрешения так же, как невозможно быть микрокосмом, не 
умея управлять и воссоздать мегакосм или макрокосм. <…> Еще менее возмож-
но воссоздание своего организма без восстановления организмов своих роди-
телей, от коих человек произошел и кои в себе носит. Нравственную же невоз-
можность бессмертия без воскрешения необходимо доказывать только Западу, 
не считающему измену за порок»2. Соловьев высказывается в том же духе: «Спа-
сение в одиночку есть невозможность и физическая и нравственная: физическая, 
потому что мы по природе связаны со всем миром и в одиночку вовсе не суще-
ствуем в действительности, — нравственная, потому что спасение должно быть 
вместе и полным удовлетворением а вполне удовлетвориться одиночным бла-
женством было бы знаком себялюбия, недостойного истинно-спасаемых. Как 
все существует вместе (ибо пространство разделяет только явления, а не суще-
ства), как все вместе подвержены злу, страданию и смерти, так все вместе же и 
спасаются в одном общем нераздельном росте»3.

С особой силой и полнотой тема Христова Воскресения как «начатка» 
воскресения всеобщего, в подготовке условий которого состоит задача чело-
вечества, прозвучала в письме Соловьева Л.Н. Толстому, написанном в июле 
1894 года, но так по назначению и не отправленном, а затем в небольшой, но 
предельно сгущенной статье «Христос воскрес!», напечатанной в день Пасхи 
1897 года в цикле «Воскресные письма». Привлекает внимание, как и в статье 
«Идея сверхчеловека», особый эволюционный поворот темы воскресения. 
Ранее он был вчерне представлен в «Чтениях о богочеловечестве» (1878–1882) 
и статье «Жизненный смысл христианства» (1882), но здесь был уже обосно-
ван предельно логично и четко, исходя из идеи направленности эволюции. 
Воскресение Христа, по Соловьеву, не есть событие, внешним образом, как 
deus ex machina, вторгающееся в миропорядок; в поступательном восхождении 
бытия к высшему, одухотворенному, бессмертному состоя нию «первая реши-
тельная победа жизни над смертью»4 внутренне необходима и закономерна. 

1  Логос. Диалог Восток — Запад. № 50. Брюссель; Мюнхен; Москва, 1995. С. 269, 270.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 297.
3  Там же. С. 270.
4  Соловьев В.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 10. СПб.: Книгоиздат. товарищество «Прос-

вещение», 1914. С. 34.
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Воскресение Христа, открывающее путь ко всеобщему воскресению, есть эн-
телехия мироздания, его оправдание, его зиждущий смысл.

Второй момент, привлекающий внимание в этой статье, — это толкование 
Соловьевым понятия «чуда». Ощущение чуда, подчеркивает мыслитель, мы 
имеем тогда, когда непосредственно идут друг за другом первая простая при-
чина явления и само чудесное следствие, промежуточные же звенья, иногда 
отделяющие причину от следствия на множество этапов, скрыты или устра-
нены, — оттого и выглядит новое явление удивляющим, сверхъестественным, 
предыдущим ходом развития никак не обусловленным. «Если мы, забыв о ре-
зультатах всемирного процесса в его целом, будем только следить за различ-
ными новыми его стадиями, то каждая из них представится чудом. Как появ-
ление первого живого организма среди неорганической природы, как затем 
появление первого разумного существа над царством бессловесных было чу-
дом, так и появление всецело духовного и потому неподлежащего смерти че-
ловека — первенца из мертвых — было чудом». Так Соловьев делает смелый 
логический ход. Чудо, подчеркивает философ, является не просто предметом 
веры; оно может и должно быть постигнуто разумом: «…то, что представля-
ется как чудо, понимается нами как совершенно естественное, необходимое 
и разумное событие»1. Отсюда прямой ход к активно-христианскому синтезу 
Федорова, который дополнял понимание чуда его усвоением и осуществлени-
ем. Недаром же в 1882 году в лекции «Жизненный смысл христианства» Со-
ловьев говорил, прямо следуя мысли Федорова (и Аристотеля), что «настоящее 
знание должно дать возможность человеку управлять предметом»2. И в статье 
«Христос воскрес!» он представляет Христа как первоклеточку будущего бо-
гочеловечества, где каждая личность, наряду с полнотой духовной жизни, 
будет обладать «всеми положительными возможностями бытия физического 
без его внешних ограничений»3.

Выдвинутая на первый план в разобранном отрывке начала 1890-х годов 
тема «духовно-телесного перерождения» человека, целью которого является 
окончательная победа над смертью, разворачивается Соловьевым в работе 
«Смысл любви» (1892–1894), где нашла свое продолжение и развитие выдвину-
тая мыслителем идея «положительного целомудрия»4. Подобно Федорову, Со-
ловьев говорит о необходимости трансформации слепых, чувственных влечений 
личности в энергии творчества бессмертной, духоносной жизни. Конечная за-
дача любви, по его мысли, есть «восстановление <…> целости человеческой 
личности», «создание абсолютной индивидуальности», «торжество над смер-
тью», «превращение смертного в бессмертное», достижение «совершенного 
всеединства»5.

1 Соловьев В.С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 37.
2 РГАЛИ. Ф. 446. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 5.
3 Соловьев В.С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 36–37.
4 См. об этом: Семенова С.Г. Тайны Царствия Небесного. М.: Школа-пресс, 1994. С. 358–370.
5 Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 518, 542–543.
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В отличие от Федорова с его проективным мышлением, стремившимся не 
просто декларировать идею бессмертия и воскрешения, но и наметить кон-
кретные пути ее воплощения, Соловьев представляет эту идею в самом общем, 
философском, а подчас и сознательно завуалированном виде, как в реферате 
«О причинах упадка средневекового миросозерцания» (1891), который пона-
чалу, по договоренности с Федоровым, должен был стать первым публичным 
обнаружением учения всеобщего дела, однако затем был превращен самим 
автором в предельно отвлеченный, «зашифрованный» текст. В работе «Смысл 
любви» философ также занимается тем, что переводит, по выражению само-
го Федорова, его деловое учение «на философско-мистический язык»1. И тем 
не менее, несмотря на такой перевод, в работе содержится важнейшая инту-
иция будущей духо-телесной метаморфозы. Соловьев пишет о том, что прос-
ветленные, очищенные от страстно-природного начала энергии эроса могут 
быть перенаправлены и обращены на преображение и самого организма че-
ловека, и всей вовне лежащей «материальной среды».

*  *  *

Н.Ф. Федоров связывал достижение бессмертия с преодолением двух фун-
даментальных ограниченностей человека: ограниченности в пространстве 
и ограниченности во времени. «Прочное существование невозможно, пока 
земля остается изолированною от других миров. Каждый обособленный мир 
по своей ограниченности не может иметь бессмертных существ»2. Дек ларируя 
этот тезис, Федоров развил идею космической экспансии человечества, рас-
пространения регуляции на всю Вселенную, которую подхватил его младший 
современник К.Э. Циолковский. В 1873–1876 годах он занимался в Библиоте-
ке Румянцевского музея, где тогда служил Федоров. И свои университеты 
самообразования проходил под руководством философа всеобщего дела.

В многослойной космической философии Циолковского тема смерти и 
бессмертия занимает одно из центральных мест, хотя и решается неодноз-
начно. Ибо сам ее автор был человеком открытого, вопрошающего сознания, 
свободно переходившим от одной философской идеи к другой, интересо-
вавшимся и европейской мыслью, прежде всего идеями А. Шопенгауэра, и 
восточной философией, постулаты которой он, впрочем, переиначивал на 
свой лад: чего стоит одна идея нирваны, трактуемой не как состояние бес-
страстия и пустоты, а как высшая полнота, в которой счастье заступает ме-
сто страдания, а ущербность сменяется творчеством: «Пусть же, хоть через 
тысячелетия, придет нирвана, но нирвана могучая, царственная, богатая 
добрыми плодами; и да стоит она на страже нашей планеты, не давая возро-
диться мукам ни на поверхности земли, ни в глубине морской, ни в воздухе»3.

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 77.
2  Там же. Т. 1. С. 249–250.
3  Циолковский К.Э. Нирвана // Циолковский К.Э. Космическая философия. С. 269.
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С тем же представлением о полноте, неуничтожимости, безущербности, 
абсолютном блаженстве соединено у Циолковского понятие Причины космо-
са. Мир «беспределен и вечен, не имея ни начала, ни конца»1, и так же беспре-
дельна и вечна его Причина. Она выше космоса и в ней — основание его бытия 
и залог вечности этого бытия. Отказываясь мыслить в рамках той или иной 
религиозной системы, Циолковский наделяет Причину космоса теми харак-
теристиками, какими в христианстве обладает Бог. Свойства Причины — «до-
брота, счастье, мудрость и могущество», «высшая любовь, беспредельное 
милосердие и разум» — и именно этими свойствами должны обладать во Все-
ленной «совершенные человекоподобные существа», которым дано задание 
вести Вселенную к радости и устранить все страдания2. В одних своих работах 
Циолковский утверждал, что такие совершенные существа уже присутствуют 
в космосе, в других — трактовал их как потенцию, подчеркивая, что развитие 
человечества должно быть сознательно направлено к созиданию таких су-
ществ, точнее — к собственной метаморфозе, к духо-телесной трансформации, 
к перестройке человеческого организма, его телесной и душевной сферы. 
Только таким путем можно достичь совершенства самим и содействовать ум-
ножению блага и счастья во всей безграничной Вселенной.

Перечисляя цели освоения космоса, Циолковский прямо назвал ту выс-
шую, дерзновенную цель, которая одушевляла пути русских космистов при 
всей разности их индивидуальных философских физиономий: «Беспредель-
ность прогресса и надежда на уничтожение смерти»3. Ученый остро ощущал 
несовершенство наличного естества человека. В своих сочинениях, будь то 
философские тексты, научно-фантастические произведения или теоретиче-
ские работы, он стремился проектировать не только будущий уклад общества, 
частью которого становится ближний и дальний космос, но и перспективы 
изменения человека, который уже не только землянин, но и насельник Все-
ленной. И не просто насельник, пользующийся тем, что в природе, но ее раз-
умно-творческий деятель. Циолковский говорит об «эволюции высших жи-
вотных», коль скоро им предстоит стать обитателями межзвездных про-
странств, в которых нет ни кислорода, ни необходимых температурных 
условий, ни пищи. Соответственно и человек, должен будет приняться «за 
преобразование своего тела»: устранить тяжесть, обрести новые возможности 
дыхания, способность к летанию4, питаться уже не органическими вещества-
ми природы, а тем, что раскроет искусственный синтез пищи, химических эле-
ментов. Будущее «животное космоса» функционирует по принципу растения, 
строя свои ткани под «действием солнечных лучей», неорганических веществ 

1  Циолковский К.Э. Причина космоса // Там же. С. 295.
2  Там же. С. 298.
3  Цит. по: Медведев Ю.  «Вся Вселенная жива…» // Циолковский К.Э. Научно-фанта-

стические произведения. С. 437.
4  Циолковский К.Э. Живые существа космоса // Циолковский К.Э. Научно-фантасти-

ческие произведения. Тула: Приокское книжное издательство, 1983. С. 267, 271.
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и кислорода, — так Циолковский параллельно Вернадскому приходит к идее 
автотрофности человечества. Активно развиваются мысль и творческие спо-
собности человека, увеличивается объем его мозга. Размышляя о перспективах 
органической эволюции, Циолковский допускает, что будущее высокоразви-
тое существо, каким уже является и каким еще сделается человек, может «мы-
слить и жить как смертное или бессмертное»1. Для неограниченного сущест-
вования в космосе у него нет препятствий — «лишь бы была лучистая энергия»2.

Трансформация человеческого организма для Циолковского — одно из 
важнейших условий освоения Вселенной, идущее параллельно с космической 
экспансией человечества. В этом он близок Федорову, соединявшему воедино 
мысль о преодолении пространства с мыслью о победе над временем. «Техни-
ка будущего даст возможность одолеть земную тяжесть и путешествовать по 
всей Солнечной системе. <…> Кругом Солнца, поблизости астероидов, будут 
расти и совершенствоваться миллиарды миллиардов существ. Получатся очень 
разнообразные породы совершенных: пригодные для жизни в разных атмо-
сферах, при разной тяжести, на разных планетах, пригодные для существо-
вания в пустоте или в разреженном газе, живущие пищей и живущие без нее — 
одними солнечными лучами — существа, переносящие жар, существа, пере-
носящие холод, переносящие резкие и значительные изменения температуры»3. 
При этом именно автотрофный организм, «питающийся непосредственно 
солнечной энергией (как растения)» Циолковский считает «наиболее 
совершенным»4, подчеркивая, что он обладает потенциальным бессмертием.

Идея личного бессмертия, предполагающая неуничтожимость единст-
венной и уникальной человеческой личности, присутствует в философии 
Циолковского как зов будущего, как задание человечеству. Применительно 
же к наличному состоянию мира Циолковский развивает другую модель, 
основанную на концепции атомарного бессмертия и идущую от его «пан-
психизма», от убежденности в том, что во Вселенной «все чувствует»5. Чув-
ствительность есть свойство живого, а значит даже «неорганическая материя 
в зачатке (потенциально) жива»6. Главным же строительным элементом и 
одновременно субъектом космической жизни является атом-дух. Атомы-
духи обладают качеством вечности. Каждый из них путешествует по Вселен-
ной, живет то в одних, то в других существах: от камней и светил до живот-
ных и человека, но самая лучшая участь ждет его тогда, когда он попадает в 
мозг совершенных обитателей космоса. Именно поэтому, подчеркивал Циол-
ковский, нужно стремиться к уменьшению страданий на всех уровнях жизни 
и во всех уголках необъятной Вселенной.

1  Циолковский К.Э. Живые существа космоса. С. 272.
2  Там же.
3  Циолковский К.Э. Монизм Вселенной // Циолковский К.Э. Космическая философия. 

С. 280–281.
4  Там же. С. 281.
5  Там же. С. 273.
6  Там же. С. 274.
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Сама идея «атома-духа», в которой оживали и представления древне-
греческих атомистов, и идеи монадологии Лейбница, шла у Циолковского от 
стремления преодолеть страдание, справиться самому и помочь справиться 
другим со страхом смерти, отравляющим существование человека и прежде-
временно сокращающим жизнь. Он пишет свои философские сочинения, успо-
каивая себя и утешая других уверенностью в вечности космоса и не-
уничтожимости жизни: «В мои годы умирают, и я боюсь, что вы уйдете из этой 
жизни с горестью в сердце, не узнав от меня (из чистого источника знания), 
что вас ожидает непрерывная радость»1. Подчеркивая, что атом-дух вечен и 
космос не может погибнуть, протестуя против второго начала термодинами-
ки, отстаивая идею «вечной юности Вселенной», Циолковский стремится влить 
в каждого человека уверенность в том, что смерть не есть абсолютное «ни-
хиль», что вслед за новым разрушением следует «новое совершенное рожде-
ние», да и само разрушение есть не исчезновение, а трансформация, возник-
новение новой комбинации элементов, которые бесследно исчезнуть не могут.

Такой поворот темы бессмертия был чужд христианским космистам, 
современникам Циолковского — Н.Ф. Федорову, В.С. Соловьеву, Н.А. Бер-
дяеву, С.Н. Булгакову, Н.А. Сетницкому, А.К. Горскому, стоявшим на идеях 
персонализма. Они не удовлетворялись ни идеей родового бессмертия, ни 
идеей бессмертия атомарного, подчеркивая, что полнота победы над смертью 
может быть достигнута только после того, как совершится воскресение всех 
когда-либо живших и Вселенная выйдет из бесконечного круговорота рож-
дения/уничтожения, когда самый способ ее функционирования станет иным 
и новое будет приходить в мир не в результате разрушения уже существую-
щего, но как творческий прибыток к нему.

Философские искания космистов, касавшиеся темы бессмертия, в по-
следней трети XIX — начале XX века смыкались с исканиями ученых. Боль-
шой интерес как у медиков и биологов, так и у психологов и социологов 
вызывали идеи долголетия. Долгоживущий человек — один из этапов на пути 
к человеку бессмертному. И отечественные ученые искали путей омоложе-
ния, продления человеческой жизни. Одним из убежденных сторонников 
идеи долголетия был биолог и философ Илья Ильич Мечников. Он призывал 
к научному изучению старости и смерти, к максимальному увеличению про-
должительности жизни человека. Старость, подчеркивал он, подобна «ин-
фекционной болезни, которой можно и должно избегнуть». Мечников был 
создателем теории ортобиоза, гармоничной человеческой жизни, основанной 
на рациональном поведении, правильном питании, оздоровлении организма, 
и полагал, что «когда рациональная гигиена установит правила нормальной 
жизни», долголетие станет реальностью. Ученый отмечал важность меди-
цинских разработок в области здорового питания, борьбы с заразными бо-
лезнями, приготовления сывороток, повышающих иммунитет и т. д.

1  Циолковский К.Э. Монизм Вселенной. С. 272.
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Волновали умы и первые эксперименты по реанимации. Русский физио-
лог Алексей Александрович Кулябко (1866–1930) в 1902 году неоднократно 
выступал на заседаниях научных обществ и в академических изданиях с со-
общениями о своих экспериментах по оживлению сердец животных, а затем 
и человека (деятельность человеческого сердца Кулябко удавалось восста-
навливать через 20 и более часов после смерти). Завершая свой доклад «Опы-
ты по оживлению сердца» на заседании физико-математического отделения 
Академии наук 13 февраля 1902 года, он подчеркнул, что, хотя ставить на 
основе этих опытов вопрос об оживлении человека и преждевременно («во-
прос сводится к оживлению не одного только сердца, но и других органов 
и преж де всего отправлений центральной нервной системы»), тем не менее 
смерть и посмертное состояние должны стать предметом всестороннего из-
учения. «Смерть организма, — заметил ученый, — далеко не представляет 
собой какого-то моментального перехода от живого к неживому; она ока-
зывается явлением крайне сложным <…>. Не только в целом организма, но 
и в отдельных частях его процесс смерти или умирания происходит медлен-
но и с такою постепенностью, что едва ли возможно указать резкую грани-
цу, где кончается жизнь и начинается смерть и когда уже становится совер-
шенно невозможен обратный переход из одного состояния в другое»1.

В 1913 году профессор Новороссийского университета Д.К. Третьяков 
выпустил книгу «Бессмертие и долголетие», в которой, в частности, рассмат-
ривал современные научные подходы к проблеме продления жизни. Среди 
них он уделил особое внимание концепции немецкого биолога-эволюциони-
ста, зоолога, эмбриолога Августа Вейсмана (1834–1914), который в 1880-х го-
дах выдвинул гипотезу о том, что одноклеточные организмы и половые клет-
ки обладают потенциальным бессмертием. Комментируя выводы Вейсмана, 
Д.К. Третьяков отмечал: «Если бессмертие возможно для инфузорий, то 
принципиально оно возможно и для человека»2. Характерно, что автор кни-
ги «Бессмертие и долголетие» стремился дать религиозное оправдание науч-
ным данным в пользу возможности преодоления смерти, подчеркивая, что 
«основание для ожидания земного бессмертия усматривается и в Свящ. Пи-
сании. В апостольских посланиях говорится об ожидании нового неба и “но-
вой земли”. Последний враг, которого мы должны преодолеть, — это смерть, 
восклицает апостол Павел. “Умершие ранее воскреснут нетленными, и мы все 
изменимся”, т. е. без смерти станем нетленными»3.

Особое значение в плане постановки вопроса о перспективах бессмертия 
в начале века имели опыты по анабиозу, и прежде всего работы физика и био-
лога Порфирия Ивановича Бахметьева (1860–1913). Николай Федоров не-

1  Кулябко А.А. Опыты оживления сердца. Из физиологической лаборатории Импера-
торской академии наук. СПб., 1902. С. 208–209.

2  Третьяков Д.К. Бессмертие и долголетие. СПб.; М.: Изд-во А.С. Панафидиной, 1913. 
С. 27.

3  Там же.
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однократно подчеркивал, что научное знание в поиске путей психо-физио-
логической регуляции и воскрешения должно обратиться к изучению тех 
механизмов регенерации, изменчивости, защиты организмов в агрессивной 
и неблагоприятной для жизни среде, которые применяет природа, и, созна-
тельно овладев ими, направить на продление и восстановление уже челове-
ческой жизни. П.И. Бахметьев шел именно в этом направлении. Он исследо-
вал явление анабиоза, состояния, при котором, обыкновенно в неблагопри-
ятных условиях, временно замедляются или прекращаются функции 
организма, чтобы затем полностью восстановиться при изменении этих ус-
ловий. Первоначально ученый исследовал анабиоз применительно к насеко-
мым и рыбам, однако его интересовал вопрос, существует ли это явление, 
столь распространенное среди микроорганизмов (грибов, бактерий, про-
стейших), беспозвоночных и некоторых позвоночных животных (земновод-
ные, пресмыкающиеся), и у млекопитающих, высшим видом которых явля-
ется человек. В 1902 году в «Известиях русской академии наук» он опубли-
ковал «План исследования анабиоза у теплокровных животных». А спустя 
десять лет, в 1912 году, провел первый эксперимент по введению в анабиоз 
и восстановлению жизнедеятельности летучих мышей1.

Дальним прицелом исследования анабиоза у П.И. Бахметьева был чело-
век. В статье «Рецепт дожить до XXI века», появившейся в № 1 журнала 
«Естествознание и география» за 1901 год, он не только в популярной фор-
ме излагал свой план изучения анабиоза у млекопитающих, но и высказы-
вался о перспективах использования анабиоза для продления человеческой 
жизни. Соответственно ученый задавался вопросом, сохраняется ли при 
анабиозе средоточие человеческой личности — его душа? Стремясь на него 
ответить, Бахметьев выдвигал гипотезу о том, что «седалищем души» явля-
ется «жидкая неорганизованная молекула» и подчеркивал, что «жизнедея-
тельность присуща материи до мельчайших ее подразделений»2.

После выхода в свет I–II томов «Философии общего дела» Н.Ф. Федорова 
(1906–1913), изданных его учениками В.А. Кожевниковым и Н.П. Петерсоном, 
а также их книг и статей, знакомивших с идеями мыслителя, исследования 
русских ученых, связанных с перспективами продления жизни, каждое из ко-
торых развивалось в своем русле, получили философское обоснование, воз-
можность опереться на то представление о человеке и перспективах его эво-
люции, которое развивал родоначальник отечественной иммортологии.

На волне интереса к идеям Федорова несколько молодых, религиозно-
ищущих деятелей издали в 1914 году в Одессе сборник «Вселенское дело», 
посвященный памяти философа. Инициаторами издания сборника были 
бывший священник, лидер движения голгофских христиан И.П. Брихничев 

1  См.: Бахметьев П.И. Как я нашел анабиоз у млекопитающих // Природа. 1912. Т. 1. 
№ 5. С. 606–621.

2  Бахметьев П.И. Седалище души (Анабиоз) // Вселенское Дело. Вып. 1. Одесса, 1914. 
С. 84.
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и поэт и мыслитель А.К. Горский. Стремясь представить учение «всеобщего 
дела» в контексте современности, в диапазоне тем и проблем, особенно вол-
новавших эпоху, они составили обширный план сборника и наметили те на-
правления, по которым предполагалось вести разработку этого учения далее. 
Идеи бессмертия и воскрешения в этом плане были представлены сквозь 
призму философии, богословия, истории Церкви («Философия воскреше-
ния», «Гносеология и метафизика по вопросу о смерти и бессмертии», «Со-
циология и дело воскрешения и преображения всего Космоса», «Идея вос-
крешения в естественнонаучной философии», «Дело Иисуса (комментарий 
к Евангелиям)», «Отцы и учители древнего Христианства о воскрешении», 
«Секты и религиозные движения — о деле воскрешения»), истории и психо-
логии («История как дело воскрешения», «Археология как попытка к вос-
крешению», «Причины болезней и страха смерти по данным психотерапии»), 
биологии и медицины («Медицина и воскрешение», «Химия и дело воскре-
шения», «Идея воскрешения и биология», «Причины старости и борьба 
с нею»). В связи с новейшими открытиями в математике ставился вопрос 
о «теории относительности как проекте победы над временем», и с этой точ-
ки зрения предлагалось взглянуть на современную технику, приближающую 
час овладения пространством и временем.

Большой пласт статей должен был касаться литературы, как мировой 
(«Положительные и отрицательные течения по вопросу о жизни и смерти 
во всемирной литературе», «Идея всеобщего воскрешения в мировой поэ-
зии»), так и русской («Лев Толстой в отношении к смерти и бессмертию», 
«Достоевский и бессмертие»), и смежных искусств: предполагались статьи 
об «идее воскрешения» в музыке, живописи, архитектуре. В воскресительном 
ключе осмыслялась актуальная для эстетики Серебряного века проблема 
ритма («Ритм в искусстве и жизни как система преображения тела»)1.

Но главным, ударным текстом стало редакционное предисловие к сбор-
нику. Это была декларация сторонников общего дела, своего рода манифест 
воскресителей. В противовес марксистскому лозунгу «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!», призывавшему к объединению лишь часть человечества — в от-
рыве и даже антагонизме к другой его части, они выдвинули другой всеобъ-
емлющий лозунг: «Смертные всех стран, племен, народов, всех занятий, зва-
ний, состояний, всех верований, мнений, убеждений, — соединяйтесь!»2

Вторым программным текстом «Вселенского Дела» стал философский 
этюд Ионы Брихничева «Дело Иисуса», представлявший собой его размыш-
ления над Евангелием. В свое время Федоров, говоря о ситуации «конца 
века», деятели которого подчас так легко отказывались от христианства в 
пользу ницшеанства, от богочеловечества в пользу сверхчеловечества, от 
евангельской простоты в пользу интеллектуальной сложности и изощрен-

1  Полный перечень запланированных статей см.: В.А. Кожевников — Н.П. Петерсону. 
14 июля 1913 // Н.Ф. Федоров: pro et contra: В 2 кн. Кн. 2. СПб.: РХГА, 2008. С. 88–89.

2  От редакции // Там же. С. 258.
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ности гностических и философских систем, не раз повторял фразу из так 
называемого «Амулета Паскаля», небольшого текста, передававшего состоя-
ние мистического озарения, пережитое французским мыслителем в ночь с 
23 на 24 ноября 1654 года: «Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова, а не бог 
философов и ученых»1. Против отвлеченного философствования и против 
христианской пассивности он выдвигал образ Богочеловека Христа, Который 
не умствовал, но действовал, соединял молитву и дело, не воспарял мисти-
чески в таинственные сверхмиры, а, вопреки фарисейски-благочестивому 
«субботству», утишал бури, умножал хлебы, исцелял больных, воскрешал 
умерших подчеркивая, что верующий в него сотворит больше сего. Так и 
Брихничев, следуя Федорову, стремился раскрыть активно-творческий, вос-
кресительный смысл новозаветного благовестия, понять христианство как 
религию Дела, манифестацию которого он видел в словах Христа: «Ходя же 
проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное. Больных исцеляйте, 
прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте!» (Мф. 10, 8). Эти слова, под-
черкивал Брихничев, обращены не к двенадцати лишь апостолам, но ко всем 
людям, призывая их быть не только слушателями Слова Господня, но испол-
нителями услышанного. «Воскрешение и Преображение Всего Космоса» — 
вот «подлинное Дело Иисуса» и вот полнота христианства, которое не может 
быть редуцировано лишь до «проповеди новой морали»2. Христианство — 
отнюдь не толстовство. Это не только этика, но новая онтология, новый строй 
бытия, свет которого воссиял в чуде Преображения Христа на горе Фавор:

«Тело Человеческое преобразилось…
Заструилось, засияло ослепительным, нетленным светом… 
На Петра и его спутником пахнуло бессмертием»3.
Прочитывая евангельские сюжеты сквозь федоровскую призму, Иона 

Брихничев восстает против смертопоклоннических тенденций и настроений 
современной культуры. Мир так же не принимает Христа с Его проповедью 
и Его дерзновением, как не принимал в начале I тысячелетия, пребывая в 
«покорности смерти»4. Иллюстрируя эту мысль, Брихничев разбирает еван-
гельский эпизод, где один из Христовых учеников на призыв Господа следо-
вать за Ним, отвечал: «Господи! Позволь мне прежде пойти и похоронить 
отца моего» (Мф. 8, 21). Приводя ответ Иисуса Христа: «Иди за Мною. И пре-
доставь мертвым погребать своих мертвецов» (Мф. 8, 22), Брихничев с горе-
чью замечает, что люди так и не поняли смысл слов Спасителя, не дерзнули 
вместить стоящий за ними смысл:

«Стоит человек перед Источником Жизни. 
Свидетельствует перед всеми, что верит Ему.  И все же намерен идти 

погребать отца. У него нет даже иной мысли, кроме как — погребение.

1  Паскаль Б. Мысли. М.: REFL-book, 1994. С. 61.
2  Брихничев И.П. Дело Иисуса (Над Евангелием) // Вселенское Дело. Вып. 1. С. 3.
3  Там же. С. 9.
4  Там же. С. 7.
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Покорность перед смертью царит в нем безраздельно.
Она заслоняет ему самую жизнь.
И хотя он и утверждает, что верит — нем нет веры ни в жизнь, ни в Иисуса.
Если бы он поверил — открылись бы глаза его и он увидел бы, что жив, 

а делает дело мертвых.
И сказал бы:
Учитель! Ты — Путь, Истина и Жизнь, а отец мой умер.
Пойду и воскрешу отца моего…»1.
Издатели «Вселенского Дела» разработали специальную анкету и разо-

слали ее ряду современных писателей и поэтов, предлагая высказаться по 
«основному, волновавшему их вопросу о борьбе со смертью». Среди тех, кто 
откликнулся, был В.Я. Брюсов. Он одним из первых стал вводить в поэзию 
мотивы космической философии, что, впрочем, было совсем не случайно. 
Однаж ды у историка Ю.П. Бартенева Брюсов познакомился с Н.Ф. Федоровым. 
Разгоревшийся между философом и поэтом спор о жизни и смерти последний 
запомнил на всю жизнь:

«— Как-никак, а умереть-то нам придется, — сказал я.
— А вы дали труд себе подумать, так ли это? — спросил Николай Федорович.
Речь шла о Ницше, и вообще Николай Федорович нападал на меня жесто-

ко. Я остался очень им доволен и, уходя (я спешил), благодарил его»2, — за-
писал Брюсов 21 апреля 1900 года в своем дневнике. Именно Брюсов в 1904 году 
в возглавляемом им символистском журнале «Весы» посмертно опубликовал 
статью Федорова «Астрономия и архитектура», посвященную проблеме со-
единения искусства и научного знания в деле преображения мира. Искусство 
будущего, утверждал Федоров, станет «мироустройством и мироуправлени-
ем», и не только в пределах земли, но на пространствах всей безграничной 
Вселенной, в союзе с наукой оно обретет способность не в одном идеальном 
художественном пространстве, но и в реальности возвращать умершее к жиз-
ни, совершенствовать организм человека, гармонизировать внешнюю приро-
ду, обращая землю «в храм, а планеты — в новые обители»3.

Через несколько лет Брюсов основательнее знакомится с идеями Федо-
рова. В 1908 году В.А. Кожевников, друг Федорова и один из издателей его 
сочинений, по просьбе поэта посылает ему 1 том «Философии общего дела» 
и свою книгу «Николай Федорович Федоров. Опыт изложения его учения 
по изданным и неизданным произведениям, переписке и личным беседам» 
(М., 1908). «Зная (и ценя) ширину Вашего дарования, — пишет он в сопрово-
дительном письме, — я никогда не сомневался в “искренности и серьезности” 
Вашего интереса к мыслям Николая Федоровича»4. 

1  Брихничев И.П. Дело Иисуса (Над Евангелием). С. 1.
2  Брюсов В.Я. Дневники 1891–1910. М.: М. и С. Сабашниковы, 1927. С. 85.
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Дополнения. Комментарии к Т. IV. М.: Традиция, 2000. С. 5, 6.
4  В.А. Кожевников — В.Я. Брюсову. 9 декабря 1908 // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. 

С. 156.
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В стихах Брюсова 1900–1910-х годов: «В неоконченном здании» (1900), 
«К счастливым» (1904), «Кому-то» (1908), «Земля молодая» (1913), «Детские 
упования» (1913) звучат мотивы регуляции природы, творческой активности 
человека в истории, преодоления смерти и времени. Поэт как будто выны-
ривает из той темной глубины демонического эроса, смертоносной и само-
убийственной стихии, которая так завороженно крутит его лирического 
героя в бесконечных водоворотах и безднах. Существо Брюсова-поэта про-
низывается чувством движения, несущего человечество вперед через века, 
эпохи, цивилизации, погружаться в каждую из которых доставляет особое 
удовольствие ему, эрудиту и ученому. Он начинает понимать, что это дви-
жение не может свестись к бесплодному круговороту, а должно, окрылив-
шись высшей целью, многократно усилиться от сознательного ее осуществ-
ления. «Неоконченное здание» будущего возводится пока без общего плана, 
пугая своими бессвязными частями, обрывающимися прямо над пропастью. 
Но это строение, по которому блуждает современное раздроб ленное и враж-
дующее человечество, не может и не должно оставаться таким, иначе оно 
рухнет в тартарары. И Брюсов верит:

Свершится, что вами замыслено, 
Громада до неба взойдет 
И в глуби, разумно расчисленной, 
Замкнет человеческий род. 
  («В неоконченном здании», 1900)

Апокалипсической картине угасания жизни на планете Земля, являв-
шейся взору Байрона («Тьма»), Баратынского («Последняя смерть»), Лер-
монтова («Ночь II»), возникавшей и в его собственных думах о будущем 
(«Предвещание», 1913), Брюсов противопоставляет образ земли, преобра-
женной вдохновенным трудом и творчеством человека. Фатум тепловой 
смерти вселенной («Быть может, суждено земле / В последнем холоде за-
стынуть») снимается верой в созидательный гений существа сознающего:

Верю, дерзкий, ты поставишь
По Земле ряды ветрил.
Ты своей рукой направишь
Бег планеты меж светил.
  («Хвала Человеку», 1906)

Брюсов был первым большим русским поэтом, который не только отме-
тил начало эры покорения воздушной стихии («Первым авиаторам», 1908), 
но и воспел космический долг Земли, приветствуя будущих «царей стихий, 
владык естества» («К счастливым», 1903–1905).

Нет! Но мы, своим владея светом, 
Мы, что стяг на полюс донесли, 
Мы должны нести другим планетам 
Благовестье маленькой Земли. 
  («Детские упования», 1914)
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Образ Земли, превращенной в управляемый космический корабль, впе-
чатывается в художественное сознание Брюсова. В статье «Пределы фанта-
зии» он прямо возводит его к идеям Московского Сократа: «Русский фило-
соф Федоров серьезно проектировал управлять движением Земли в про-
странстве, превратив ее в огромный электромагнит. На Земле, как на 
гигантском корабле, люди могли бы посетить не только другие планеты, но 
и другие звезды. Когда-то я сам пытался передать эту мечту философа в 
стихах, в своем “Гимне Человеку”»1.

В письме, опубликованном на страницах «Вселенского Дела», он утверж-
дал, что «наиболее решительный ответ» на вопрос о борьбе со смертью даст 
наука. «Смерть и воскресение суть естественные феномены, которые она 
обязана исследовать и которые она в силах выяснить. Воскрешение есть воз-
можная задача прикладной науки, которую она вправе себе поставить»2. 
Поэт буквально повторял здесь мысль Федорова о том, что смерть и посмерт-
ное состояние должны стать предметом исследования, что воскрешение — не 
поэтическая метафора, а всеобъемлющий научный проект, реальное осу-
ществление которого есть дело будущего.

Федоров, впрочем, уточнил бы это определение, назвав воскрешение не 
просто научным, но и этико-религиозным проектом. Однако религиозная сто-
рона его идей, как справедливо замечают С. Гречишкин и А. Лавров, не затро-
нула Брюсова, стремившегося «к постижению сверхъестественного, не выхо-
дя за пределы эмпирического знания, добытого прикладными науками»3.

Как бы идя навстречу пожеланиям Брюсова, издатели «Вселенского 
Дела» включили в сборник разнообразные материалы, представлявшие 
спектр теоретических и практических подходов к проблеме жизни и смерти. 
Среди них одно из центральных мест заняли материалы по анабиозу: печа-
талась вышеупомянутая статья П.И. Бахметьева «Седалище души (анабиоз)», 
материалы к биографии ученого, обзорная статья доктора И.М. Луценко 
«Пределы жизни (Холод и его влияние на жизнь)». Ряд статей и заметок был 
посвящен отношению к смерти в культуре, осмыслению феномена смерти 
с точки зрения психологии (Р. Мановский [А.К. Горский] «Метерлинк о смер-
ти», М. Вульф «О страхе смерти, идее бессмертия и самоубийстве (психоа-
налитический этюд)», теме бессмертия и воскресения в религиозных и ми-
стических верованиях (В. Недзвецкий. «Св. Григорий Нисский о воскресении 
тела», «Метампсихоза»). При этом далеко не все они выражали «федоров-
скую» точку зрения на проблему жизни и смерти, бессмертия и воскрешения: 
в сборнике присутствовала явная разноголосица мнений, вплоть до заявле-
ния А. Водлингера о недействительности, миражности смерти.

1  Литературное наследство. Т. 85. М.: Наука, 1976. С. 70–71.
2  Брюсов В.Я. О смерти, воскресении и воскрешении (Письмо в ответ на вопрос) // 

Вселенское Дело. Вып. 1. С. 49.
3  Гречишкин С., Лавров А. Андрей Белый и Н.Ф. Федоров // Творчество А.А. Блока и 

русская культура XX века. Блоковский сборник III. Тарту, 1979. С. 150.



Часть 1. Идеи140

Впрочем, подобная разноголосица была неудивительной. Серебряный 
век по отношению к теме смерти явил целую палитру оценок: от неприятия 
и отвержения до обоготворения и эстетизации, от ужаса перед смертной 
изнанкой мира до почти эротической завороженности смертью. При этом 
русская религиозная философия уже развернула в это время идеи активно-
го, творческого христианства. На Петербургских религиозно-философских 
собраниях 1901–1903 годов, в Религиозно-философском обществе памяти 
Вл. Соловьева, на страницах журналов («Новый путь», «Вопросы жизни») 
и сборников («Проблемы идеализма», 1902; «Вопросы религии», Вып. 1, 1906; 
Вып. 2, 1908 «Вехи», 1909), поднимались важнейшие вопросы христианской 
веры: «вопросы антропологии, о соотношении сил человека и благодати в деле 
спасения, вопрос космический, о воссоздании всей твари чрез спасение 
человека»1. Федоровский призыв к соучастию человечества в осуществлении 
всей полноты Христовых обетований, вплоть до «воскрешения и всей вселенной 
преображения»2, вызывал восхищение одних, резкие споры других3, но в от-
ношении его не было теплохладности. Н.А. Бердяев назвал учение Федорова 
с его «исключительным и дерзновенным сознанием активной роли человека 
в мире» явлением «огромного значения»4, особенно отметив его трактовку 
«догмата о двух природах Христа, который должен быть понят практически, 
как заповедь», как «религиозное оправдание активности человека»5. 
С.Н. Булгаков переходил по отношению к учению всеобщего дела от глубо-
кого интереса, приятия, творческого усвоения, отразившегося в статье «За-
гадочный мыслитель» (1908) и работе «Философия хозяйства» (1912), к кри-
тической оценке в книге «Свет невечерний» (1917). Впрочем, Булгаков под-
вергал критике не федоровскую трактовку воскрешения как синергического 
акта, а некий секулярный «муляж», умозрительно сконструированный самим 
философом и богословом. Но даже в момент самой страстной полемики Бул-
гаков призывал понять проект Федорова «не по букве, но по духу, не нату-
ралистически, а религиозно-символически»: «В Федорове зародилось новое 
чувство жизни, новое дерзновение и пафос, загорелся луч воскресения. Вся 
жизнь этого подвижника, отданная вынашиванию одной идеи, “проекта” 
воскрешения, сама по себе есть симптом, притом величайшей духовной важ-
ности. <…> “Проект” есть <…> первая молитва к Богу о воскресении, первый 
зов земли к небу о восстании умерших, и радостно думать, что в мире уже 
был Федоров со своим “проектом”»6.

1  Поснов М.Э. К вопросу об источниках христианского вероучения // Христианское 
чтение. 1906. №  12. С. 799.

2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 404.
3  См. подробнее: Семенова С.Г. Федоров в зеркале русской религиозно-философской 

мысли // Семенова С.Г. Философ будущего века — Николай Федоров. С. 499–518. 
4  Бердяев Н.А. Смысл творчества. С. 315, 323.
5  Бердяев Н.А. Религия воскрешения («Философия общего дела» Н.Ф. Федорова) // 

Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 1. С. 499.
6  Булгаков С.Н. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. С. 316.
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В христианской ветви русского космизма, продолжившей своей развитие 
в Серебряном веке, оправдание «царственной и творческой роли» человека в 
мире, призванного «к продолжению творения»1 и преодолению смерти, было 
основано на христианстве. Идеал синергии Бога и человека звучал здесь чи-
стой, высокой нотой. Мир представал не как сфера «игры» титанического, 
самостийного «я», а как сфера любви, попечения и ответственности, где «че-
ловек микрокосм ответствен за весь строй природы, и то, что в нем соверша-
ется, отпечатлевается на всей природе»2. Сама активность человека шла здесь 
не против Творца, а в соработничестве с Ним, опиралась на слова Христа: 
«Отец мой доныне делает, и Я делаю» (Ин. 5, 17). В сфере художественно-
эстетической антропология испытывала сильнейший прессинг декадентских 
умонастроений, деформировалась под влиянием ницшеанства, буддизма, мод-
ных теософских течений. И если Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский, 
А.К. Горский, В.Н. Муравьев, настаивая на активности человека в мире, имели 
в виду не самостийную, а сыновью, богочеловеческую активность, идущую не 
от волений обособленного, гордынного «я», а от евангельского «Не моя воля, 
но Твоя да будет» (Лк. 22, 42), то у творцов Серебряного века порой возника-
ло стремление по-наполеоновски «заменить собой Провидение».

Это стремление отчетливо проявилось в теургических замыслах А.Н. Скря-
бина. Философские записи композитора начала 1910-х годов раскрывают 
столкновение в его душе противоположных стремлений. С одной стороны, 
художник-музыкант исполнен безграничной любовью к бытию, восхищением 
«любимым и прекрасным миром», сердечной приязнью ко всякой твари, по-
ющей славу Творцу3, даже к стихиям: светлому лучу, игривой волне, цветам и 
листьям. Он жаждет жертвенного служения миру в его восхождении к совер-
шенству. Размышляет о сущности полноты, видя в ней слия ние «я» и мира, 
пишет о микрокосме-человеке, в котором отражается Макрокосм («Весь мир, 
всю Вселенную человек может построить, наблюдая и изучая самого себя»4). 
С другой стороны, расширившееся «я» художника неуклонно начинает теснить 
бытие. Разрыв между субъектом и объектом, между «я» и «не-я» Скрябин 
преодолевает не на путях христианской философии всеединства, соборно-
любовного, неслиянно-нераздельного бытия вещей и существ, но опираясь на 
идеи А. Шопенгауэра. Истинно и подлинно существующим композитор-фи-
лософ признает лишь одно бесконечно расширившееся «я» художника. Все-
ленная не существует объективно: это майя, иллюзия, порождение его тита-
нического творческого порыва. «Мир есть мое представление», моя творческая 
«игра»5. Страницы, рисующие эту «божественную» «игру» художника, «полет 

1  Бердяев Н.А. Смысл творчества. С. 91.
2  Там же. С. 89.
3  «Там хоры дружные пернатых / Хвалу Создателю поют» (Скрябин А.Н. Либретто для 

оперы. До 1903 // Русские пропилеи. Вып. 6. М.: Издание М. и С. Сабашниковых, 1919. С. 123).
4  Скрябин А.Н. Записи 1904–1905 г. // Там же. С. 160.
5  Скрябин А.Н. Записи лета 1904 г. // Там же. С. 134–137.
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Божественный бесцельный», в который вовлекается мир1, Скрябин выстраи-
вает в стиле знаменитой книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра». Он готов 
бросить вызов Творцу, полагающему между Собой и человеком бездонную 
пропасть, стремящемуся «отрезать» ему «крылья»: «Восстаньте на меня, Бог, 
пророки и стихии. Как ты создал меня силою твоего слова, Саваоф, <…> так 
я уничтожаю тебя несокрушимою силою моего желания и моей мысли. Тебя 
нет и я свободен»2.

Подобно В.В. Розанову, видевшему в христианстве религию страха и 
рабства, человеческой пассивности и безволия и противопоставлявшему ему 
благословенное язычество, яркое, полнокровное, умножающее силы жизни, 
Скрябин противополагает христианскому страху и скорби, религии земных 
страданий и посмертных адских мук, свою религию радости:

«Внимай! 
Моя радость так велика, что мириады вселенных погрузились бы в нее, 

не поколебав даже ее поверхности.
Мир мой, упейся моей свободой и моим блаженством.
Возьми и не бойся меня. Я не грозное Божество, а только любящее. Не 

поклоняйся мне, а только возьми. Я вырываю из твоего наболевшего сердца 
страх вечных мучений. Я снимаю с тебя гнет сомнений и обязательства и 
приношу тебе полный расцвет. Ты свободен, и если можешь, то свободен, 
как я. Ты возможность всего, что Ты хочешь, а твоя деятельность — 
осуществление. В твоем сердце не будет более ни зла, ни зависти. Взамен 
минутной сладости греха и ужаса вечного мученья я дарю тебе вечную 
сладость деятельности, неиссякаемый источник радости, жизни»3.

Это настойчивое утверждение подлинной веры как радости, свободы, 
творчества и любви, в представлении русских религиозных мыслителей, 
современников Скрябина, составляет сердцевину христианского благовестия. 
Но Скрябин этого не сознает или, точнее, не хочет сознавать. Он сам намере-
вается быть Мессией, «нести миру новое Евангелие, которое могло бы заменить 
старое отжившее Евангелие», повести человечество «по новым путям»4. Же-
лание, ставшее отличительной чертой эпохи, одушевлявшее многих творцов. 
Вспомним раннего Маяковского, в поэмах которого звучит тема нового 
богоявления, евангелия Человека. Его несет в мир «тринадцатый апостол», 
противник «главного танцмейстера земного канкана», что заводит на актив-
ность жизнь и историю, заставляя крутиться в бессмысленном колесе, бросая 
в ненасытное жерло богу промышленности, торговли, войны мириады чело-
веческих жизней. Он сбрасывает цепи «Закона» и «Религии»: «Это я / сердце 

1  Скрябин А.Н. Записи 1904–1905 г. С. 146.
2  Там же. С. 145. 
3  Там же. С. 145–146.
4  Об этом, по воспоминаниям Ю. Энгеля, говорил ему сам музыкант незадолго до смер-

ти. См.: Энгель Ю. А.Н. Скрябин. Биографический очерк // Музыкальный современник. 1916. 
№ 4–5. С. 56–57.
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флагом поднял. / Небывалое чудо двадцатого века! / И отхлынули паломники 
от Гроба Господня. / Опустела правоверными древняя Мекка» («Человек», 
1916–1917), не хочет пугать муками ада, утверждает идею радости, творчест-
ва и любви. Новорожденный человекобог, полный молодой, брызжущей через 
край силой, хочет пересоздать всю Вселенную, перестроить жизнь людей и 
природы. «Эй / Человек / землю саму / Зови на вальс! / Возьми и небо заново 
вышей, / Новые звезды придумай и выставь»1.

И у Скрябина смысл «игры», меняющей лицо мироздания, состоит в вы-
явлении «Человека — Бога», который является носителем «универсального 
сознания»2. Вселенная есть не что иное, как «ряд состояний»3 этого сознания, 
высшим из которых является экстаз, достигаемый предельным напряжени-
ем воли, порывом всех творческих сил Духа, то предающегося свободной 
игре, то сражающегося с темными силами, то зажигающего мир «огнем  вдох-
новенья», «дыханьем свободы»4. Экстаз, «полная гармония», «предел подъ-
ема творчества»5, — та конечная точка, к которой устремлена «история Все-
ленной». «Дух на вершине бытия / И чувствует он / Силы божественной / 
Воли свободной / Прилив бесконечный»6. В этот момент мир сгорает во все-
ленском пожаре, и обновленный Дух, рождая из себя обновленную Вселен-
ную, оглашает ее «радостным криком “Я есмь!”»7. 

Демиургическое, вселенское «Я», что творит мир, разрушает его в мо-
мент экстаза и затем рождает вновь. Таково credo Скрябина 1900-х годов. 
В 1910-е годы, когда композитор предастся всем своим существом замыслу 
Мистерии, грандиозного религиозно-художественного действа, его миро-
созерцание претерпит существенную трансформацию. В текст «Предвари-
тельного Действия», над которым композитор будет работать в 1913–1916 го-
дах, возвращается гордо развенчанный им в начале века образ Предвечного 
Творца мира, Бога, дающего жизнь всякой твари: 

Еще раз волит в вас Предвечный
Радость творчества познать.
Еще раз волит Бесконечный
Себя в конечном опознать.

У позднего Скрябина останется и творческое волнение, и стремление, и 
порыв, и экстаз, но его средоточием будет уже не вбирающее в себя весь мир 
титаническое «Я», а все бытие, пронизанное импульсом восхождения, дви-
жением к совершенству. «Поэма Экстаза» — миротворчество «Я», Мисте-

1  См. подробнее: Семенова С.Г. «Надо рваться в завтра, вперед…» (утопия будущего в 
поэзии Маяковского) // Семенова С.Г. Метафизика русской литературы. Т. 1. С. 417–428.

2  Скрябин А.Н. Записи 1904–1905 г. С. 189.
3  Там же. С. 186.
4  Скрябин А.Н. Поэма Экстаза // Русские Пропилеи. Вып. 6. С. 199.
5  Скрябин А.Н. Записи 1904–1905 г. С. 191.
6  Скрябин А.Н. Поэма Экстаза. С. 201.
7  Там же.
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рия — вселенское преображающее действо, в котором участвуют все твари, 
от волны и луча до человека, от праведников до падших:

Все мы — единый 
Поток, устремленный
К мигу от вечности,
В путь к человечности1.

Прощупывая художественные пути к будущей Мистерии, Скрябин в 
1910-е годы создает ряд сонат. Одну из них, седьмую (1911–1912), называет 
«белой мессой», манифестируя светлое, преображающее начало. Спустя 
полтора года пишет девятую (1912–1913): это уже не гимн свету, это «черная 
месса», воплощающая момент «максимального отпадения от Духа», «мрач-
но-грозное шествие темных сил»2. Внимательно присматривавшийся к твор-
честву композитора философ-космист А.К. Горский в статье «Окончатель-
ное Действие», опубликованной в 1916 году на страницах «Южного музы-
кального вестника», дал этому факту следующее объяснение: 

«Последние остатки мистического мрака и ужаса черной магии разъеди-
нения вылиты Скрябиным в девятую сонату. Она — самое выдающееся из по-
сле-прометеевских его творений.

Художник как бы очищает себя, изгоняет бесов тьмы, готовясь к “вели-
кому действу”»3. 

От «аморального индивидуализма» Скрябин шел к «Соборному Действу»4. 
Как писал философ, музыкальный писатель и критик, биограф композитора 
Б.В. Шлецер, «он хотел единства — всечеловеческого, космического и идео-
логия его была всегда теорией единства и тех средств, с помощью которых 
единства можно достигнуть»5.

Проектируя Мистерию, Скрябин стремился синтезировать в ней все искус-
ства. Архитектура, музыка, живопись, поэзия, драма должны были динами-
чески сочетаться в единое целое, одушевляя и вовлекая в соборное действо 
людей — не пассивных зрителей, а участников, сотворцов. Он мечтал включить 
в Мистерию «всю жизнь Природы»6 и одновременно вывести искусства за 
привычные им границы. «Я долго думал, — рассказывал Скрябин Л.Л. Саба-
нееву, — как осуществить в самой постройке храма (речь идет о храме, в ко-
тором должна была совершиться Мистерия. — А. Г.) текучесть и творчество. 
И вот мне пришло в голову, что можно колонны из фимиама… Они будут 
освещены светами световой симфонии, они будут растекаться и вновь соби-
раться! Это будут громадные огненные столбы. И весь храм будет из них… Это 
будет текучее, переменное здание, текучее, как и музыка. И его форма будет 

1  Скрябин А.Н. Предварительное Действие  // Русские Пропилеи. Вып. 6. С. 207.
2  Сабанеев Л.Л. А.Н. Скрябин. М.: Работник просвещения, 1922. С. 24.
3  Горский А.К. Окончательное Действие // Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. 

С. 158.
4  Шлецер Б.Ф. А. Скрябин. Т. 1. Личность. Мистерия. Берлин: Грани, 1923. С. 15.
5  Там же.
6  Там же. С. 296.
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отражать настроение музыки и слов. Тут все есть: и симфония световая, и 
текучая архитектура, не грубо материальная, а прозрачная, и симфония аро-
матов, потому, что будут не только столбы светов, но и ароматов…»1. Как 
видим Скрябину, особенно близки запахи, фимиамы, свет, т. е. та материя, что 
лишена плотяности, веса, легко меняет форму: она ближе и роднее духу и не 
разлагается так страшно и тяжело, как организмы животных и человека, со-
здавая ощущение непоправимости распада и смерти.

Текучая архитектура — попытка опрозрачнить бытие, преодолеть силу тя-
жести = силу природной необходимости, что пригибает все живое к земле. Но 
сама эта архитектура — не более чем грандиозная иллюзия, прекрасная и гар-
моничная, но не делающая реальные стены прозрачными, а здания — легкими 
и воздушными, способными взмыть в пространства вселенной, как о том мечтал 
Н.Ф. Федоров, рисуя образ «небесной архитектуры». Впрочем, теургия в искус-
стве, не нашедшем путей союза с наукой, не подкрепленном действием благо-
дати, дающей крепость и силу деянию человеческому, и есть только иллюзия2. 

Но, пожалуй, главный скрябинский мотив, присутствие которого пола-
гает водораздел между его теургическими стремлениями и теоантропоурги-
ей Н.Ф. Федорова и В.С. Соловьева, — это мотив всепримиряющей и всераз-
решающей смерти. Еще с 1900-х годов идущий от Шопенгауэра, буддизма, 
теософии образ смерти как последнего и великого освобождения является 
на страницах философских записей Скрябина. Провозглашая заповеди но-
вого Мессии, призванного освободить мир от страданий, он восклицает: 
«Если бы человек знал, как прекрасна смерть» и далее: «Приидите ко мне, 
все жаждущие»3. А в Предварительном Действии «Смерть, Белое звучание»4, 

1  Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. М.: Муз. сектор Гос. изд-ва, 1925. С. 149.
2  Подробнее см. главу «Искусство как творчество жизни».
3  Скрябин А.Н. Из записей 1904–1905. С. 144.
4  В книге Л.Л. Сабанеева «Воспоминания о Скрябине» приведены два характерных 

эпизода, касающихся образа Смерти в художественном мире Скрябина. Первый эпизод имел 
место в 1914 году, когда Скрябин перед отъездом на дачу показывал Сабанееву эскизы новых 
вещей, в том числе прелюдию № 2 из op. 7, причем сыграл ее по-новому. Сабанеев писал: 
«странное, жуткое впечатление было у меня от этого нового знакомства и от этой музыки, 
странно не похожей на его прежнее творчество. В ней я увидел не бывшую у него никогда 
созерцательность, какую-то истому духа — уже не растворение в ласкающем эросе, а что-то 
другое, в чем был элемент жуткости…

“Что это такое?” — продолжая играть, спросил меня Скрябин.
Я молчал. Впечатление было совершенно новое, жуткое и магически чарующее. <…>
А. Н. и не ждал от меня ответа. Он сам сказал таинственно и тихо… “Это смерть.
Это смерть, как то явление Женственного, которое приводит к воссоединению. Смерть 

и любовь. Смерть это, как я называю в “Предварительном действии” — Сестра. В ней уже не 
должно быть элемента страха перед нею, это — высшая примиренность, белое звучание”» 
(Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. С. 270). Второй эпизод имел место зимой 1915 года. 
Скрябин тогда играл мемуаристу в течение почти всей ночи фрагменты «Предварительного 
действия». Среди этих фрагментов был «довольно длинный эпизод неслыханной красоты, в 
музыке которого я сразу уловил нечто общее с той самой знаменитой прелюдией ор. 74 № 2, 
которая оставила во мне такое глубокое впечатление в прошлом сезоне… Это были таинст-
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Смерть-сестра является как высшая надежда живущего: ее ищут молящие 
взоры, ее взыскуют стихии и люди, к ней, расторгающей оковы душного мира, 
стиснутого обручами пространства и времени, устремляются в едином по-
токе участники мистериального действа, дабы «родиться в вихрь», «прос-
нуться в небо», вспыхнуть последним пожаром — и «исчезнуть», «растаять»1, 
рассотвориться. И не случайно место для исполнения своей Мистерии Скря-
бин ищет не в Иерусалиме, где проповедовал Христос, учивший о преобра-
жении земли в Царствие Божие, но в Индии, колыбели буддизма, отрицаю-
щего бытие с его мучительным кругом рождений как неистинное, несовер-
шенное, злое, как оковы для духа, устремленного к вожделенной нирване. 

На фоне подобных склонений, на фоне обесценивания реальности, пусть 
страдальческой, пусть дисгармоничной, но являющейся вместилищем и сре-
доточием жизни, обретала свою правду позиция акмеистов Н.С. Гумилева, 
С.М. Городецкого, О.Э. Мандельштама и др., стремившихся вернуть искус-
ство к посюстороннему миру, к человеку, к природе во всей многоликости 
ее тварей, к жизни, какова она есть. Не миражные дымки и не симфонии 
ароматов, не экстатическое развоплощение, в котором растворяются четы-
ре его измерения, — но этот «мир, звучащий, красочный, имеющий формы, 
вес и время»2 — вот что полагают они в центр искусства, тем самым утверж-
дая жизнь в ее сопротивлении смерти и развоплощению, и материю как тот 
благородный сосуд, ту священную почву, на которой возрастает и зреет дух 
человеческий и без которой он никогда не обретет полноты. Акмеисты 
утверж дают мир, и это утверждение глубоко религиозно и глубоко созвуч-
но христианству, несущему столь же «мужественно твердый и ясный взгляд 
на жизнь»3, что и их «адамизм». Скрябинское «Я хочу быть Богом. Я хочу 
победить себя. Я хочу вернуться к себе. Творить землю и планетные системы 
звезд (космос)»4, его заявления о звездах, по воле Человека — Бога рассы-
панных в бесконечном пространстве5, оборачивается пустой декларацией. 
И программное заявление акмеистов: «Вся красота, все священное значение 
звезд в том, что они бесконечно далеки от земли и ни с какими успехами 
авиации не станут ближе»6, выглядит отнюдь не бескрыло. В нем налицо та 
замечательная трезвость, которая, как и в случае с Брюсовым, призывавшим 

венные, полные какой-то нездешней сладости и остроты, медлительные гармонии, изменяв-
шиеся на фоне стоячих квантовых басов… Я слушал с замирающим чувством… Там были 
какие-то совершенно необычайные переходы и модуляции… <…>

“Это у меня, когда появляется смерть”, сказал пояснительно и тихо А.Н. “Вы помните, 
я кажется вам читал эти отрывки (он как раз мне их еще не читал, очевидно читал кому-нибудь 
из друзей и спутал)”. “Смерть — сестра, белый призрак”» (Там же. С. 281).

1  Скрябин А.Н. Предварительное Действие. С. 234–235.
2  Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии // Аполлон. 1913. № 1.
3  Гумилев Н.С. Наследие символизма и акмеизм // Гумилев Н.С. Письма о русской 

поэзии. М.: Современник, 1990. С. 55.
4  Там же. С. 154.
5  Там же. С. 151.
6  Там же. С. 57.
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символистов быть только поэтами, не позволяла перепрыгивать через стадии, 
объявляя то, что могло войти в мир лишь в результате всечеловеческого, 
совокупного делания, объединения всех сущностных сил человека, уже су-
ществующим и уже достигнутым. 

«Адамитская» любовь к миру, утверждение реальности во всей ее полно-
те противостояла в культуре Серебряного века и некоторым тенденциям в 
художественной прозе, наиболее выпукло проявившимся у Ф. Сологуба, от-
части у Л. Андреева («Жизнь Василия Фивейского», «Красный смех»), а так-
же у беллетриста М. Арцыбашева («У последней черты», 1910–1912). Пафос 
христианского космизма, вносившего созидательный, богочеловеческий смысл 
в бытие и историю, прозаиков Серебряного века (за исключением Д. Мереж-
ковского, религиозного мыслителя и писателя одновременно) не одушевлял. 
Напротив, им было свойственно острое переживание бессмыслицы и тщеты 
бытия, сопряженное с уверенностью в невозможности более искать опоры 
внутри христианства. Их герои проходили свой путь в мире, где «умер Бог», 
где Христос не воскрес, где смерть празднует свое черное торжество, отнимая 
дыхание жизни у старых и юных, добрых и злых. В этом неизбывно смертном, 
а потому бессмысленном мире нет опор человеку, ему остается только безумие 
и самоубийство. Это безумие и настигает отца Василия Фивейского, в судьбе 
которого Леонид Андреев воспроизводит историю библейского Иова с одной 
жесткой поправкой: Василий, мечущийся между верой и бунтом, так и не об-
ретает Господней награды и не может обрести, ибо не благой Господь — «су-
ровый и загадочный рок» тяготеет над его жизнью, над жизнью других людей, 
над бытием вообще. Смертная, роковая необходимость, воплощением которой 
становится в мире Леонида Андреева «Красный смех».

Рассказ «Красный смех» (1904), ставший откликом одного из ведущих пи-
сателей-модернистов на события русско-японской войны, первой войны ново-
го XX века, рисует образ обезбоженного мира, пребывающего в безумии розни 
и «взаимного истребления». Андреев рисует тотальное торжество Смерти, пе-
ресиливающей человека, отнимающей у него смысл, утверждающей абсурдность 
существования. Во всех «изуродованных, разорванных, странных телах», пред-
стающих взору героя-повествователя то на поле боя, то в траншее, то на доро-
ге, то на месте взорванного миной поезда с ранеными, — «красный смех», жут-
кая гримаса небытия, «безумие и ужас», как повторяет он от отрывка к отрыв-
ку. Понимание всеобщности закона смерти, одержащей бытие на всех его 
уровнях, которое неоднократно высказывал Федоров, Леонид Андреев выра-
жает одной короткой, безжалостной фразой: «Это был красный смех. Он в небе, 
он в солнце, и скоро он разольется по всей земле, этот красный смех». 

В романе «Идиот» Ипполит Терентьев, пишущий «Мое необходимое объ-
яснение», пытается совершить самоубийство. Сознавая свою обреченность на 
умирание от скоротечной чахотки, он видит в добровольном уходе из жизни 
единственную возможность реализации своей свободы, утверждения смысла 
в тисках мира, стреноженного злым абсурдом и смертью. Так же кончает с 
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собой в рассказе Леонида Андреева молодой студент-санитар. Череда само-
убийств прокатывается по городку в романе М. Арцыбашева «У последней 
черты». Одни — не выдерживают жестких коллизий судьбы, другие — разо-
чарования, третьи — собственной низости. Есть здесь и идео лог самоубийст-
ва — инженер Наумов. Убежденный в бессмысленности и тщете смертной 
и жалкой жизни, с омерзением взирая на мир и людей, на «эту бесконечную, 
нудную историю», в которой «от каменного века до наших дней — борьба 
и борьба», он выдвигает самоубийство как единственный достойный человека 
поступок: «Всякая смерть есть насилие над человеком, и только самоубийст-
во свободно». А еще одержимый «идеей уничтожения человеческого рода», 
«самой гуманной в мире», ибо она позволит миллионам будущих поколений 
избежать напрасных страданий, Наумов пророчит то время, когда в челове-
честве иссякнет инстинкт жизни и люди будут массово кончать с собой.

Роман «У последней черты» заимствует многие идейные сюжеты, линии 
диалогов из «Записок из подполья», «Идиота», романа «Бесы», но если До-
стоевский, погружая своих героев в бездну отчаяния и богооставленности, 
одновременно открывает им путь движения вверх, обретения веры и идеала, 
то Арцыбашев оставляет их в тупике, сознательно закрывая всякую возмож-
ность исхода, кроме одного — самоубийства. «Русский Гегезий, без силы 
александрийского апостола самоубийств»1, — так окрестил философ-кос-
мист В.Н. Муравьев эту апологию смерти, а за ней и того, кто с библейских 
времен считается имущим ее державу.

В отличие от Леонида Андреева, у которого тема смерти звучит во всей 
своей неотменимости и серьезности, который сталкивает своих героев со 
смертной реальностью мира и в этом столкновении раскрывает подлинную 
их глубину, Арцыбашев эксплуатирует тему смерти, превращает ее в лите-
ратурный прием. У Леонида Андреева — надрыв и вопрошание: мира, Бога, 
человека, он со своими героями бьется о границы смертной тюрьмы2, пре-
дельно заостряет вопросы о смысле и бессмыслице существования, о том, 
что есть человек и может ли он перед лицом роковой, смертной реальности 
сохранить человечность. Арцыбашев уходит в многоречивую и пустую ри-
торику, перемежая многочисленные описания «умираний» с многоречивыми 
рассуждениями о смерти и тщете жизни: именно к нему, а не к Леониду Анд-
рееву, следовало бы отнести слова Льва Толстого, сказанные о рассказе 
«Красный смех»: «Он пугает, а мне не страшно».

Смертная изнанка мира явлена и в творчестве Ф. Сологуба. Гонится за Пе-
редоновым фантастическая недотыкомка, «грязная, вонючая, противная, страш-
ная» («Мелкий бес», 1907). «Серая, безликая, юркая» гостья неотступно сопро-

1 Муравьев В.Н. София и Китоврас. С. 156.
2 В статье «Федоровская проблематика в творчестве Леонида Андреева» М.М. Антонов 

утверждает: «Центральной темой творчества Андреев было, по-федоровски выражаясь, “го-
сподство в мире слепой стихии смерти”» («Служитель духа вечной памяти». Николай Федо-
рович Федоров. К 180-летию со дня рождения: В 2 ч. Ч. 2. М.: Пашков дом, 2010. С. 100).
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вождает героя, медленно и неуклонно ведя его к финальному безу мию и убий-
ству. Размеренно, чарующе и ядовито гипнотизирует мальчик Ваня Зеленев из 
разряда «испорченных» своего младшего друга Колю мыс лями о неизбежности 
смерти, о тщете и скуке жизни, о муке болеющего, жалкого тела («Жало смер-
ти», 1904). И чистый, открытый миру ребенок, так любивший все живое, так 
восхищавшийся цветами, деревьями, птицами, начинает томиться и тосковать. 
«Милые прежде предметы» кажутся скучными и далекими. А друг-искуситель 
все смотрит него «ясными и бессмысленными глазами» и все нашептывает и на-
шептывает слова о смерти, рисуя чарующий, скрябинский образ смерти-сестры, 
желанной избавительницы от бессмыслия скучной и вязкой жизни, ласковой 
утешительницы, «смиряющей всякую земную печаль и тревогу».

Жажда смерти здесь является как соблазн. Целым рядом деталей созда-
ет Сологуб ощущение «одержимости» Вани. Какая-то злая сила рвется из 
глубин его существа. Ему нравится растлевать чистого Колю, ведя с ним ед-
кие, раздражающие разговоры, распаляя стыдными намеками, соблазняя 
курением и мадерой. Наконец, является у него злая мечта довести Колю до 
самоубийства. Это он и проделывает, поначалу расчетливо, ставя свой ма-
ленький бесовский эксперимент (в нем буквально реализуется формула, 
тремя годами спустя заявленная в одной из программных статей Сологуба: 
«Человек человеку — дьявол»1), а затем лихорадочно-страстно, ибо и в его 
сердце «страшный и умный дух, дух самоуничтожения и небытия» (Досто-
евский) зажигает соблазнительную мысль о конце, и он начинает грезить 
о том, чтобы найти вечное забвение в смерти.

Рассказ, полемически адресующий к пасхальному Слову свт. Иоанна 
Златоуста («Смерть, где твое жало! Ад, где твоя победа!»), кончается само-
убийством мальчиков: они вместе уходят из жизни — ночью, под холодным 
взором «мертвой луны».

В 1906 году Федор Сологуб пишет декларацию с говорящим названием: 
«Я. Книга совершенного самоутверждения». Отчасти она похожа на декла-
рации А.Н. Скрябина в записях 1903–1905 годов. Здесь тот же апофеоз все-
ленского «Я», стоящего в центре мира, создавшего «времена и пространст-
ва», и «множества», и все «явления»2. Тот же образ мира как космической 
игры этого «Я», населяющего своими мечтами вселенную. Писатель словно 
заклинает магией слова то ощущение одиночества, заброшенности человека 
в мир, где «Тоска вековая / Беспощадных могил», которое столь явственно 
в его поэзии конца 1890-х — начала 1900-х годов. Заклинает — и одновре-
менно ищет опоры в этом образе Личности, воплощающей в себе Единую 
Волю, способной сообщить миру новый образ.

Личность, равная миру, творящая и претворяющая его, является великой 
надеждой писателя. Вселенская по размаху она обладает чувством такой же 

1 Сологуб Ф. Человек человеку — Дьявол // Сологуб Ф. Творимая легенда: В 2 кн. Кн. 2. 
М.: Художественная литература, 1991. С. 158.

2 Сологуб Ф.Я. Книга великого самоутверждения // Там же. С. 149.
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вселенской ответственности: «Всякий грех — мой грех», «Грехи всего мира 
на Мне, и вечная на Мне казнь»1. Да, в этом взятии на себя всего греха, рав-
но как и права «вязать и решить», много гордыни, и самый образ «Я» слага-
ется у Сологуба под влиянием двух противоположных тенденций: одной — 
идущей от христианства с его заповедью любви и жертвы, другой — питаемой 
образами великих метафизических бунтарей против Бога и закона Его. Но 
писатель как раз и верил в парадоксальное единство зла и добра, подчерки-
вая, что исторический и онтологический процесс обретает свою полноту 
лишь в синтезе, высшем «тождестве абсолютных противоположностей».

В волевом деянии «Я», устремленного к «творческому преображению 
обыденной жизни», по словам современного исследователя, видит Сологуб 
«единственную альтернативу смерти»2. Эту точку зрения кладет в основу три-
логии «Творимая легенда» («Капли крови», «Королева Ортруда», Дым и пе-
пел», 1907–1913), где с первых же строк заявляет свою волю к преображению 
жизни («Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную 
легенду, ибо я — поэт) — пусть частично, пусть в идеальном художественном 
пространстве, для Сологуба это не важно, важно само стремление не погрязать 
в «тьме низких истин», в реальности, где бессмыслие и жестокость законов 
природы дополняется рукотворным бессмыслием и жестокостью.

В трилогии «Творимая легенда» роковая необходимость, смертное, злое 
начало мира символизировано в образе Солнца. В языческих культурах — 
источник света и жизни, в христианстве — символ Христа, «света миру», 
этот образ претерпевает коренную трансформацию в творчестве Сологуба. 
Уже у Леонида Андреева возникает солнце-убийца, торжествующий Крас-
ный смех. И у Сологуба Солнце — лишь злое, «неправедное светило», «лю-
тый», «опаляющий», «кромешный змий», «свирепый Дракон». Оно несет не 
жизнь, но смерть миру. Его лучи безжалостно иссушают источники жизни. 
Спасительным оказывается иной, лунный свет. Свет потустороннего мира, 
белый, кладбищенский свет над могилами, в которых пребывают умершие. 
Главный герой романа химик Георгий Триродов, владеющий тайными зако-
нами магии, способен к общению с ними. Он видит шествие мертвецов по 
Навьей тропе. К нему в лунные ночи является его умершая жена, светлая, 
чистая, и говорит ему «тихие слова утешения и печали». Его усадьба насе-
лена «тихими», «белыми» мальчиками и девочками. Бесшумно и тихо ходят 
они по дорожкам, играют в саду, водят хороводы, качаются на качелях. Это 
дети, вызванные Триродовым из могилы, пробужденные от смертного сна. 
В усадьбе, среди густых деревьев и затененных аллей, вблизи пруда с про-
хладной водой обретают они покой. И когда приходит к ним земной мальчик 
Егорка, очарованный видением «белого» мальчика Гриши и припавший 
к нему в мольбе и надежде (как две тысячи лет назад припадали к Христу 

1 Сологуб Ф.Я. Книга великого самоутверждения. С. 150.
2 Соболев Л. О Федоре Сологубе и его романе // Сологуб Ф. Творимая легенда. Кн. 2. 

С. 267.
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сотник, разбойник, блудница), они раскрывают ему тайны Божьего мира, ту 
сокровенную его красоту, которая спрятана от людских глаз и сердец, опа-
ленных дыханием солнечного злого Змия.

Эти «дети лунного света» лишены земной самости, соперничества, за-
висти, ненависти, вражды, они тихо и любовно дружатся между собой. В их 
«инобытии», «в их ненарушенной жизнью невинности много вещего веде-
ния», недоступного для живущих.

Триродов, собравший «тихих детей» в своем имении, защищая от скре-
жещущего мира живых, мечтает перевезти их на луну. Там, на прохладном 
и тихом небесном теле, хочет он основать новый мир, гармоничный и совер-
шенный. В качестве первого шага проектирует оранжерею: она представля-
ет собой подобие земли, «маленькую планету», на которой при желании 
можно жить, и одновременно космический корабль, способный перемещать-
ся в пространстве. А в дальнейшем считает возможным «изменить время 
обращения луны вокруг оси» и тем «снова оживить эту мертвую планету». 
Объясняя эту мечту своей возлюбленной Елизавете, он признается: «Мне 
мало одной жизни — я хочу творить для себя многие иные. Пусть люди, если 
хотят идут со мною. Если они меня оставят, я могу обойтись и без них».

В образе главного героя, как и в декларации Сологуба о совершенном 
самоутверждении «Я», ощутимы духовные струи, идущие от христианства 
с его чаянием преодоления смерти, преображения бытия, любовью к ближ-
ним, состраданием ко всей твари. Но одновременно Сологуб и полемизиру-
ет с христианством. Через сюжетный и идейно-образный строй романа он 
раскрывает миру «новое откровение». Примечателен с этой точки зрения 
диалог Триродова с Эммануилом Осиповичем Давидовым, символизирующим 
в романе Христа. Триродов не принимает его «утешительных теорий», его 
проповеди, рассчитанной на прельщение «слабых». «Нет чуда. Не было вос-
кресения. Никто не победил смерти. Над косным, безобразным миром вос-
ставить единую волю — подвиг, еще не свершенный».

«Не было воскресения» — таково центральное убеждение Георгия Три-
родова, восходящее к словам Кириллова, героя-идеолога в романе «Бесы». 
Смерть не побеждена, роковой дамоклов меч уничтожения по-прежнему 
висит над миром, как висел две тысячи лет назад. Что же остается? Остается 
Личности, чувствующей в себе волю к творчеству, взять на себя подвиг спа-
сения мира. Этот подвиг и начинает Триродов. Он пытается создать рай на 
земле — сначала в пределах собственного имения, вводя новый строй отно-
шений людей и новую школу, где воспитание построено на доверии и любви 
между учителями и учениками. Потом — на искусственной планете-косми-
ческом корабле. А в финале романа — становится королем фантастической 
страны на Соединенных островах, дабы начать там строительство совершен-
ного общества.

Героя одушевляет образ далекой «земли Ойле, под ясным Маиром», куда 
попадают он и его возлюбленная Елизавета, выпивая «таинственный напи-
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ток», приготовленный самим Триродовым. На этой земле они становятся 
«невинны, как дети», и говорят «наречием новым и милым, как язык первоз-
данного рая». Они наслаждаются «сладким, голубым светом», который из-
ливает на них «благое солнце» этой земли. Их «впечатления бытия» «свежи 
и сладки», и «невинные стихии» обнимают «невинность тел». Земля Ойле 
подобна планете чистых и невинных людей, на которую перенесся смешной 
человек Достоевского и на которой обрел он главное понимание: «Я знаю, 
что люди могут быть счастливы, не потеряв способности жить на земле».

Но это райское состояние невинности для Сологуба, как и для Достоевско-
го, не есть высшее состояние человека. Постепенно познание раскрывает не-
винным детям Елизавете и Триродову роковое противоречие, лежащее в осно-
ве мира: «роковое тождество» противоречивых начал, невозможность сопрячь 
веру и науку, мистику и реальность: «в мистическом опыте явлена была им не-
обходимость чуда, и в науке — невозможность его». И герои возвращаются на 
планету Земля, исполненные тоски по нездешнему раю и «жгучей, злой нена-
висти к здешнему», к неизбывному, томительному, смертному существованию.

«О, не надо, не надо этой жизни, этой земли! Уничтожить ее? Умереть? 
Уйти с нее?

Или отчаянным усилием воли преобразить эту земную, темную жизнь?»
Волей к такому преображению и верой в человека как агента этого пре-

ображения в разное время, на разный срок, в разных формах загораются все 
крупные творцы Серебряного века: от Блока, Белого, Вячеслава Иванова до 
Маяковского, Хлебникова и др. В поэме М. Горького «Человек» звучит гимн 
Человеку, Человеку-творцу, Человеку-хозяину мира, шествующему «вперед! 
и выше! все — вперед и выше» и ведомому на этом пути «Мыслью, подругой 
человека», что «в борьбу вступает и со Смертью». Горький реабилитирует 
человека, и перед лицом смерти Бога, и перед лицом расчеловечивания че-
ловека. Его Человек — не сверхчеловек Ницше, стоящий «по ту сторону 
добра и зла», смело идущий по миру, не знающий чувства греха и вины. Это 
тот подлинный сверхчеловек, о котором писал Соловьев в статье «Идея 
сверхчеловека». Человек, реализующий все творческие потенции, вложенные 
в него природой или Богом, перерастающий себя, ведущий бытие к преобра-
жению, преодолевающий смерть в себе и в мире и в этом преодолении обре-
тающий божественное достоинство.

Подобно знаменитому гуманисту Эпохи Возрождения Пико делла Ми-
рандола, Горький ведет речь «о достоинстве человека» и отчаянно борется 
за это достоинство: «Если в мире существует нечто поистине священное и 
великое, так это только непрерывно растущий человек»1. Об этой «единст-
венной вере» — в Человека с торжественной заглавной буквы — над которой 
так подчас едко иронизировали современники и потомки и которую так 
жестко испытывали жизнь и история, он мог бы сказать то же, что говорил 

1  Горький А.М. Полн. собр. соч.: Художественные произведения: В 25 т. Т. 16. М.: На-
ука, 1973. С. 121.
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о своей вере в Богочеловека автор «Преступления и наказания», «Бесов», 
«Братьев Карамазовых»: «Не как мальчик же я верую во Христа и Его испо-
ведую, но через большое горнило сомнений моя осанна прошла»1. 

Как и Достоевский, Горький понимает иррациональность и дисгармо-
ничность наличной природы людей, неоднократно демонстрирует ее в своем 
творчестве. От рассказов 1890-х годов к повестям «Фома Гордеев» (1899), 
«Трое» (1901), «Жизнь ненужного человека» (1907), «Исповедь» (1908), 
вплоть до романов 1920-х годов «Дело Артамоновых» и «Жизнь Клима Сам-
гина» писатель разворачивает «тяжелую драму борьбы двух начал — жи-
вотного и человеческого»2, в которой перетягивает то низшее естество че-
ловека (звериный эгоизм, жадность, переходящая в скопидомство, ненасыт-
ность плоти и черствость сердца, жажда власти и злое тиранство), то высшая 
его природа, та, что, с точки зрения Горького, только и заслуживает назва-
ние «человеческой». 

Эту высшую природу, стремление человека перерасти отведенные ему 
пределы, пафос познания и активности, творчества и общего дела Горький 
будет декларировать и утверждать в своей философии богостроительства. Это 
та самая активность человека, идущая «снизу вверх», о которой писал 
Н.А. Бердяев. В повести «Исповедь», своего рода художественном манифесте 
богостроительства, дьячок Ларион на вопрос мальчика, почему Бог людям 
мало помогает, отвечает герою: «Сам себе помогай, на то тебе разум дан. Бог — 
для того, чтобы умирать не страшно было, а как жить — это твое дело!»3. На 
«неученом» языке народный праведник выражает то, о чем писал другой иде-
олог богостроительства А.В. Луначарский: нужно «не искать смысла мира, а 
дать миру смысл»4. Нужно из себя самих родить Бога, точнее, божественный 
порядок реальности, в котором не будет зла и неправды, сотворить праведную 
землю, даже если она не присутствует ни на каких географических картах. 

Философия богостроительства, создававшаяся А.М. Горьким в сотруд-
ничестве с будущими теоретиками Пролеткульта А.А. Богдановым и А.В. Лу-
начарским, предлагала новую концепцию личности. Человек, хотя и писав-
шийся с заглавной буквы, действовал здесь не как самостийный, оторвав-
шийся от других «я» одиночка, но как деятель, связанный со своими 
собратьями по человечеству. «Если бы человек был один, он не был бы ми-
крокосмом — писал А.А. Богданов, — Общение с другими существами — вот 
что делает человека микрокосмом»5. Это сознание и обретает у Горького 
герой «Исповеди» Матвей, которому писатель не зря дает имя одного из 
апостолов. Поначалу искавший спасения на путях личной веры, раздражав-

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 27. С. 86. 
2  Горький А.М. Полн. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. Т. 16. С. 147.
3  Там же. Т. 9. М.: Наука, 1971. С. 223.
4  Луначарский А.В. Религия и социализм: В 2 т. СПб., 1908. Т. 1. С. 46.
5  Богданов А.А. Собирание личности // Богданов А.А. Вопросы социализма: Работы 

разных лет. М., 1990. С. 30.
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шийся на других людей, «мешавших» ему молиться в церкви, в финальной, 
символической, сцене повести Матвей обретает и настоящую веру, и ключ к 
этой вере. Видя как огромное число людей, собравшихся на поклонение чу-
дотворному образу Богоматери, сливается в единое тело с одним ритмом, с 
единым дыханием, он бросается навстречу народу, вливается в людской по-
ток и, подхваченный общим движением, чувствует огромную радость. Это 
совсем не толпа, не та «преступная толпа», о которой с такой убежденностью 
писали европейские социологи и криминалисты Г. Тард и С. Сигеле, утверж-
давшие, что в ней умирает «микроб добра»1, снижается нравственная план-
ка личности, «я» идет на поводу у разрушительных, низших инстинктов 
людского множества. Нет, перед нами одушевленное, творящее целое, где 
каждый отдает свои силы и волю на общее действие и одновременно пита-
ется общей энергией, заряжается силой всех. 

Коллективная сила людей творит, по Горькому, настоящее чудо. Чело-
веческое многоединство, одушевленное общим порывом, исцеляет расслаб-
ленную, болящую девушку, проявляя ту власть над болезнью и смертью, 
которую в Евангелии имеет Христос, заповедующий людям творить Его дела. 
И это одоление слепых, разрушительных сил, победу над болезнью, физи-
ческим страданием, над разъединяющим смертным законом писатель будет 
ставить задачей истории, столь же необходимой для устроения гармонич-
ного мира, как и достижение социальной справедливости, уничтожение бед-
ности и бесправия.

Тема гармонизации мира, преодоления в нем распада и смерти с особен-
ной силой и напряженностью зазвучала в культуре Серебряного века в годы 
Первой мировой войны. Тогда словно воочию предстали сделанные еще в 
1890-е годы пророчества Федорова о будущей «сциентифичной битве», ко-
торую народы земли будут вести, опираясь на новейшие достижения «адской 
техники» и науки, утратившей религиозное измерение бытия. Эту страшную 
битву, разрушение целостности мира, внешний и внутренний хаос представил 
на картине «Германская война» (1915) Павел Филонов. А на картине «Пир 
королей» (1913), созданной за год до начала мировой бойни, художник изоб-
разил человечество, пребывающее в осатанении, в озверении розни, забывшее 
заповедь о любви. Тот же образ братоубийственного противостояния, нече-
ловеческих страданий, боли и смерти развернулся в поэме Владимира Мая-
ковского «Война и мир» (1915–1916). Поэт не приемлет войны, бросающей 
в свое в прожорливое жерло мириады человеческих жизней, легко стираю-
щей их в безвестную пыль: «Слышите!/Каждый, ненужный даже,/ должен 
жить; / нельзя, / нельзя ж его / в могилы траншей и блиндажей / вкопать 
заживо». Он оплакивает погибших и по-достоевски чувствует вину за каж-
дую смерть: «Убиты — / и все равно мне, — я или он их / убил. / На братском 
кладбище, / у сердца в яме, / легли миллионы, — / гниют, / шевелятся, / 
приподымаемые червями!».

1  Sighele S. La foule criminelle. Paris, 1892. P. 65.
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Апофеозу «небратства» и смерти, которым стала война, деятели русско-
го авангарда противопоставили апофеоз братства и воскрешения. Картина 
Филонова «Крестьянская семья (Святое семейство)» (1914), где вокруг чело-
веческой семьи собирается весь мир и вся тварь, пронизана пасхальной надеж-
дой, а в финале поэмы Маяковского «Война и мир» возникает картина вос-
кресения всех жертв войны, восстановления всечеловеческого родства, пол-
ноты прощения и любви, символом которой становится образ «с Каином 
играющего в шашки Христа». Рисуемый поэтом мир — это мир обновленный 
и преображенный, почти что Царствие Божие. Здесь умиротворяются не толь-
ко люди, но даже стихии и звери: «И не только люди / радость личью  / рас-
цветили, / звери франтовато завили руно, / вчера бушевавшие / моря / мур-
лыча / легли у ног».

И даже у тех писателей, которые в 1900-е годы испытали весь «ужас 
и безу мие» богооставленности, в 1910-е годы появляются иные, светлые ноты. 
В 1914 году в журнале с говорящим названием «Заветы» Леонид Андреев 
печатает отрывок «Воскресение всех мертвых» с подзаголовком «Мечта». 
Он рисует отнюдь не духовное, метафорическое воскресение, а «воскресение 
реальное, буквальное, личное», то, что «сбудется на земле»1.

В свое время герой В.В. Розанова в своей «Мечте в щелку» протестовал про-
тив привычного похоронного ритуала, в котором много заботы о приличиях 
и нет полноты любви: «Это — возмутительно, что мы отдаем тела родных ми-
кробам и червям; говорим над ними прелестные слова по смыслу, а затем опу-
скаем их в какие-то “почвенные воды”, в гниль, холод и мразь…»2. И выражал 
желание «похорониться вновь по своей мучительной и одинокой фантазии»3. 
Так, чтобы и в смерти чувствовать себя личностью, не смешиваясь с «людьми-
цифрами», чтобы не было червей и гнили, а был мавзолей, прочный, благосло-
венный камень, полагающий заслон тлению; а главное — чтобы никакого кир-
пичного потолка, но небо и солнце над головой, и ноги «повернуты к востоку», 
и каждое утро говорить солнцу «здравствуй». Леонид Андреев идет гораздо 
дальше в своей мечте: он рисует предельное христианское чаяние, «чаяние вос-
кресения мертвых и жизни будущего века», средоточие Христовой веры.

Перед нами мир накануне эсхатологического свершения. Но не грозной, 
потрясающей катастрофой приходит оно. Разворачивается картина земли, 
услышавшей благую весть о грядущем Господе и ответившей на нее усилием 
преображения: «Быстро и легко спадало с земли ее рубище, одежда серая 
и печальная. Еще действовали на земле те темные и загадочные силы, непри-
миримые и беспощадные, что раньше назывались законами природы и все 
сущее подчиняли своей суровой и грозной власти, но все медленнее стано-
вился их тяжелый ход, все нерешительней — проявления. <…> И еще было 

1  Ф.М. Достоевский — Н.П. Петерсону. 24 марта 1878 // Достоевский Ф.М.: Полн. собр. 
соч. Т. 30 (I). С. 15.

2  Розанов В.В. Сочинения. М.: Советская Россия, 1990. С. 107.
3  Там же. С. 106.
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пространство, делимая бесконечность, ужас возврата вечного, — и кто хотел 
делить его по-прежнему, тот делил, и кто хотел идти или ехать или бежать, 
тот ехал и бежал; но уже не было и пространства, и становился человек там, 
где хотел быть: здесь, там, везде — и здесь, и там, и везде. <…> И еще было 
время, делимая бесконечность, ужас возврата: двигались стрелки по кругу, 
на колокольнях звонили часы, темнота наступала, а уже не стало и времени: 
начиналось вечное, что не измеряется, не движется, не течет, а пребывает 
вечно — одно во всем и все в одном».

Таинственно и стремительно обновляется земля, как невеста, ждущая 
жениха, расцветает чудесными красками. И люди, и звери, и растения, и даже 
камни спешат украсить себя, чтобы наутро встретить Господа сил. Все со-
здания Божии ждут Христа, который каждого «назовет по имени» и каж-
дого разрешит от греха, даст каждому место в Царстве своем. Заметим, в вос-
кресительной мечте Андреева нет катехизического разделения на спасенных 
и грешников, на святых и отверженных, здесь чают спасения все: «Все званы 
на пир, и ждет ласковый хозяин гостей нарядных и смеющихся». Отринута 
злая воля, все злое растаяло как туман, «как ужасный сон тысячелетний»: 
«Все узнал и все понял человек, все простил и все полюбил, нашел все, что 
искал, все понял и все узнал человек».

С удивительным мастерством передает Леонид Андреев атмосферу ожи-
дания, подобную той, что испытывали ученики Христовы в Великую таинст-
венную Субботу, когда Спаситель еще был во Гробе, но уже приближался 
таинственный двенадцатый час, когда был отвален камень и свершилось обе-
тованное. Тихо ждут люди, и звери, и птицы. И самый воздух — «в каждой 
живой частице своей». «Но еще мертвые почивали в истлевших гробах сво-
их!» И снова ждут все, и разгорается «тихий свет», и светлеет «утро обещан-
ной радости» — и наконец разверзаются небеса: «Здесь кончилось челове-
ческое, и мертвые восстали».

* * *

На новый виток имморталистическая тема вышла в России в 1920-е годы. 
Это время ознаменовалось широким вниманием к проблемам преодоления 
границ человеческой природы. Во многом этому способствовала революция 
1917 года, воспринятая в России широкими кругами творческой интеллиген-
ции не только как социальный, но и как бытийный переворот. В поэзии тех 
лет зазвучали надежды на то, что человечество преобразует планету, выйдет 
в космические пространства, победит время и смерть: «Революцию и Матерь 
света / В песнях возвеличим / И семирогие кометы / На пир бессмертия за-
кличем», — восклицал Николай Клюев. Мечты о бессмертии одушевляли 
в это время пролетарских и новокрестьянских поэтов В. Кириллова и М. Ге-
расимова, Н. Клюева и С. Есенина. Маяковский в поэме «Про это» (1923) 
воспевал «мастерскую человечьих воскрешений», а в набросках к поэме «Пя-
тый Интернационал» представил картину воскрешения Ленина. Велимир 
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Хлебников, рисуя в поэме «Ладомир» (1920) будущий трудовой строй Все-
ленной где «творяне» заступают место «дворян», призывал «лучшие умы» 
«намордники надеть на моры» и восклицал с убежденностью: «Смерть смер-
ти будет ведать сроки».

Иван Филипченко, поэт и теоретик группы пролетарских писателей 
«Кузница», так определял главные задачи революции: «…нужно будет <…> 
победить болезни и самую смерть; реорганизовать вселенную в интересах 
человека; организовать борьбу с косной материей»1. В поэме «Эра Славы» 
он изобразил этапы огромной планетарной работы: ее совершают на земном 
шаре люди разных национальностей и профессий, «люди плуга, станка, на-
ковальни, мотыки», преобразующие мир в Сад, и их собратья «ученые, вож-
ди, астрономы», которые, познавая и исследуя этот мир, «со стихиями, смер-
тью воюют, колебля громы». А известный историк-марксист Н.А. Рожков 
в книге «Смысл и красота жизни» (1923) выражал убеждение, что «в отда-
ленном будущем для человечества открывается возможность всемогущества 
в полном смысле этого слова, вплоть до общения с другими мирами, бессмер-
тия, воскрешения тех, кто жил прежде, и даже создания новых планет и пла-
нетных систем»2.

Темы смерти, бессмертия, преобразования мира легли в основу творчест-
ва Андрея Платонова. «Философия общего дела», по воспоминаниям жены 
писателя М.А. Платоновой, была его настольной книгой. Платоновский чело-
век — человек, сознающий смертность, и не только свою, но и своих ближних: 
отцов, матерей, братьев, сестер; человек, исполненный чувства сиротства, но 
не смиряющийся с сиротством, взыскующий «восстановления родства», воз-
вращения ушедших в небытие. И мир у Платонова страждет и мучится, ране-
ный болезнью и смертью. Его живое всеединство распалось, и герои писателя 
настойчиво пытаются утраченное восстановить. Еще в 1920 году Платонов 
утверждал, что «человеческий мир» «стоит перед великим и коренным изме-
нением внутренней сущности самого человека» и это изменение должно идти 
параллельно с социальными сдвигами. В декларативной, публицистической 
форме писатель выражал надежду на то, что в будущем «мысль легко и быст-
ро уничтожит смерть своей систематической работой — наукой»3. И хотя 
в зрелом творчестве Платонов уже не будет считать задачу победы над смер-
тью легкой задачей, да и коммунизм, который с таким энтузиазмом будут 
строить его чевенгурцы, окажется дробным идеалом, способным только ист-
реблять буржуев, но не умеющим давать жизнь («Какой же это коммунизм?.. 
От него ребенок ни разу не мог вздохнуть, при нем человек явился и умер. Тут 
зараза, а не коммунизм»), он никогда не откажется от этой задачи. «Давай все 
трудом работать, и все живые будут» — так устами Никиты, одного из героев 

1 Филипченко И. О творческом материале // Красный журналист. 1 августа 1920.
2 Рожков Н.А. Смысл и красота жизни (Этюд из практической философии). М.; Пг., 1923. 

С. 19.
3 Платонов А.П. Собр. соч. Т. 1. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 96, 100.
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детских рассказов Платонова, утверждает писатель федоровский принцип 
действия, благой активности личности в мире.

Воскресительные мотивы звучат в 1920-е годы и в живописи. Худож-
ник Василий Чекрыгин, один из выдающихся представителей русского ху-
дожественного авангарда, одушевленный идеями Федорова, в 1922 году соз-
дает проект росписи «Собора Воскрешающего музея», серии графических 
рисунков «Воскрешение» и «Переселение людей в космос». Им движет вста-
ющий со страниц «Философии общего дела» образ искусства будущего, 
преображающего Вселенную в Храм. Чекрыгин грезит о новом, синтетиче-
ском художестве, которое встанет в авангарде эволюции, выйдет на борьбу 
с мировой энтропией, преодолеет время и саму смерть.

Победа над временем и пространством, «интерпланетаризм — завоева-
ние космоса и иммортализм — осуществление бессмертия личности» стали 
лозунгами движения биокосмистов. Это движение зародилось в Москве 
в 1921 году. 17 апреля 1921 года 26 биокосмистов во главе с поэтом-анархи-
стом А. Святогором (наст. фамилия — Агиенко) и поэтом и публицистом 
П.И. Иваницким, интересовавшимся имморталистическими и регулятивны-
ми идеями Федорова, создали в Москве клуб под названием «Креаторий 
биокосмистов». В течение 1921–1922 годов биокосмисты активно участво-
вали в религиозно-философской и литературной жизни Москвы, выступали 
с докладами и декларациями, печатались на страницах анархистского жур-
нала «Универсал». Группа выпустила журнал «Биокосмист» (№ 1–4, М., 
1922), брошюры «Биокосмизм. Материалы. № 1» (М., 1921) и «Два (Биокос-
мизм, материалы № 2) (М., 1922).

«Инстинкт бессмертия, жажда вечной жизни и творчества» — вот что, 
по мысли биокосмистов, лежит в основании личности. Смерть они считали 
главным врагом человека, в стилистике времени изображали ее в виде жи-
рующего буржуя и призывали к «освобождению “последних угнетенных”» — 
тех, кто унесен смертью, «к воскрешению прежде живших», подчеркивая, 
что «в бесконечных просторах вселенной найдется достаточно места для 
всех»1. В стихотворении «На штурм вселенной» (1922) один из лидеров дви-
жения А. Ярославский восклицал: «Мы — лишь убийцы Смерти,— / Бессмер-
тья Аргонавты!!!» 

Биокосмисты протестовали против того, чтобы считать смертного чело-
века этической и антропологической нормой. Они настаивали на том, чтобы 
брать человеческую личность не в ее статике, «в узко очерченном круге от 
рождения ее до смерти», а в ее динамике, «в росте ее творческих сил»2. А глав-
ное — в «глубочайшей жажде бессмертия», которая и определяет ее вектор 
движения в истории. Личность «растет в своих силах до утверждения себя в 
бессмертии и в космосе»3.

1  Иваницкий П.И. Пролетарская этика // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 410.
2  Святогор А. «Доктрина отцов» и анархизм-биокосмизм // Там же. С. 413.
3  Там же.
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В 1922 году в результате раскола московской группы биокосмистов соз-
дается так называемая «северная группа биокосмистов-имморталистов» во 
главе с А. Ярославским. В выпущенном ими единственном номере журнала 
«Бессмертие» (1922, ноябрь) целый ряд статей был посвящен имморталисти-
ческой проблематике. «Эта ленинградская группа развернула широкую про-
пагандистскую деятельность, так что вскоре ячейки биокосмистов появились 
во многих городах страны: в Киеве, Иркутске, Омске, Пскове, Боровичах 
и др. Была налажена связь с Циолковским, обещавшим свои материалы в сле-
дующие номера журнала, которым так и не было суждено увидеть свет»1.

Движение биокосмизма по своей идеологии было прометеистическим, 
в нем были сильны титанические, «человекобожеские» мотивы, и это предо-
пределило отталкивание адептов течения от философа воскрешения Н.Ф. Фе-
дорова, религиозной установки которого они не принимали2. Даже там, где 
биокосмисты явно заимствовали его идеи (регуляции природы, воскреше-
ния), они радикальным образом меняли их этический фундамент, и тогда 
место «братства и родства» заступало чувство товарищества, а место любви 
к отцам и Богу отцов — «любовь к себе», из которой, с точки зрения Свято-
гора, идеолога московских биокосмистов, и рождается «жажда личного 
бессмертия», стремление «защищаться, противостоять смерти»3.

Характерно при этом, что биокосмисты в сознании их современников ча-
сто воспринимались именно как последователи идей Федорова. Так, в 1922 году 
М. Пришвин фиксирует в дневнике свою встречу в редакции журнала «Крас-
ная новь» с М. Шагинян: «У нее в руках был журнал “Биокосмист”, орган 
анархо… кажется спиритов (правильно: анархо-универсалистов. — А. Г.), куда 
вошло и воскрешение отцов Федорова»4. В воспоминаниях Н.А. Бердяева 
о дис путе в Клубе анархистов говорится о «последователях Н. Федорова, со-
единявших идею о воскрешении с анархо-коммунизмом», а выступавший на 
дис путе с докладом «Христос биокосмиста» А. Агиенко назван «федоровцем, 
который именовал себя биокосмистом»5. В письме И.И. Алексеева сыну 
Н.П. Петерсона М.Н. Петерсону от 12 мая 1923 года читаем: «Я слыхал, что 
в Москве выходит журнал “Био-космист”, так, кажется, называется, где неким 
Святогором проводятся идеи Николая Федоровича»6.

Впрочем, некоторые практические инициативы биокосмистов были и ак-
туальны, и перспективны. Один из активных деятелей движения поэт и пуб-
лицист П.И. Иваницкий, особенно интересовавшийся проективной филосо-
фией Федорова, общавшийся с философами-космистами А.К. Горским и 

1 Семенова С.Г. Русская поэзия и проза 1920–1930-х годов. Поэтика — Видение мира — 
Философия. М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2001. С. 29.

2 См. статью А. Святогора «Доктрина отцов» и анархизм-биокосмизм. С. 416–417.
3 Биокосмист. 1922. № 2. С. 2.
4 Пришвин М.М. Дневники 1920–1922. М.: Московский рабочий, 1995. С. 267.
5 Бердяев Н.А. Самопознание. М.: Книга, 1991. С. 235.
6 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки (далее ОР РГБ). Ф. 657. К. 11. 

Ед. хр. 4. Л. 1.
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Н.А. Сетницким, серьезно занимался проблемами искусственного дождева-
ния. Интерес к этим проблемам был вызван массовым голодом 1920–1922 го-
дов, охватившим в годы Гражданской войны огромные территории новой 
республики. Подобно Федорову, в свое время выступившему с идеей метео-
рологической регуляции, частью которой был проект борьбы с засухой, во 
время голода 1891 года Иваницкий стремился убедить своих современников, 
что действенные средства борьбы с климатическими бедствиями уже в руках 
человечества и нужны широкие исследования и практические работы в об-
ласти регуляции атмосферы. В 1922–1925 годах Иваницкий опубликовал 
почти 40 статей и заметок, добился специального заседания по проблемам 
искусственного дождевания в Наркомземе РСФСР, а в 1925 году выпустил 
в свет в издательстве «Новая деревня» работу «Искусственное вызывание 
дождя и управление погодой посредством регуляции атмосферного и зем-
ного электричества», где, хотя и без прямых ссылок на Федорова, описывал 
российские и международные опыты в этом направлении. Во многом благо-
даря выступлениям Иваницкого и усилиям философа-космиста Н.А. Сет-
ницкого, который в 1923–1924 годах работал в Высшем совете народного 
хозяйства (ВСНХ), в «План капитального строительства в СССР», опубли-
кованный в 1924 году Госпланом, был включен вопрос о «борьбе с языком 
пустыни», о предотвращении той тенденции обезлесивания и иссыхания 
плодородных земель юга России, на опасность которой в последней трети 
XIX в. указывали В.В. Докучаев, А.С. Ермолов, В.С. Соловьев, Н.Ф. Федоров1. 

Не только Павел Иваницкий, но и главный идеолог биокосмизма поэт 
Александр Святогор, выдвигал федоровскую идею регуляции как действен-
ное средство борьбы с голодом, а значит со смертью. При этом если Иваниц-
кий рассматривал ее прежде всего в прикладном аспекте, считая, что опыты 
по искусственному дождеванию должны стать частью хозяйственной прак-
тики Советской России, то Святогор возвращал федоровской регуляции ее 
планетарный и даже вселенский масштаб. В статье «Голод и биокосмизм», 
опубликованной в 1922 году на страницах журнала «Биокосмист», он заяв-
лял: «Вопрос об управлении погодой есть вопрос всемирный, интернацио-
нальный, космический. <…> Управление погодой — это уже высокая ступень 
по дороге в космос. Владеть погодой значит уже владеть отчасти космосом»2.

Федоров не раз повторял: «Пока будет смерть — будет и бедность», под-
черкивая, что решение социального вопроса вне регуляции природных про-
цессов, вне преодоления естественных причин, вызывающих голод, болезни 
и смерть, не будет прочным. Следуя Федорову, Александр Святогор связывал 
задачу социального строительства с задачей победы над голодом, а задачу 
победы над голодом — с задачей победы над смертью: «Голод весьма нагляд-
но раскрывает ту правду биокосмизма, что основа распада личности и об-

1  Сетницкий Н.А. СССР, Китай и Япония. Начальные пути регуляции // Известия 
Юридического факультета. Т. 10. Харбин, 1933. С. 200. 

2  Агиенко А. Голод и биокосмизм // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 412.
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щества лежит в смерти. <…> Там, где голодная смерть, личность и социаль-
ность рассыпаются вдребезги. <…> Только борьба со смертью является 
подлинной, единственно прочной основой для духовного и материального 
объединения людей»1.

И Александр Святогор, и Павел Иваницкий подчеркивали, что борьба с 
голодом «не может оставаться только эпизодической»2, она требует теоре-
тических подходов, системных решений, практических инициатив. Ту же 
позицию настойчиво продвигал и И.П. Брихничев. Бывший лидер христиан-
голгофцев в начале 1920-х годов стал секретарем Центральной комиссии 
помощи голодающим (Помгол). 22 июня 1922 года он опубликовал в «Изве-
стиях ВЦИК» статью, в которой выдвинул проект создания «Практическо-
го института по борьбе с голодом». Прямо отсылая к идеям «старика 
Н.Ф. Федорова», Брихничев подчеркивал, что такой институт должен быть 
перекрестьем разных сфер знания и дела. Он должен сочетать в себе широ-
кую исследовательскую и практическую деятельность в области астрономии, 
метеорологии, климатологии, агрономии, биологии, медицины, а еще иметь 
в своем составе музей и исторический кабинет, представляющие и изучающие 
всемирную историю голода3. 

На инициативу Брихничева горячо откликнулся философ-космист Ва-
лериан Муравьев. Приветствуя предложение, он обратил внимание на тесно 
связанную с задачей организации «борьбы с атмосферическими явлениями» 
идею Федорова о мирном использовании армии, ведущем к «обращению ору-
дий истребления в орудия спасения», указывая на актуальность этой задачи 
в связи с пережитой мировой войной и стремительным развитием военного 
дела, на ее нравственный характер: «Самый факт сознания, что люди при-
зываются не только для борьбы против своих ближних, но также для обще-
го дела овладения природой, имело бы громадное воспитательное значение, 
расширило бы и облагородило военную мысль. Здесь, — писал Муравьев,  —    
открываются для военного дела как такового широчайшие перспективы: из 
того, чем оно ныне является в сознании всех мыслящих людей, временным, 
хотя и необходимым злом, оно превращается в величайшее и благотворней-
шее дело всего человеческого рода»4. 

В начале 1920-х годов Муравьев настойчиво развивал мысль о том, что 
только решение задач онтологического и космического масштаба может ре-
ально вывести человечество в ту эру свободы, братства и творчества, движе-
ние к которой поставили своей целью идеологи социалистической револю-
ции. В статье «Всеобщая производительная математика» (1923), предназна-
ченной для запрещенного властями сборника «Трудоведение», в книге 

1  Агиенко А. Голод и биокосмизм. С. 412.
2  Там же. С. 411.
3  Брихничев И.П.  К голодной проблеме // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 419–420.
4  Муравьев В.Н. Об использовании воинской силы для борьбы с природой // Там же. 

С. 421–423.
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«Овладение временем как основная задача организации труда», выпущенной 
Муравьевым на свои средства в 1924 году, в работе «Культура будущего» 
(1925), которую философ планировал к публикации в Советской России, но 
продвинуть в печать так и не смог, он представляет революционность как 
«космическую категорию», знаменующую трансцензус, переход явлений в 
новое качество, подчеркивая, что важнейшим свойством этого перехода яв-
ляется сознательность и целенаправленность. Высшее проявление револю-
ционного действия — не «диктатура пролетариата», не расправа с инакомы-
слящими, не красный террор, но победа над смертью, регуляция природы, 
освоение космических пространств, безграничное творчество в обновленной 
вселенной. Социальная революция, утверждает мыслитель, только пролог к 
революции в самом бытии: «На следующий день после переворота продол-
жение революции в том, чтобы овладеть природой», обрести власть над вре-
менем, решить загадку жизни1. Революция открывает эру новой культуры, 
цель которой — «преобразование вещей и организмов», «преобразование 
общества», «преобразование космоса»2. 

Отстаивая проективность и актуальность этого идеала, философ всту-
пает в прямой спор с Л.Д. Троцким: идеолог всемирной революции не очень 
жаловал пролетарский «космизм» и 18 июля 1923 года в речи «Задачи ком-
мунистического воспитания» на пятилетнем юбилее Коммунистического 
университета со всей определенностью ополчился на попытки навязать эко-
номическому, социальному, культурному строительству, которое начало 
разворачиваться в Советской России после завершения Гражданской войны, 
безбрежную, «космическую» программу, вплоть до того, «чтобы перебросить 
ныне для нас еще невиданные и неслыханные мосты к другим космическим 
мирам». Троцкий заявил, что советская власть формирует не «отвлеченного 
гармонического и совершенного гражданина коммуны», а «конкретного че-
ловека нашей эпохи» и что понятие «человек-революционер» несет не аб-
страктный, космический, а вполне конкретный, исторический, политический 
смысл3. Муравьев категорически не принял эту «узкую» точку зрения, под-
черкивая, что она стреножит коллективное действие, лишает его перспекти-
вы, обескрыливает человека, превращая его в прагматика с узким духовным 
горизонтом и низким творческим потолком. Стремясь убедить стоящих у 
государственного кормила, что только держа в уме перспективу всецелого 
преобразования мира и гармонизации человека, можно без искажений осу-
ществлять сегодняшнее, конкретное, локальное действие, философ в начале 
1920-х годов готовит несколько программ и записок по экономическим, меж-
дународным, педагогическим, научным проблемам. В письмах и записках, 
адресованных наркому иностранных дел Г.В. Чичерину, «Об организации 
Международного Института мира» и «Возможные достижения русской 

1  Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 390.
2  Там же. С. 63, 114, 118, 151.
3  Правда. 1923. 24 июня. № 139.
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внешней политики», он стремится внести в деятельность Советской России 
на международной арене те сверхцели и сверхценности, без которых, по 
убеждению философа, политика узка и бескрыла. В ситуации изоляции, под-
черкивает Муравьев, молодая республика должна выступить с миротворче-
скими проектами, предложить народам земли объединяющую идею, сверх-
политическую и сверхнациональную, идею «строительства новой культуры 
человечества во всемирном масштабе»1. 

Говоря о «строительстве новой культуры», В.Н. Муравьев трактовал рас-
ширительно каждую составляющую этого лозунга, столь привычного и 
 узнаваемого для первого пореволюционного десятилетия. Строительство у 
философа выходило за пределы земли, превращаясь в космическое строитель-
ство, ведущее к «космократии» и «пантократии» человечества. Слово новый 
настойчиво сохраняло подспудные связи с образом «нового неба и новой зем-
ли». А понятие культура тесно связывалось с понятием организации, с идеей 
антиэнтропийной сущности жизни и включало в себя весь объем творящей 
мысли и практики человечества: не только гуманитарные сферы, но и полити-
ку, хозяйство, естествоведение, технику, медицину. И тесно связывалось с 
понятием труд, которое и сам Муравьев, и философы-космисты А.К. Горский 
и Н.А. Сетницкий, с которыми он сближается и сотрудничает в 1923–1925 го-
дах, понимают в контексте идей Федорова о замене «дарового» «трудовым», 
подчеркивая, что сознательное управление трудовыми процессами превраща-
ет человеческую работу в «труд, проективно изменяющий мир»2.

О том, что культурная деятельность не сводится к эстетическим идеям и 
художественному творчеству, что созидание культуры есть «строительство 
жизни», а общечеловеческая культура будущего должна быть понята как труд 
преобразования мира, Муравьев пишет в записке «Учреждение комиссии по 
управлению природой»3. В 1925 году он обращается к Н.И. Бухарину, подчер-
кивая, что чем шире разворачивается хозяйственное строительство в СССР, 
тем неотложнее нуждается оно в «новой строительной идеологии»4: «Нет 
точного плана того здания, которое строят отдельные архитекторы и, главное, 
нет соответствующего масштабу такого плана энтузиазма строителей всего 
здания»5. К выработке этого плана, идеологии строительства жизни, в основу 
которой будет положена не идея борьбы человека с человеком, а идея «овла-
дения природой»6, требующая широкого разворота научных исследований и 
практической деятельности, объединения, а не борьбы, Муравьев и призыва-
ет своих современников. Более того, он набрасывает целый ряд предложений, 
позволяющих облечь и теоретическую работу мысли, и практическую деятель-

1  Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 404. 
2  Там же. С. 123.
3  Там же. С. 421.
4  Там же. С. 418, 419.
5  Там же. С. 419.
6  Там же.
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ность в конкретные институциональные формы: выдвигает проект создания 
сначала «Высшего Совета Наук и Искусств», потом «Комиссии по управлению 
природой», созидающей и ведущей «всеобъемлющий проект» культурной ра-
боты во всех областях жизни, собирающей в единый творческий комплекс 
«науку с ее различными теоретическими дисциплинами, а также с различны-
ми ее практическими  средствами в виде опытных станций, музеев, обсервато-
рий, метеорологических станций, книгохранилищ, научных институтов, лабо-
раторий и т. п.», а также «искусство с его различными отраслями и подсоб-
ными средствами — печатным делом, театром, кинематографом, 
мастерскими и т. п.»1, координирующей и синтезирующей достижения всех 
областей знания и творчества в деле преобразования мира и усовершенство-
вания человека. Философ пишет проспект организации культурного технику-
ма, готовящего ораторов, способных доносить до широких масс идеал стро-
ительства новой культуры, воодушевлять их на «коллективное действие»2, 
которое по своему заданию и масштабу оставило бы далеко позади самые 
«головокружительные» замыслы идеологов большевизма, всерьез верящих в 
возможность коммунизма при существовании смерти.

Тогда же Муравьев готовит подборку цитат и фрагментов из I–II томов 
«Философии общего дела» под названием «Мысли Николая Федоровича 
Федорова об управлении погодой и космосом посредством регуляции элект-
ро-магнитных сил природы», надеясь издать ее отдельной брошюрой3. 
 Тематические разделы подборки: «Мифическая и научная стадия развития», 
«Роль океанических и континентальных стран в истории и схема объедине-
ния человечества в борьбе с природой», «Философия электричества», «Об-
лака и звезды», «Управление вселенной», «Проблема воинской повинности, 
просвещения и интернационализма» и др. — не просто актуализируют идеи 
Федорова для современности, но и задают главные векторы преобразова-
тельного действия, не ограничивающегося только землей, выходящего в ми-
ровые пространства. 

И биокосмисты, и Валериан Муравьев, и его соратники Сетницкий и Гор-
ский особое значение в деле регуляции придавали научному знанию. Они 
внимательно следили за научными открытиями конца XIX — первых деся-
тилетий XX века, осмысляя в федоровском ключе тот переворот в естество-
знании, философии и формальных науках, прежде всего в математике, ко-
торый был совершен теорией относительности Альберта Эйнштейна, теори-
ей множеств Георга Кантора, «Творческой эволюцией» Анри Бергсона, 
открытием рентгеновского излучения и радиоактивности, возникновением 
квантовой теории и созданием квантовой механики. Научно-технические 
прорывы, изобретение радио, кинематографа, успехи в области авиации и 
первые, пока теоретические, шаги в области космонавтики — все это осмы-

1  Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 424.
2  Там же. С. 409.
3  ОР РГБ. Ф. 189. К. 12. Ед. хр. 16. Л. 2–27. 
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слялось ими в контексте задач земно-космической регуляции. При этом осо-
бое внимание друзей-философов направлялось на новейшие достижения в 
области биологии и медицины, и прежде всего те, которые позволяют по-
ставить на прак тике вопросы продления жизни и преодоления смерти.

В 1923 году в серии «Современные проблемы естествознания» под ре-
дакцией Н.К. Кольцова выходит сборник «Омоложение», где были собраны 
основные теоретические работы в области омоложения, которое тогда ак-
тивно связывали прежде всего с перспективами воздействия на железы внут-
ренней секреции. Так, австрийский ученый Е. Штейнах использовал метод 
перевязки семенного потока у стареющих организмов с целью вызвать уси-
ленную выработку полового гормона. В Париже русский ученый С. Воронов 
вел эксперименты по пересадке стареющим особям кусочки половых желез, 
полученных от других особей того же вида или родственных видов. Русский 
физиолог и психофизиолог С.В. Кравков в начале 1920-х годов провел ряд 
опытов, направленных на доказательство возможности восстановить 
жизнедея тельность органов, даже отторгнутых от организма. Помимо ввод-
ной статьи Кольцова, давшей принципиальную постановку вопроса об омо-
ложении и краткий обзор основных подходов к его решению, классических 
работ родоначальника учения о железах внутренней секреции Ш. Броун-
Секара, а также статей Е. Штейнаха, С. Воронова и др., в сборник вошла 
статья И. Мечникова «Введение в научное изучение старости», где излагалась 
его концепция старости: ученый подчеркивал, что старость не естественное 
состояние человека, а болезнь, которая вызывается отравлением организма 
токсинами, ядовитыми продуктами действия бактерий, проникающих внутрь 
тела, и ее нужно лечить, как мы лечим всякую другую болезнь. В 1924 году 
Кольцов выпустил второй сборник, посвятив его уже не столько теории, 
сколько обзору практических работ по омоложению, сделанных учеными 
России, Европы и США в 1923–1924 годах1.

Обозревая подходы к проблеме смерти, старости, продления жизни, 
Н.К. Кольцов обращал внимание на то, что «биология отнюдь не считает 
смерть обязательной спутницей жизни», что, напротив, «наиболее харак-
терной особенностью жизни, отличающей живые организмы от тел мертвой 
природы является величайшая способность всего живого сопротивляться 
разрушению»2. Ученый подчеркивал, что в природе существуют организмы, 
которые размножаются путем деления и не знают старости и «естественной 
смерти» (бактерии, простейшие), что зародышевые клетки, участвующие в 
размножении, потенциально бессмертны, да и в целом живая клетка орга-
низма, включенная в процесс обмена веществ, потенциально бессмертна. 
Более того, в отличие от механизма, части которого изнашиваются «от тре-

1  Омоложение. Второй сборник статей. Современные проблемы естествознания. Кн. 16. 
М.; Пг.: Государственное изд-во, 1924.

2  Кольцов Н.К. Введение. Смерть, старость, омоложение // Омоложение. Сб. статей. 
М.; Пг., 1923 (Современные проблемы естествознания. Кн. 2). С. 5. 
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ния», живое обладает способностью к регенерации, и эта способность не 
изнашиваться «от работы» «есть основная способность организма, отлича-
ющая живые организмы от мертвой природы»1. И главный вопрос, который, 
по мысли Кольцова, должно разрешить научное знание, заключается в том, 
почему, если «не смерть, а, напротив, бессмертие является характерной осо-
бенностью жизни», «высшие организмы» все-таки умирают? Почему человек 
не бессмертен и жизнь длится в природе лишь путем смены поколений? На-
конец, каким образом человек, обладающий сознанием и этикой, познающий 
мир и в этом мире творящий, может переменить этот закон?2 

Сам Николай Константинович Кольцов (1872–1940), биолог, родоначаль-
ник в России экспериментальной биологии, член-корреспондент Петербург-
ской академии наук (1916), академик ВАСХНИЛ (1929), был создателем 
и главой Русского евгенического общества. Подобно Н.А. Умову, он верил 
в рождающийся в недрах человеческой природы новый эволюционный тип — 
Homo sapiens exрlorans, «активный, полный исканий, потребности исследо-
вать новые пути», рисовал тот идеал человека будущего, который, с его точ-
ки зрения, должен был лечь в основу широкого фронта работ по облагора-
живанию человеческого рода. Сочетая в себе физическое и духовное 
совершенство, будучи одарен «ненасытной жаждой все новых и новых до-
стижений», человек, homo creator сможет, по убеждению Кольцова, «стать 
действительно царем природы и подчинить ее себе силою своего разума 
и своей воли»3. Подробно останавливался ученый в своих работах и на тех 
изменениях в государственной, общественной и семейной сфере, которые 
должны будут произойти, если идеал евгеники станет руководящим идеалом 
человеческой жизни (создание благоприятных условий для одаренных лю-
дей, обеспечение им возможности не только проявлять свои таланты, но 
и иметь многочисленное потомство, евгенический брак и т. д.).

Имморталистическую перспективу эволюции человечества намечал 
и академик Александр Евгеньевич Ферсман (1883–1945), геохимик и мине-
ралог, ученик В.И. Вернадского. На работы ученого, развивавшего заложен-
ную Н.А. Умовым и В.И. Вернадским идею антиэнтропийной сущности жиз-
ни и деятельности человека, не раз ссылались в 1920-е годы А.К. Горский и 
В.Н. Муравьев. Ферсман подчеркивал, что в процессе научно-технического 
развития деятельность человека «принимает характер крупного геохимиче-
ского и геологического фактора», что эта деятельность, «как и вообще про-
явление жизнедеятельности всякого организма, сводится к накоплению 
энергии и постепенной ее трате в промышленном процессе». А значит зада-
ча научно-технического и промышленного развития состоит в том, чтобы 
максимально задерживать «неумолимый закон рассеяния энергии и веще-

1  Кольцов Н.К. Введение. Смерть, старость, омоложение. С. 10.
2  Там же. С. 11.
3  Кольцов Н.К. Улучшение человеческой породы // Русский евгенический журнал. Т. 1. 

Вып. 1. М., 1922. С. 19.
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ства», развивая технологии, используя новые вещества, в том числе легкие 
металлы природы, такие как алюминий и кремний1. 

Особенное внимание Горского и Муравьева привлекла речь ученого  «Пути 
к науке будущего», произнесенная 30 января 1922 года на годичном акте Гео-
графического института. В этой речи А.Е. Ферсман намечал линии развития 
научного знания, которое в мире будущего приобретет планетарный характер, 
определяя облик человеческой цивилизации. Главными задачами, стоящими 
перед наукой будущего, Ферсман считал завоевание пространства, времени, 
энергии и материи, «подчинение сил мироздания победоносному гению чело-
веческой мысли», разрешение загадки жизни, регуляцию организма, раскры-
тие дремлющих физических и духовных возможностей человека2.

1920–1930-е годы были своего рода периодом «бури и натиска» идей кос-
мизма. В это время в идейном пространстве течения отчетливо формируется 
проективный, антропологический вектор, неразрывно связанный с вектором 
космологическим. Создается биогеохимическая концепция В.И. Вернадского 
и обрисовываются контуры его учения о ноосфере, которую создает созна-
тельная и творческая деятельность человека разумного, «великой геологиче-
ской, быть может космической, силы», на планете Земля. Выдающийся уче-
ный выдвигает теорию автотрофности человечества, подчеркивая ее значение 
для эволюции жизни. «На земной коре появилось бы в первый раз в геоло-
гической истории земного шара автотрофное животное — автотрофное 
позвоночное»3. Что касается самого человека, то «изменение форм питания 
и источников энергии», овладение солнечной энергией, «непосредственный 
синтез пищи», приведут, по мысли Вернадского, к мощному духовному и 
творческому подъему, реально откроют «перед ним пути лучшей жизни»4. 
В 1924 году выходит книга А.Л. Чижевского «Физические факторы истори-
ческого процесса», обосновавшая зависимость всплесков исторической и со-
циальной активности человечества (переселения народов, войны, револю-
ции и т. д.) от колебаний солнечной активности. Став родоначальником кос-
мической биологии, всесторонне развив представление о космичности 
жизни, Чижевский закладывал основы нового гелиоцентризма, воспитую-
щего в человеке сознание нравственно-духовной ответственности не только 
за землю, но и за вселенную в целом.

Обе фигуры ноосферной космической мысли — В.И. Вернадского и А.Л. Чи-
жевского — входят в орбиту творческого внимания А.К. Горского. Во второй 
половине 1920-х годов он читает «Биосферу», вышедшую в 1926 году в Научно-
техническом издательстве в Ленинграде. И в том же 1926 году начинает активно 
общаться с А.Л. Чижевским, который в марте переезжает в Москву. 

1  Ферсман А.Е. Химические проблемы промышленности. Л.: ВСНХ, 1924. С. 15, 47, 49.
2  Ферсман А.Е. Пути к науке будущего. Речь, произнесенная на годичном акте Геогра-

фического института 30 января 1922 г. Пг.: Научно-химико-техническое издательство, 1922.
3  Вернадский В.И. Автотрофность человечества. С. 302.
4  Там же. С. 300, 301, 303.
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Работа Чижевского «Физические факторы исторического процесса» (Ка-
луга, 1924) становится настольной для Горского. Ему близок самый подход 
ученого, доказывавшего зависимость исторических событий от естественных 
физических и шире — космических явлений. В идеях Чижевского он видит 
подтверж дение коренной мысли философа общего дела, утверждавшего, что 
невозможно гармонизировать социальную жизнь человечества, не учитывая 
природных факторов и не регулируя их, равно как невозможна регуляция и в 
пределах только Земли: она требует распространения на ближний и дальний 
космос.

В четвертом выпуске работы «Николай Федорович Федоров и современ-
ность», носящем название «Острие мирового кризиса», Горский подробно 
излагает концепцию Чижевского, отмечая движение ученого от «астрофизи-
ки» к «историометрии». Христианский философ, акцентирующий в истори-
ческом процессе момент свободы, он предостерегает своих современников от 
того, чтобы воспринимать построения Чижевского в духе жесткого детерми-
низма. Неправда, что зависимость исторических и природных процессов от 
циклов активности Солнца, не оставляет выбора человеку. Пафос работ Чи-
жевского Горский видит в другом. Ученый, по его убеждению, призывает к 
ответственности, к реальному учету космических факторов земных процессов 
при устроении социальной жизни людей. «Солнце не принуждает нас делать 
то-то и то-то, но оно заставляет нас делать что-нибудь»1. Это вопрос к чело-
веку, что, отвечая на зовы Солнца, он «идет по линии наименьшего сопротив-
ления и погружает себя в океаны собственной крови»2. Поведение масс — 
конструктивное или деструктивное — зависит от целого ряда факторов «Исто-
рия, — пишет Чижевский, — знает отличные примеры массовых возбуждений 
в периоды максимума солнечных пятен, не имеющих ничего общего с крова-
выми событиями, а именно: религиозные движения, паломничества, расцвет 
парламентаризма. локализация общественного внимания на судебных про-
цессах, реформах, сооружениях. Это дает повод лелеять прекрасную надежду, 
что грядущая культура отыщет пути гуманного использования массового 
подъема. Тогда коллективное театральное искусство, коллективное художе-
ственное творчество, с участием масс народа, научные экспедиции, спортивные 
состязания, организация грандиозных сооружений, городов, каналов и пр. 
должны будут сменить кровавые бойни человечества»3.

Значит нет детерминизма, но есть ответственность и нравственный выбор. 
Значит можно со всей взрослостью отнестись к зависимости социальной жиз-
ни людей от космических факторов и иначе использовать психическую энер-
гию масс, направляя ее в созидательное русло, причем не только в пределах 
планеты. Обращаясь к работе Чижевского, Горский особенно выделяет мысль 
ученого о «необходимости международных институтов по изучению влияния 

1  Чижевский А.Л. Физические факторы исторического процесса. С. 63.
2  Там же.
3  Там же.
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естественных факторов на поведение индивидов и коллективов». Здесь он ви-
дит перекличку с идеями Федорова, выступавшего за создание международ-
ного института мира, с идеями В.И. Вернадского и С.Ф. Ольденбурга, которые 
еще в годы Первой мировой войны заговорили о необходимости интернаци-
онала ученых, которые будут следить за гуманным и мирным использованием 
научных открытий, не допуская их обращения во зло.

Чижевский выстраивал свою теорию всецело в научном, позитивистском 
ключе. Так же понимали ее и его современники. Однако, с точки зрения Гор-
ского, наука — не противница, а соработница веры. И выводя идею влияния 
Солнца на жизнь Земли к поставленной Н.Ф. Федоровым проблеме земно-
космической регуляции, философ ставит ее в христианский контекст, про-
читывает сквозь призму идеи «активной апокалиптики». В очерке «Острие 
мирового кризиса» звучит тема Армагеддона, последней битвы сторонников 
Агнца с полчищами князя тьмы. Апеллируя к авторитету Чижевского, пола-
гавшего, что сознательная пропаганда «какого-то общественно важного и 
интересного дела»1 в период максимального пятнообразования способна 
конструктивным образом направить энергию масс, Горский так поворачи-
вает его мысль: «Всемирная идея, всемогущее слово, сказанное вовремя в 
период максимальной солнечной деятельности, к моменту трупного одрях-
ления всех предыдущих идей, учений и организаций! Не о таком ли слове и 
мыслил автор “Откровения”, увидевший одного вестника (ангела), стоящего 
на солнце и воскликнувшего громким голосом, приглашая всех птиц, лета-
ющих посредине неба, пожрать трупы всего того, что вчера еще казалось 
сильным и царствующим? Одного голоса достаточно для мирового сдвига, 
лишь бы этот голос опирался на солнце, учитывая момент, когда само солнце 
настойчиво гонит всех людей к действованию.

Если такое слово будет произнесено голосом достаточно громким, напря-
женно ожидаемый и подготовляемый Армагеддон окажется великой словес-
ной битвой, великим спором, полемикой, в которой Царственная Идея вечной, 
бессмертной, воскресшей и воскрешающей Жизни окончательно и победонос-
но расправится с идеологическим воинством мрака, с бесчисленными стража-
ми и оруженосцами смерти. Тогда “труположству” всех сортов будет положен 
конец. Гармоническое планетарное объединение и планетарная творческая 
(а не взаимоистребительная) деятельность согласного человечества немысли-
ма без учета космических факторов, без плана воздействия на космос в его 
целом. Довольно отодвигали космическую полноту в мир “загробный” и “цар-
ство небесное” объявляли царством потусторонним. Ныне космос и небо про-
рвались во все “посюсторонние области”: от них уже более не загородиться 
крышкой гроба. Царство небесное неотделимо от земли, как земное строи-
тельство от неба: идут “новое небо и новая земля”, все будет новое!»2.

1 Чижевский А.Л. Физические факторы исторического процесса. С. 63.
2  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 805–806.
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В свое время Федоров, размышляя над социологическими теориями, ут-
верждавшими преступность толпы, подчеркивал, что коллективная энергия 
масс всегда имеет возможность разрешиться двояким образом. С одной сто-
роны, она побуждает к подвигу, к выходу за пределы, к невозможности огра-
ничиться «только земным», в результате чего рождаются «экстатические 
хождения, восхищения на небеса», или вполне реальные кругосветные путе-
шествия, вроде Колумба или Магеллана. И в тех и в других проявляется стрем-
ление человечества превзойти самое себя, неудовлетворенность только земным 
А с другой стороны, энергия масс может стать деструктивной и разрушитель-
ной, как в войнах, восстаниях, социальных и религиозных конфликтах, как, 
наконец, в ревивалях (религиозных возрождениях) XIX века, вспыхивавших 
в протестантских странах и США, где религиозное возбуждение выражалось 
в резких покаянных эксцессах, граничивших с психической нормой. 

Покаянию ревивалей Федоров противопоставлял древнерусский обычай 
построения обыденных храмов, видя в нем преодоление теории преступной 
толпы. Так же точно и Горский указывает на созидательные проявления ин-
дивидуальной и коллективной энергии, подчеркивая, что самой этой энер-
гией необходимо действенно управлять: «В прежние эпохи экстатические 
возбуждения иногда были связаны с высшей деятельностью духа, с прозре-
нием мирового плана, созерцанием исторических и космических задач че-
ловечества. Произведения, подобные “Откровению Иоанна”, писались в этом 
состоянии. Теперь, когда план осознан, энергия нервного подъема должна 
идти на действие, на осуществление постигнутых задач»1.

Горский и Чижевский оба были поэтами. Это было еще одной точкой их 
внутреннего схождения. Почти следуя Брюсову, выдвигавшему идею «научной 
поэзии», которая требует от художника «стоять на уровне современного зна-
ния и обладать сознательным миросозерцанием»2, Горский вводит теорию 
гелиотараксии в свою поэзию. В мае 1926 года он пишет стихотворение «За-
бастовка», посвященное стачке британских шахтеров, делая прямые отсылки 
к идеям Чижевского, которые, как и в очерке «Острие мирового кризиса», 
поэт-философ ставит в апокалипсический контекст. В возмущениях Солнца, 
вызывающих всплески слепой и глухой активности масс, он видит своего рода 
предупреждение человечеству, забывшему о нравственно-религиозной ответ-
ственности за бытие: «Еще ль нам глухо и невнятно / В миражах спячки за-
тяжной / Вещают солнечные пятна / О язвах праздности земной?» В духе 
Федорова Горский призывает к опамятованию, подчеркивая, что возбуждения 
коллективной психики, которые солнечная активность продуцирует на земле, 
могут быть направлены в созидательное русло, обращены на дело разумно-
творческой регуляции мира: «И если Дух и разум с нами, / Мгновенно сквозь 
разор и дым / Развеем золотое знамя / И в город Солнечный влетим!»

1  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 803.
2  Брюсов В.Я. Литературная жизнь Франции. Научная поэзия // Брюсов В.Я. Собр. соч. 

Т. 6. М.: Художественная литература, 1975. С. 169.
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Подобное соединение научных теорий и религиозных идей — характерная 
черта отражения имморталистической темы у А.К. Горского, Н.А. Сетницко-
го, В.Н. Муравьева, принадлежавших к религиозно-философскому крылу 
ноосферной, космической мысли. Космически-преобразовательное действие 
они понимают не в оскопленной логике большевистского строительства бу-
дущего, а в христианской логике созидания «нового неба и новой земли». Для 
них эта логика — логика последовательного и бескомпромиссного неприятия 
смерти и одновременно — логика утверждения абсолютной ценности жизни, 
движущейся к бессмертию, творческому приращению и совершенству.

Предваряя идеи Вернадского о планетизации человечества, ставшей фак-
том истории XX века, друзья-философы рассматривают современную им 
эпоху как процесс постепенной интеграции рода людского в единое целое и 
соответственно задаются вопросом о масштабах и целях такой интеграции. 
В духе Достоевского, не допускавшего по отношению к Христовой вере ни-
каких теплохладных решений, они формулируют две противоположные мо-
дели движения человечества в будущее и самого этого будущего. Первая 
модель, опирающаяся на христианскую антропологию, прочитанную глаза-
ми Федорова, утверждает, что «для объединенного человечества возможно 
актуальное всемогущество, связанное со всецелым преображением», «с по-
лучением им совершенной власти над космосом», с превращением человече-
ства в разум, управляющий силами природы». Вторая построена на убежден-
ности, что такое «практическое и актуальное всемогущество» недостижимо, 
что человечество ограничено в своих потенциях и для него невозможно 
 «самостоятельно и самобытно обладать бытием в себе». Обе модели, под-
черкивают мыслители, заостряются в вопрос о преодолимости / непреодо-
лимости смерти. «Жизнь и смерть, — утверждают они, — вот та дилемма, 
перед которой стоит объединенное человечество»1.

Для Горского и Сетницкого отношение к смерти — ахиллесова пята совре-
менной культуры. Для нее характерно признание смерти необходимой состав-
ляющей жизни, пассивное приятие смертной участи, а подчас и открытая апо-
логия смерти. Эти версии компромиссного отношения к «последнему врагу» 
(именно так называл смерть апостол Павел) философы именуют «смертобо-
жничеством». Современный мир возводит смертобож ничество в своего рода 
религию, отрицательную религию злого ничто и трусливого бессилия челове-
чества, не дерзающего следовать за Христом — победителем смерти и ада.

В 1926 году друзья-философы пишут программную работу «Смертобож-
ничество». Напечатанная в 1926 году в Харбине, она стала известна как в 
Советской России, куда удалось переправить несколько десятков экземпля-
ров, так и в русском зарубежье, где она также вызвала резонанс. По форме 
работа была построена как богословский трактат и представляла собой апо-
логию активного христианства, защищая базовое положение философии 

1  Горский А.К., Сетницкий Н.А. Смертобожничество // Из истории философско-
эстетической мысли 1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 55.



Часть 1. Идеи172

Федорова о том, что главное задание христианского человечества состоит в 
активной борьбе со смертью и победе над ней. Философы рассматривали 
историю Вселенских соборов, борьбу с ересями, которую вели отцы и учи-
теля Церкви, и доказывали, что характерной чертой всех еретических укло-
нений, будь то несторианство, обесценивавшее Божественную природу Хри-
ста, монофизитство, умалявшее человеческую Его природу, или иконобор-
ство, не признававшее за человеком возможность и право запечатлевать 
образы Божества… явилось то, что все они — в конечном итоге — миними-
зировали степень человеческого участия в деле Божием, в то время как за-
щитники правой веры, напротив, на основе догматов о двух волях и двух 
природах во Христе, иконопочитании и др., предельно расширяли ее. 

Понятие смертобожничества, в центре которого стоит убеждение, что 
«смерть не победима и не одолима человеком», что она, в определенной сте-
пени «священная вещь»1, Горский и Сетницкий распространяли не только 
на сферу христианского мировоззрения, но и на все умонастроение совре-
менного человечества, подчеркивая, что необходимо сопротивляться «смер-
тепоклонству» на всех уровнях жизни. Смертоборческая и воскресительная 
установка легла в основу их главных работ, написанных в 1920-е годы и затем 
опубликованных Сетницким в Харбине, куда он переехал в 1925 году, став 
своего рода проводником идей Федорова в среду русского зарубежья.

Религиозно-философская эмиграция высоко оценила и самый термин, 
и идею работы. К работе «Смертобожничество» в разное время обращались 
и С.Н. Булгаков, и Н.А. Бердяев, и В.Н. Ильин. Бердяев увидел в ней прояв-
ление активного, творческого православия2. Не раз философ-персоналист 
использовал затем в своих сочинениях и самый термин, и идею брошюры: 
«Экзистенциалисты (Г. Марсель, Хайдеггер, Ясперс) считают, что достоин-
ство человека в бесстрашном принятии смерти как последней истины. Чело-
век живет, чтобы умереть, его жизнь есть стремление к смерти <...>.

Нам представляется эта современная направленность поражением духа, 
упадочностью или, как еще говорят, смертобожничеством.

Бесспорно, достоинство человека в бесстрашии перед смертью, в сво-
бодном принятии смерти в этом мире, но только для окончательной победы 
над смертью, для борьбы против торжества смерти».

Близкий христианской ветви космизма философ Владимир Ильин, раз-
мышляя над «Смертобожничеством», подчеркивал, что как Федоров, так и его 
последователи богословски углубляют стержневое для христианства понятие 
греха. Грех предстает у них как признание неизбежности и неодолимости 
смерти, как непротивление слепым, смертоносным стихиям падшего мира, как 
неисполнение человеком и человечеством возложенной на него Богом задачи. 
Процитируем ответ В.Н. Ильина Г.В. Флоровскому, знаменитому критику Фе-
дорова, выступившему в работе «Пути русского богословия» (Париж, 1937) 

1  Горский А.К., Сетницкий Н.А. Смертобожничество. С. 67.
2  Бердяев Н.А. Смертобожничество [Рец.] // Путь. 1927. № 7. С. 123, 124.
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против идеи активного христианства. Отвечая на выпад Флоровского, упре-
кавшего Федорова и его последователей в отсутствии учения о первородном 
грехе, Ильин писал: «Учение о первородном грехе у Федорова и его школы 
есть, только оно приняло форму амартологии смертобожничества, то есть 
признало, что суть первородного греха заключается в поклонении смерти и 
даже влечении к ней. Не будучи ни в какой степени ересью, а наоборот впол-
не верной доктриной, лишь по внешности носящей облик “теологумена”, то 
есть частичного мнения, здесь учение Федорова и его школы переходит к на-
падению и вскрывает настоящий культ греха, иногда до неузнаваемости 
замаскированного смирением, мистикой, культурою, цивилизацией и прочи-
ми ценностями. Здесь просто амартология превращается в настоящую пато-
логию духа, состоящую не только в параличе воли против смерти, но еще в 
культе этого паралича и в созидании всевозможных “надстроек”, оправды-
вающих этот нечестивый, сатанопоклоннический поворот к смерти (на 
языке психоаналитиков). Здесь Федоров и его школа не только открыватели 
новой эры в христианском богословии, именно в такой его важной части как 
учение о грехе (амартологии), но и просто основатели этой дисциплины <…>. 
Только благодаря Федорову и его школе есть твердая надежда ответить 
строго и точно, как и подобает церковному богословию, на вопрос: что та-
кое первородный грех и следовательно, грех как таковой. Попутно решается 
и вопрос чрезвычайной мистико-аскетической важности и внутренней связи 
греха нечистоты и смерти — духовной и телесной»1.

Эту связь «греха нечистоты и смерти — духовной и телесной» особенно 
чувствовал Горский. В статьях и письмах, стихах и поэмах 1910 — начала 
1940-х годов он настойчиво повторял, что согласие со смертью есть нравст-
венный и бытийный грех человека, отрекающегося от Христовой заповеди 
о совершенстве («Будьте совершенны, как совершен Отец Ваш Небесный» — 
Мф. 5, 48), прямое отступничество от Христа, Который есть Воплощенная 
Жизнь, Который исцелял, воскрешал, Сам воскрес, преодолев распад и тле-
ние, и заповедал человечеству сотворить «больше сих» (Ин. 14, 12).

В 1933 году, в лагере, Горский пишет стихотворение «Покаянный канон». 
Он создает его в первую неделю Великого поста, когда по церковной тради-
ции на вечернем богослужении читается «Великий покаянный канон св. Анд-
рея Критского», представляющий собой покаянную молитву души, сознаю-
щей и исповедующей свой грех. Сам канон построен так, что молящийся 
вспоминает все события Священной истории: от грехопадения Адама до 
крестной смерти и воскресения Иисуса Христа, последовательно отождеств-
ляя себя с согрешившим Адамом, братоубийцей Каином, многоженцем Ла-
мехом, сокрушаясь, что «осквернил» «одежду плоти», «оделся в срамную 
ризу», «погубил первозданную доброту и благолепие» свое, каясь, что его 
душа не уподобилась ветхозаветным праведникам — Сифу, Еноху, Ною, и 
взывая к Господу о милосердии, подобно мытарю, блуднице, кровоточивой 

1  Ильин В.Н. <Ответ Г.В. Флоровскому> // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 729–730.
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женщине, разбойнику благоразумному. Горский строит стихотворение, ис-
пользуя образность, смысловые и синтаксические структуры «Великого ка-
нона», давая отсылки к образу Адама и другим лицам Священной истории, 
используя вопросы   восклицания, метафоры и сравнения: «Откуда плач нач-
ну свой? От Адама! / Как с ним во всем сходна судьба моя!», «Восстань, душа! 
Доколе спишь беспечно… / Конец гудит и близится к дверям!», «Помощник 
где? Где покровитель мой?». И в то же время в переложение канона Горский 
вносит новые смыслы, касающиеся прежде всего трактовки грехопадения, в 
котором философ видит утрату царственного положения человека в творе-
нии, изначальной цельности его природы, расточение и раздробление плоти: 
«И я, в чьей мир был чудодейной власти, / Чье слово строило и цвет, и клик, / 
Сам раздробил свой первозданный лик, / Себя растлил, разбрызгал в снах 
пристрастий, / На мелкие себя рассеял части».

Особое внимание Горский заостряет на образе совершенной телесности, 
которой, с его точки зрения, обладал Адам и которую он утратил в грехопа-
дении. Первый человек был источником светлых энергий, обладал способно-
стью прямого, неорудийного воздействия на мир, подобного тому, которое 
являл Христос в делах исцеления, воскрешения, утишения стихий. Грехопа-
дение стало искажением образа, положило начало опосредованно-орудийно-
му взаимодействию с миром, отчуждению человека от космоса, который и сам 
пал, ввергнувшись во власть смерти и тления. Изменилась сама природа Ада-
ма, он оказался лишен световидного тела, стал одержим духом тяжести:

Во мне и мной мерцал разлив магнитный,
Я кожей всей касался бытию!
Но темный ток прошел по острию — 
И вот лишен одежды световидной,
В алканьи, в жажде, в похоти бесстыдной
У рая врат затворенных стою.

Грехопадение предстает здесь как распад естества, падение в похоть и 
мрак, соединенный с тленом и смертью. Толкуя образ кожаных одежд, ко-
торые, согласно книге Бытия, дает Господь Адаму и Еве, Горский видит в 
них маркер жесткой границы, отделяющей человека от мира и людей друг 
от друга: «Я, как в мешке, в одежде кожи тесной / Весь осквернен, поруган 
храм телесный». Адам, «бывший чистым зеркалом Творца», уравнивается с 
прочей тварью, искажает свой «творческий лик».

Но в том же стихотворении, в соответствии со смыслом и содержанием 
«Великого канона», звучит покаяние, которое, по мысли Горского, стано-
вится первой точкой восстановления в человеке утраченного райского обра-
за: «Все поправимо, все восстановимо… / Спаситель жив! Жива душа моя». 
Возможность этого восстановления утверждают многие стихи поэта, в ко-
торых звучит тема Искупления и Воскресения, как в стихотворении «Лаза-
рева суббота» (1942), посвященном событию, вспоминаемому в шестую сед-
мицу Великого поста, когда Христос воскресил умершего друга:
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Четверодневный, бездыханный,
Одетый в непроглядный лен,
Последним замкнут замыканьем,
Пещерным камнем завален.
Но — Саван с каменным засовом,
Могила, плесень, смрад, застой, —
Что это все пред властным Словом,
Рожденным жизнию слезой.
В нем немощь с мощью обоймется,
Двойным расцвета естеством
И человечеством очнется,
Неразделимым с Божеством.

Борьба со всяческим распадом и смертью — в себе и в мире — таково, по 
мысли Горского, христианское задание человека. Призывая, подобно Федо-
рову, перейти от богословия к богодействию, он не может удовлетвориться 
мистическим восчувствием Царства Христова, требуя перехода мистическо-
го в реальное, воплощения идеала благобытия во всей совокупности внеш-
него мира. Философу глубоко близка традиция исихазма, прочтенная сквозь 
призму учения преп. Серафима Саровского о стяжании Св. Духа как цели 
христианской жизни. Подвиг преп. Серафима и запечатленный в воспоми-
наниях Мотовилова факт перехода Фаворского света от подвижника к уче-
нику означает для Горского доказательство необходимости и возможности 
для человека быть проводником Божественных энергий в историю и приро-
ду. Философ соединяет святость и действие, подчеркивая, что полнота свя-
тости не в уходе от мира, а в благом, преображающем действии в нем.

Целостный образ веры, соединяющий аскезу и творчество, возделывание 
своей духовной природы — с работой над своей телесностью и природной 
средой, Горский обосновывает в программных философско-богословских 
текстах: в наброске второй части трактата «Смертобожничество», в очерках 
«Н.Ф. Федоров и современность», в стихах и заметках, в философских пись-
мах, которые, выйдя из лагеря, в 1937–1943 годах будет слать из Калуги сво-
им духовным ученицам Ольге Сетницкой и Екатерине Крашенинниковой. 
«Борьба словом», утверждающая в сознании человечества идеал неветшаю-
щей Жизни, ставящая перед ним воскресительную задачу, должна, по мыс-
ли философа, вести к «борьбе делом» — к организации науки и искусства, 
труда и хозяйства, включающихся в «мировоздействие», и одновременно — 
к той «психо-физиологической регуляции», без которой, как подчеркивал 
еще Федоров, невозможна регуляция внешнего мира. 

Главный вопрос, который занимает Горского: «как восходить?». Как пре-
образить собственное бренное тело, как сделать его достойным вместилищем 
духа, как высветлить свою психику и «физику», преодолевая укоренившиеся 
в них грех и зло? Отвечая на эти вопросы, Горский обращается, с одной сто-
роны, к опыту христианских подвижников, и прежде всего к исихазму1, а с 

1  См. подробнее главу «Искусство как творчество жизни».
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другой — к идеям «полноорганности» и «положительного целомудрия» 
Н.Ф. Федорова и «Смысла любви» Владимира Соловьева, уделяя особое вни-
мание проблеме Эроса и пола, путям их жизнетворческой метаморфозы.

На этом пути философ вступает в полемику с психоаналитической школой 
З. Фрейда. Психоанализ, увлечение которым в 1910–1920-е годы в России и 
мире было тотальным, отнюдь не ограничивался областью психологии и ме-
дицины. Он претендовал на роль нового научного мировоззрения, лишенного 
иллюзий и в высшей степени объективного. Можно сказать, что в XX веке он 
взял на себя ту же самую роль, которую играл в середине XIX века позитивизм. 
Что, впрочем, было не удивительно, ибо и позитивизм, и психоанализ объ-
единены общим подходом к человеку. Человек здесь берется таким, каков он 
есть, во всей дисгармоничности его натуры; из его определения полностью 
исключается все сверхприродное, метафизическое; несовершенное, переход-
ное состояние получает качество нормы. И вот уже мечется личность в тупи-
ке пола, корчится на дыбе противоположных влечений — созидательного 
«влечения к жизни» и деструктивной жажды небытия, изнемогает в непре-
рывном конфликте между «половыми влечениями» и «культурой». 

Горский противопоставляет психоанализу идею творческой метамор-
фозы любви. Развивая ее, он обращается к идеям Платона. В диалоге «Пир» 
великий философ Античности влагал в уста Аристофана миф об андроги-
нах — людях, обладавших целостной духо-телесной природой, которых Зевс, 
опасаясь их всемогущества, разрубил надвое, и теперь люди-половинки 
страстно стремятся друг к другу, чая восстановления утраченной полноты. 
Для Платона миф об андрогинах — ключ к его философии Эроса, к понима-
нию «любовного влечения», которое «пытается сделать из двух одно и тем 
самым исцелить человеческую природу»1. Античный философ связывает 
идею смысла любви с идеей восстановления целостности, духо-телесной не-
поврежденности человека. Эрос предстает у него тем началом, которое дви-
жет бытие и человека к совершенному состоянию, рождает в душе стремле-
ние к бессмертию, является родником творческих энергий. 

Русские религиозные философы видели в диалоге «Пир» мост к христи-
анству, преодолевающему дуализм телесного и духовного, небесного и зем-
ного. Подхватывая идеи Платона, В.С. Соловьев утверждал, что смысл поло-
вой любви «следует искать не в идее родовой жизни и ее размножении, а лишь 
в идее высшего организма»2. А.Ф. Лосев подчеркивал, что в понятии Эроса 
Платон соединяет идею любви и телесности, однако эта телесность не совпа-
дает с той «животной, ординарной, слепой и неудержимой телесностью», 
которая страстно влечет друг к другу особей животного царства. Своей тео-
рией Эроса Платон открывает путь к другой — «духовной, пре ображенной 
телесности»3. Эта телесность спустя пять веков будет воплощена во Христе, 

1  Платон. Сочинения: В 3 т. Т. 2. М.: Мысль, 1970. С. 118.
2  Соловьев В.С. Смысл любви. С. 493.
3  Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. М.: Мысль, 1993. С. 54.
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преобразившемся перед учениками на горе Фавор, и именно о ней скажет Спа-
ситель в знаменитом ответе саддукеям: «В воскресении ни женятся, ни выхо-
дят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на небесах» (Мф. 22, 30). 

И Федоров, и Соловьев утверждали, что обретение этой неповрежденной 
телесности, достижение высшего целомудрия должно идти не через погашение 
мощных сил эроса, а через их просветляющую трансформацию. В том же на-
правлении движется и Горский. Размышляя о путях религиозно-творческой 
метаморфозы эроса, он обращается к финалу соловьевского трактата «Смысл 
любви», где философ указывал на «духовно-телесные токи», которые высво-
бождаются в процессе трансформации энергии пола, изливаясь в окружаю-
щую атмосферу. Этот феномен мыслитель называет магнитно-облачной эро-
тикой: эротическое волнение здесь не центрировано на гениталиях, оно вооб-
ще выходит за пределы половой сферы, распространяется на весь организм, 
образует вокруг него энергийно заряженную атмосферу, как бы «магнитное 
облако сил». Облачное, эротическое окружение тела рож дает ощущение цель-
ности, полноты, радостного всемогущества. Таково состояние художника в 
момент вдохновения. То «лирическое волненье», которым «стесняется» душа 
поэта, ища «излиться, наконец, свободным проявленьем» (Пушкин), есть, с 
точки зрения Горского, не что иное, как пре творенное, в высшей степени суб-
лимированное волнение эроса. Однако если в творческом акте плодом этого 
волнения становится прекрасное и совершенное произведение искусства, то 
в деле творческой метаморфозы любви эротические энергии направляются на 
самый организм человека и на вне лежащую природную среду, устанавливая 
с ней то единство, то «сизигическое» отношение, которое, по Соловьеву, долж-
но заступить место раздроб ленности и розни природного бытия. 

Овладение эротической энергией — один из главных этапов на пути об-
ретения человеком целостной, совершенной природы, «нового тела», в ко-
тором не останется ничего бессознательного, слепого, но все будет одухо-
творено, подвластно разуму и нравственному чувству. Управляя всеми си-
лами и энергиями своего существа, человек и человечество, по мысли 
Горского, смогут реально, а не символически преображать жизнь, регули-
ровать процессы внешнего мира. Разрабатывая идею такой регуляции, иду-
щей уже не через технику, а через прямое органическое воздействие на сре-
ду, Горский обращается к теории электромагнитного поля, к экспериментам 
1920-х годов, связанным с исследованием возможности/невозможности 
передачи мыслей на расстоянии, изобретениям в области электромузыки. 
Его особенно интересует терменвокс, музыкальный инструмент, созданный 
Львом Терменом, позволявший извлекать звуки без непосредственного ка-
сания к инструменту, путем изменения магнитного поля. В экспериментах 
Термена он видит первые шаги к будущему преображению техники и к об-
ретению человечеством способности прямого, нерукотворного воздействия 
на среду, подчеркивая, что в деле атмосферической и космической регуляции 
«вместо “стальных машин, где дышит интеграл”» в конечном итоге «возобла-
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дают иные машины, одушевленные на манер терменвоксов — и созвучно им 
настроенные организмы»1.

Связь темы преодоления смерти, преображения космоса с темой пер-
спектив человека утверждает и Валериан Муравьев. Выдвигая идею синте-
тической культуры будущего, стремящейся к победе над пространством и 
временем, он придает особое значение тем направлениям знания, которые 
связаны с «вопросом о биологическом совершенствовании человека», о «пре-
образовании и обновлении» его физической природы. Мыслитель провидит 
рождение в будущем «особого искусства, связанного с усовершенствованной 
антропологией», давая ему название «антропоургии»2, подчеркивая необ-
ходимость активно использовать достижения медицины, химии, генетики в 
творческом преображении телесного состава человека. «Быть может, в бу-
дущем будут изобретены новые составы, совершенно лишенные отрицатель-
ных сторон современной органической материи. Будут созданы новые тела, 
обладающие гораздо большей пластичностью, могуществом, подвижностью. 
Они будут передвигаться с громадной скоростью без внешних приспособле-
ний, будут питаться светом и не будут подвержены действию законов тяго-
тения в теперешней степени. Вместе с тем они будут мыслить, и чувствовать, 
и ощущать, и действовать на расстоянии»3. В дерзновенной мечте мыслитель 
предвосхищает даже возможность для человечества созидать новую жизнь, 
участвовать в явлении в мир чувствующих, мыслящих существ уже не путем 
«бессознательного рождения», а усилием коллективного, «соборного» твор-
чества: «Подобно тому, как музыканты в оркестре сыгрываются и постепен-
но из сочетания вдохновения, темперамента и техники каждого рождается 
единство разыгрываемой ими симфонии — творцы нового человека должны 
объединиться в едином гармоничном выявлении идеала последнего»4. 

Подход к проблеме совершенствования человека, выдвинутый Горским, 
Сетницким и Муравьевым, принципиально отличался от подхода сторонников 
евгеники, подобно психоанализу стремительно завоевывавшей популярность 
в 1920-е годы. Евгеники заявляли, что по своим средствам задача «улучшения 
человеческой породы» принципиально не отличается от выведения улучшен-
ных пород скота, идя через культивацию «таких производителей, которые 
дадут наиболее желательную комбинацию признаков у потомства»5. Дарви-
новская установка на отбор, на выживание сильнейших и приспособленных, 
особенно характерная для «жесткого», германского варианта евгеники, де-
вальвировала понятие личности: личность низводилась до особи, которая са-
мостоятельной ценности не имеет, служа исключительно интересам родового 

1  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 487.
2  Муравьев В.Н. Сочинения: В 2 кн. Кн. 2. С. 137, 138.
3  Там же. С. 177.
4  Там же. С. 175.
5  Кольцов Н.К. Улучшение человеческой породы. Речь в годичном заседании Русско-

го евгенического общества. 20 октября 1921 // Русский евгенический журнал. 1922. Т. 1. 
Вып. 1. С. 8.
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и видового целого, передавая потомкам свои благоприятные свойства: физи-
ческое здоровье и крепость, красоту и творческую одаренность. Более того, 
говоря о биологическом совершенствовании человека, сторонники евгениче-
ского прогресса не ставили задачи преодоления смерти, тем более возвраще-
ния всех ушедших в небытие, к чему как раз призывали космисты. Как и в 
порядке природы, смерть служила здесь эффективным инструментом про-
гресса, «отбраковывая» неприспособленных, в то время как культура, которая 
у космистов мыслилась ключевой силой развития, выступала тормозом евге-
нического прогресса, обеспечивая выживание физически слабых и ущербных 
индивидуумов (нужды нет, что среди этих ущербных могут быть свои досто-
евские!). Не допускалось и мысли о том, что с явлением в мир сознающего, 
чувствующего существа смерть как орудие отбора эволюционно устарела и 
должны быть найдены иные пути восхождения человека, не только не отбра-
сывающие все то, чем отличается человек от животного (сострадание, мило-
сердие, любовь, память, скорбь об умерших, чаяние вечной жизни), но именно 
их полагающие во главу угла новой — преображающей — эволюции.

Космисты в своем видении эволюционного восхождения человека ори-
ентировались не на законы падшей природы, стоящей на борьбе и отборе, а 
на законы благобытия, где нет противоположности между частью и целым, 
где род и личность равновелики, претворены в соборном единстве. Идее се-
лекционно-биологической культивации они противопоставили идею духов-
но-телесного преображения, все большего просветления физического есте-
ства человека, всецелого управления материи духом, принципу отбора — 
принцип всеобщности, неразрывный с идеей персонализма, признанием 
уникальности каждой человеческой личности, призванной, вне зависимости 
от «стартовых» условий ее бытия — физического состояния, хронических 
болезней, наследственности и др., — к бессмертию и совершенству.

Третий участник идейного триумвирата христианских космистов 1920–
1930-х годов, Н.А. Сетницкий, связывал с темой преодоления смерти тему 
«конечного идеала». Главным изъяном социальных проектов, которые на про-
тяжении многих веков выдвигало и стремилось осуществить человечество, 
виделось ему то, что все они соглашаются с существованием смерти, признавая 
ее неколебимым и неотменяемым законом природы. Между тем именно это 
признание обрекает каждый из этих проектов, неважно, нашедших свое во-
площение или оставшихся на бумаге, на то, чтобы рано или поздно прийти к 
внутреннему кризису, потерпеть исторический крах. Именно поэтому так на-
стойчиво стремился философ донести до своих современников, строивших в 
Советской России новый социалистический мир, что «без борьбы со смертью 
нельзя и думать о социализме»1. Именно поэтому центральной главой своей 
главной книги «О конечном идеале» (Харбин, 1932) он сделал главу «Целост-
ный идеал», посвященную Н.Ф. Федорову, подчеркивая, что его «Философия 

1  Н.А. Сетницкий. Письмо А.М. Горькому. 3 мая 1936 // Из истории философско-эсте-
тической мысли 1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 348.
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общего дела» увязывает «вопросы о борьбе со смертью, о победе над природой 
и о всеобщем имманентном трудовом воскрешении всеми живущими всех 
умерших»1 в единый смысловой и творческий узел. Более того, именно реше-
ние этих вопросов ставит Сетницкий необходимым условием достижения со-
циальной гармонии, что и определяет основной вектор его деятельности сна-
чала в Москве (1923–1925), потом в Харбине (1925–1935), затем снова в Москве 
(1935–1937), не давая опускать руки даже в годы репрессий, когда в 1937-м 
вместе с Горским, недавно вернувшимся из лагеря, он начал писать работу 
«Творческий марксизм и ликвидация хвостизма в биологии», в которой, ис-
пользуя лексику, характерную для эпохи, доказывал необходимость широкой 
постановки научных исследований, направленных на борьбу с «главным вра-
гом» — смертью. Творческий марксизм для Сетницкого — мироотношение 
активное и проективное, выводящее к целостному преобразовательному дей-
ствию в природе и истории. Это не только социальное, но и онтологическое 
строительство, направленное против смертоносных начал в самом бытии. 

Стремление включить в горизонт социалистического строительства тему 
преодоления смерти, раздвижения границ человеческой природы сближало 
Сетницкого с Горьким. Писатель еще с начала 1920-х годов интересовался 
идеями Федорова. В молодости он даже однажды видел философа всеобще-
го дела в Библиотеке Румянцевского музея, где тот служил. В Федорове, 
«интереснейшем старике», «весьма оригинальном мыслителе», как характе-
ризовал Горький Федорова в письме М.М. Пришвину, его привлекала «про-
поведь “активного” отношения к жизни»2. Идеал активности, как выше уже 
говорилось, был основой антропологического видения писателя. С Федоро-
вым его сближало последовательное неприятие смерти как безусловного и 
абсолютного зла, унижающего человека, вступающего в противоречие с его 
нравственной и духовной природой, как того, что должно быть преодолено. 
Протест против смерти, нравственное требование победы над ней («…Когда-
нибудь люди победят смерть. У меня нет иных оснований верить в победу 
над смертью, у меня только одно основание — вот умирает человек, и это 
так просто, так ненужно»3) звучало из уст героев писателя: Саввы Хорвата 
из рассказа «Кладбище», Егора Булычева из пьесы «Егор Булычев и другие», 
выражалось прямым публицистическим словом. Писатель С.Т. Григорьев, 
также интересовавшийся идеями Федорова, в одном из писем Горькому 
 утверждал прямо и просто: «Если Вы ни разу не улыбнулись смерти (как 
писатель), то философский большевизм Федорова в его отношении к смерти 
вам ближе, чем испуг перед смертью Льва Толстого»4. 

1  Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 158.
2  А.М. Горький — М.М. Пришвину. 17 октября 1926 // Литературное наследство. Т. 70. 

М. Горький и советские писатели: Неизданная переписка. С. 335.
3  Горький А.М. Полн. собр. соч.: Художественные произведения: В 25 т. Т. 16. С. 396.
4  С.Т. Григорьев — А.М. Горькому. 4 марта 1926 // Литературное наследство. Т. 70. 

С. 134.
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Федоровский проективизм, критика отвлеченной, бездейственной мыс-
ли, «кабинетной» науки, «знания лишь того, почему сущее существует, а не 
того, почему живущее страдает и умирает»1, вызывает горячий отклик пи-
сателя. Когда в 1926 году Сетницкий вступает с ним в переписку, посылая 
ему работы о Федорове, выпущенные в Харбине, в том числе очерки А.К. Гор-
ского «Н.Ф. Федоров и современность» (1928–1933), Горький особенно от-
мечает те места, в которых речь идет о сущности познания как активного 
овладения действительностью и разоблачается разрыв мышления и действия, 
этот «первородный грех философии». И особенно отмечает финал третьего 
очерка («Организация мировоздействия»), где Горский выдвигал задачу пла-
нетизации науки, ссылаясь на В. Оствальда, который еще в 1910-е годы «при-
зывал к международной консолидации ученого мира, к образованию “все-
мирного ума”, мозга земного шара»2.

Нет ничего удивительного в том, что именно Горький поддержал реор-
ганизацию в 1932 году Государственного Института экспериментальной ме-
дицины Наркомздрава СССР во Всесоюзный Институт экспериментальной 
медицины при Совнаркоме СССР (ВИЭМ), активно пропагандируя его ра-
боту в области «комплексного изучения жизни, работы и изнашиваемости 
человеческого организма»3. «Будучи материалистом, — писал он Сетницко-
му, — я могу мыслить о борьбе со смертью только как о деле практическом, 
требующем экспериментального исследования»4.

Еще в 1920 году, выступая перед слушателями Рабоче-крестьянского 
университета с лекцией «О знании», Горький прямо обозначил основания 
своей веры, сближающие его с представителями ноосферной, космической 
мысли. Он говорил о человеке как разумном, творящем начале природы 
и о том, что сила этого разума в будущем будет столь мощной, что «очень 
вероятно (и об этом многие думают и теперь) даже физического бессмер-
тия добьется человек...». И в этой лекции, и в других выступлениях писа-
тель подчеркивал безграничность возможностей человека, представляя 
победу над смертью реальной целью истории, несмотря на кажущуюся 
фантастичность этой победы: «Может быть он (человек. — А. Г.) и меж-
планетные пространства победит, победит и смерть, и все болезни свои, 
и все внутренние недостатки, и тогда, весьма вероятно, будет рай на зем-
ле. Это все очень далеко, все фантастично — я прекрасно понимаю, но 
именно это должно быть идеа лом, именно это целью, к которой должны 
стремиться люди»5. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 398.
2  Остромиров А. [А. К. Горский]. Николай Федорович Федоров и современность. Вып. 3. 

Организация мировоздействия. Харбин, 1932. С. 25.
3  А.М. Горький — Н.А. Сетницкому. Не ранее ноября 1934 // М. Горький и его коррес-

понденты. М.: ИМЛИ РАН, 2005. С. 544.
4  Там же.
5  Архив А.М. Горького. Т. 12. Художественные произведения. Статьи. Заметки. М.: 

Наука, 1969. С. 114.
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Одной из центральных тем публицистики Горького 1930-х годов стано-
вится тема власти над природой: борьбы с засухой и стихийными бедствиями, 
управления погодой. В статьях «О борьбе с природой» (1931), «Засуха будет 
уничтожена» (1931), «О праве на погоду» (1932), «О темах» (1933) он пишет о 
регуляции как о неотъемлемой составляющей образа будущего: «Власть че-
ловека над природой. Плановый организованный труд социалистического 
общества. Победа над стихиями, над болезнью и смертью»1. Подобно Сетниц-
кому, Горскому, Муравьеву, писатель стремится расширить мировоззренче-
ский горизонт строителей социализма, говоря о необходимости «воспитания 
не классового, а всемирного Человека человечества, творца “второй природы”, 
создаваемой энергией его воли, разума, воображения»2.

Реагируя на эти выступления Горького, Н.А. Сетницкий в октябре 1934 года 
писал ему из Харбина о том, что «лозунг борьбы с природой должен быть 
раскрыт и заострен в направлении необходимости борьбы со смертью до по-
бедного конца»3. Философ объяснял неотложность этой задачи угрозой гря-
дущей войны, в которой вновь, как и в начале XX века, схлестнутся дробные 
идеологии. Между тем человечеству пора восходить от борьбы с себе подоб-
ными к противостоянию подлинному источнику бедствий и нестроений рода 
людского, а именно — смертности. 

Эта мысль стала центральной в статье Сетницкого «Христолюбие и вой-
на», помещенной во втором выпуске сборника «Вселенское дело» (Харбин, 
1934). Как бы продолжая мысль Федорова о будущей «сциентифичной» бит-
ве, которая будет использовать новейшие достижения техники и науки и 
перед которой побелеют самые страшные пророчества Апокалипсиса, он 
говорит о двадцатом веке как о веке научных войн. Будущая la bataille 
scientifique4, оперевшись на «изобретателей, техников и ученых», вполне мо-
жет уничтожить весь мир. Предотвратить такую войну — долг человечества. 
Федоровский проект «обращения орудий разрушения в орудия спасения», 
превращения армии в естествоиспытательную силу, обращения знаний и 
технических изобретений, накопленных в военной отрасли, на регуляцию, — 
в этом Сетницкий видит единственную возможность для человечества избе-
жать новой апокалипсической схватки. Как Горский еще в середине 1920-х го-
дов в наброске «Борьба делом» рисовал светлое воинство Жизни, объеди-
няющее художников и ученых, ведущих борьбу со смертью по всем 
направлениям — «в искусстве», «в науке», «в труде», — так в новом десяти-
летии Сетницкий призывал к созданию «христолюбивого воинства» жизни, 
которое будет идти войной не против себе подобных, а против смерти. Это 

1  Горький А.М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 27. М.: Гос. изд-во худ. лит., 1953. С. 106. 
2  Горький А.М. О «Библиотеке поэта» // Там же. Т. 26. М.: Гос. изд-во худ. лит., 1953. 

С. 182.
3  Н.А. Сетницкий — А.М. Горькому. 29 октября 1934 // М. Горький и его корреспонден-

ты. С. 542.
4  Научная война (лат.).



«Аргонавты бессмертия». Иммортализм русского космизма 183

воинство ученых, воинство «христианской науки, науки творчества и синте-
за, науки жизни, обеспечения и восстановления ее»1. 

Второй сборник «Вселенского дела», подобно первому, вышедшему в ка-
нун Первой мировой войны, стремился ввести идеи Федорова в горизонт со-
временности. Имморталистическая проблематика затрагивалась в нем в связи 
с проблемой социального строительства будущего и моделями этого строи-
тельства: одна из таких моделей уже осуществлялась в СССР, другие в начале 
1930-х годов активно формировала русская эмигрантская мысль — от путей-
цев до новоградцев, от евразийцев до утвержденцев. Всем им Сетницкий, ос-
новной автор сборника, предъявлял упрек в том, что они так и не дали прямо-
го ответа на федоровский проект, на четко прозвучавшую в нем идею «освя-
щения творческой активности человечества, идущего по пути преобразования 
и обожения мира и стремящегося преобразовать по Совершеннейшему Обра-
зу и общество, и свою природу, и внешний мир и осуществляющего это прео-
бразование не индивидуалистически, в разделении и изолированности, а со-
борно и согласно, и не самочинно и хищнически, а в качестве сознательного 
и творческого органа Общего Дела»2. Не дала такого ответа и пятнадцатилет-
няя история социального и хозяйственного строительства в СССР. И задача 
заключается в том, чтобы выпрямить «основные линии развития» русской 
истории, как, впрочем, и истории мировой, перевести ее «с путей смерти на 
пути Жизни»3, с путей розни, ведущей ко взаимному истреблению, на пути 
сотрудничества в деле продления жизни и преодоления смерти.

Сетницкий призывал к изменению самого вектора развития современ-
ного мира, руководящей его установки, к формированию имморталистиче-
ской парадигмы. Современная наука, подчеркивал он, активно расшатывает 
мысль «о неодолимости смерти». Соответственно возникает вопрос об из-
менении отношения к погребению. Указывая вслед за Федоровым, что в по-
гребальных ритуалах «скрыто выражена мысль многих поколений, не жела-
ющих мириться со смертью», что в самом слове «схоронить» заключается 
стремление уберечь от распада, он ставит вопрос о том, каким должно быть 
погребение в человечестве, вставшем на путь всеобщего дела. В современной 
цивилизации, живущей лишь настоящим, имеющей узкий этический гори-
зонт, погребение все больше приобретает характер ассенизации останков. 
Этому служит и вынесение кладбищ за черту городских поселений, в чем еще 
Федоров видел симптом упадка родства. А развитие кремации есть полное 
торжество прагматического, утилизирующего отношения, горькое свиде-
тельство того, что человечество, одаренное разумом, нравственным чувством, 
способностью к творчеству, окончательно смирилось с присутствием смер-
ти в мире. И тем не менее развитие научного знания подводит к тому, чтобы 
«поставить вопрос о новом отношении к телам погибших и падших, о новом 

1  Сетницкий Н.А. Христолюбие и война // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 305.
2  От редакции «Вселенского Дела» // Там же. С. 290.
3  Там же. С. 291.
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отношении к погребению». «Если наука идет по пути, который позволяет 
надеяться на возвращение жизни погибшим, то тем самым должен быть по-
ставлен вопрос о сохранении этих тел, которые должны быть оживлены»1.

Погребение из «ассенизационного» должно стать «анастатическим» 
(т. е. воскресительным). Нужно уже сейчас поднимать «вопрос о такой ор-
ганизации погребения, при которой возвращение жизни было бы уже сейчас 
облегчено и подготовлено в возможно максимальной степени»2. Сетницкий 
выдвигает проект «создания хотя бы в районах вечной мерзлоты великого 
мирового некрополя»3, позволяющего сохранять тела умерших нетленными 
до будущего момента их воскрешения.

В предисловии ко второму выпуску «Вселенского Дела» Сетницкий писал 
о репрессиях, которым подверглись его друзья Горский и Муравьев в конце 
1920-х годов. Репрессивную политику в СССР он воспринимал как своего рода 
идейную «судорогу», ставшую следствием отказа от общего дела, подчеркивал, 
что эта политика внутренне самоубийственна, что она подрывает живые, твор-
ческие силы страны. Спустя два года после возвращения из Харбина под махо-
вик репрессий попал и он сам. Но эстафету общего дела продолжили и Горский, 
после возвращения из лагеря живший в Калуге, и его духовные ученицы — стар-
шая дочь Сетницкого Ольга и ее подруга Екатерина Крашенинникова. Молодые 
студентки истфака МГУ распространяли идеи Федорова в среде московского 
студенчества, среди писателей и поэтов, художников и ученых. И главный во-
прос, который, как когда-то редакторы первого «Вселенского дела», они ста-
вили своим современникам, был федоровский вопрос «о смерти и жизни»: «Счи-
таете ли Вы, что человек может воссоздавать жизнь и победить смерть физиче-
скую здесь на земле, если да, то какие бы Вы увидели пути к этому?»4.

Особенно плодотворным было их общение с Пастернаком. Именно бла-
годаря знакомству с Е.А. Крашенинниковой и О.Н. Сетницкой, состоявшему-
ся в первый месяц войны, в романе «Доктор Живаго» появляются федоровские 
мотивы, вплетаясь в сюжетно-образную структуру романа. Звучат они и в 
прямом слове героев. Философ Николай Веденяпин говорит о смысле истории, 
и в его слове оживают идеи Федорова и христианских космистов: «Можно 
быть атеистом, можно не знать, есть ли Бог и для чего он, и в то же время знать, 
что человек живет не в природе, а в истории и что в нынешнем понимании она 
основана Христом, что Евангелие есть ее обоснование. А что такое история? 
Это установление вековых работ по последовательной разгадке смерти и ее 
будущему преодолению. Для этого открывают математическую бесконечность 
и электромагнитные волны, для этого пишут симфонии. Двигаться вперед в 
этом направлении нельзя без некоторого подъема. Для этих открытий требу-
ется духовное оборудование. Данные для него содержатся в Евангелии». 

1  Сетницкий Н.А. О смерти и погребении  // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 395, 396.
2  Там же. С. 396.
3  Там же.
4  Е.А. Крашенинникова — Б.Л. Пастернаку. 31 июля 1942 // Там же. С. 601.
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И именно в стихах Юрия Живаго, фамилия которого восходит к выражению 
«Бога Живаго» («Бога Живого»), как и в романе Достоевского «Братья Ка-
рамазовы», полногласно звучит воскресительная надежда:

Но в полночь смолкнут тварь и плоть, 
Заслышав слух весенний, 
Что только-только распогодь, 
Смерть можно будет побороть 
Усильем Воскресенья.

*  *  *

Начало космической эры ознаменовалось всплеском интереса к проблемам 
продления жизни, сверхдолголетия, бессмертия. Еще родоначальник теоре-
тической космонавтики К.Э. Циолковский, намечая перспективы космическо-
го будущего человечества, ставил вопрос о новом витке эволюции человека, 
который открывается с его выходом в космос. Калужский мыслитель предла-
гал программу освоения околосолнечного пространства, создания в космосе 
искусственных жилищ, космических оранжерей, указывал и на далекие гори-
зонты активной эволюции, когда человечество научится блокировать действие 
существующих природных законов, в том числе «второго начала термодина-
мики». Широкие перспективы деятельности человека в космосе: от освоения 
Луны до полетов на Марс — намечал генеральный конструктор С.П. Королев. 
Все это не могло не сделать актуальным вопрос о приспособлении человече-
ского организма к условиям жизни в космосе, о продлении человеческой жиз-
ни. И этот вопрос активно начинают ставить биологи. Президент Белорусской 
академии наук Василий Феофилович Купревич (1897–1969) прямо соединяет 
задачу победы над пространством и задачу победы над временем: «Человек, 
живущий несколько десятилетий, так же не способен преодолеть межзвездное 
пространство, как бабочка-однодневка не может преодолеть океан»1.

В 1960-е годы Купревич выступает в периодической печати с серией статей 
о проблеме долголетия и бессмертия. Подобно физику-теоретику Н.А. Умову, 
выступившему со своим «исповеданием естествоиспытателя» в последние годы 
жизни, он стремится высказать те фундаментальные мировоззренческие по-
стулаты, которые сложились у него как ученого, поделиться со своими со-
временниками главным: верой в возможность преодоления смерти. 

Как и авторы сборника «Омоложение», о котором уже шла речь выше, 
В.Ф. Купревич подчеркивает, что с точки зрения биологии смерть не является 
непременной спутницей жизни, необходимым ее условием. Науке известны 
практически бессмертные организмы, «периодически омолаживающиеся од-
ноклеточные», и хотя высшие организмы эту способность утрачивают, научное 
знание, исследуя механизмы природы, должно не просто отыскать причины 
смертности высших животных и человека, но и блокировать эти причины.

1  Купревич В.Ф. Путь к вечной жизни // Огонек. 1967. № 35.
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Купревич высказывает принципиальное положение: смерть в природе не 
изначальна. Она тесно связана с естественным отбором и представляет собой 
один из механизмов развития, нацеленный на усовершенствование видов. 
Однако в человеке, одаренном сознанием и нравственным чувством, этот 
механизм уже не работает. И не просто не работает, а тормозит дальнейшую 
эволюцию жизни, главным агентом которой становится человек. Человек, 
как мыслящее, чувствующее, сострадающее существо, внутренне противит-
ся смертному закону, воплощая мечту о вечной жизни «в мифы о бессмерт-
ных богах». Он как бы интуитивно понимает, «что века, на протяжении ко-
торых шла эволюция, потрачены зря, если жить ему всего 50–70 лет»1.

Подобно Федорову, утверждавшему, что ключ к преодолению смерти даст 
человеку исследование механизмов природы, овладение внутренними ее за-
конами, Купревич призывает обратиться «за “эликсиром бессмертия” к самой 
природе»2. Опираясь на идеи Вернадского, он отмечает стойкость и долговеч-
ность «живого вещества», отличающегося «от любых иных высокосложных 
материальных структур способностью к самообновлению и самоуподобле-
нию», а значит, обладающего потенцией бессмертия. Жизнь онтологически 
сильнее смерти, и именно этот посыл должен лежать в основе работы ученых. 
Подчеркивая, что «проблемы старения и бессмертия ставятся в повестку дня», 
Купревич показывает, что их можно решать пессимистически, считая старение 
законом природы, а можно оптимистически — считая старость болезнью, ко-
торую можно и нужно лечить3. Именно второй — оптимистический — подход 
больше всего близок ученому: «Смертный человек бросает вызов времени и 
пространству. Он выходит один против бесконечной Вселенной, чтобы обре-
сти тайну вечной жизни. Обрести — и подарить потомкам»4. 

В 1960-е годы целый ряд статей по проблемам исследования старения, 
продления человеческой жизни появляется в журналах «Наука и жизнь», 
«Техника — молодежи», дискуссия о проблеме бессмертия разворачивается 
в «Литературной газете». В 1964 году проходит конгресс реаниматологов, на 
котором активно обсуждаются вопросы лечения клинической смерти. О проб-
лемах негэнтропии в биологии пишет генеральный конструктор П.Г. Кузнецов, 
с 1965 года возглавляющий Лабораторию систем управления в Московском 
государственном педагогическом институте. П.Г. Кузнецов, а также его кол-
лега по лаборатории философ Б.Ф. Славин в 1960–1970-х годах активно об-
щаются с О.Н. Сетницкой, старшей дочерью философа-космиста Н.А. Сет-
ницкого, и опираются на проективную философию Федорова и его последо-
вателей в своих философских трудах. О.Н. Сетницкая, которая вместе с 
Е.А. Крашенинниковой сохранила архив Н.А. Сетницкого и А.К. Горского, 
составляет библиографию по проблемам бессмертия и долголетия, пишет био-

1  Купревич В.Ф. Долголетие: реальность мечты. С. 348.
2  Там же. С. 351.
3  Там же.
4  Купревич В.Ф. Путь к вечной жизни // Огонек. 1967. № 35.
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графии отца и А.К. Горского, подчеркивая смертоборческий пафос их мысли 
и жизни, переписывается с В.Ф. Купревичем, общается с историком науки, 
географом И.М. Забелиным, развивающим активно-эволюционные идеи 
В.И. Вернадского и П. Тейяра де Шардена, архивистом В.Г. Акопяном, фило-
софом А.А. Дороговым, ювенологом О.Н. Авдыковичем, одним из активных 
деятелей Общественного института ювенологии, созданного в 1976 году. 

С 1970-х годов идеи иммортализма получают свое философское обосно-
вание в работах философа Игоря Владимировича Вишева (р. 1933), филосо-
фа и литературоведа, исследователя философии Н.Ф. Федорова Светланы 
Григорьевны Семеновой (1941–2014), политолога Владимира Федоровича 
Пряхина (р. 1944). И.В. Вишев вводит в научный оборот понятие «имморто-
логия» и термин homo immortalis, а в 1972 году принимает участие в 
IX Между народном конгрессе геронтологов, предлагая поставить вопрос о 
«научно-оптимистическом решении проблемы индивидуального бессмер-
тия». С 1988 года выходит ряд его книг по проблеме практического бессмер-
тия1. Обретает практическую почву и идея Сетницкого по созданию новых — 
анастатических — форм погребения, предполагающих сохранение тел умер-
ших при низких температурах. В 1970-е годы в Москву приезжает криобиолог 
Ю.И. Пичугин. Знакомство с О.Н. Сетницкой и С.Г. Семеновой стимулирует 
его разработки в области криосохранения, сделав в 1990–2010-е годы одним 
из ведущих ученых, занимающихся технологиями крионики, в России и мире. 
А в 1974 году философ-логик А.К. Манеев, рассматривая проблему достиже-
ния индивидуального бессмертия, выдвигает теорию биопсиполя как «мате-
риального субстрата психики» человека, сохраняющего индивидуальную 
информацию о нем, квинтэссенцию его личности. «Биополе, — подчеркива-
ет Манеев, — правомерно рассматривать как надежно сохраняющуюся ин-
формационно-голограммную основу принципиальной возможности даже 
посмертного восстановления, но существенно преобразованного организма 
для потенциально бесконечного существования»2.

В 1970–1980-х годах темы жизни, смерти, бессмертия человека, ставшие 
главными темами философии отечественного космизма, целостно разрабаты-
вались в работах Светланы Семеновой. Выпускница романо-германского отде-
ления филологического факультета МГУ, первоначально она занималась фи-

1  См.: Вишев И.В. Проблемы иммортологии. Вып. 1–3. Челябинск, 1993–1996; Он же. 
Радикальное продление жизни людей (философские, социальные, естественно-научные и 
нравственные аспекты). Свердловск: Изд-во Уральского ун-та, 1988; Он же. Проблемы лич-
ного бессмертия. Новосибирск: Изд-во «Наука», Сибирское отд., 1990; Он же. Бессмертие 
человека? реально ли оно. Минск: Изд-во «Беларусь», 1990; Он же. На пути к практическому 
бессмертию. М.: МЗПресс, 2002; Он же. Проблема жизни, смерти и бессмертия человека в 
истории русской философской мысли. М.: Академический проект, 2005; Он же. Иммортоло-
гия — наука о бессмертии. Учебная программа и энциклопедический словарь. Челябинск: 
Изд-во Южно-уральского гос. ун-та, 2015.

2  Манеев А.К. Гипотеза биополевой формации как субстрата жизни и психики чело-
века // Русский космизм: Антология философской мысли. С. 363.
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лософским романом французских просветителей Ш. Монтескье, Вольтера, 
Ж. Ж. Руссо, Д. Дидро1 и экзистенциалистов Ж.П. Сартра и А. Камю2. Ее инте-
ресовали явления, находящиеся на стыке философии и литературы, что вызы-
валось далеко не только эстетическими предпочтениями. Эти явления привле-
кали открытостью вечным вопросам человеческого бытия: «о смысле сущест-
вования, о начале и конце, о времени и вечности, об отношении духа и материи, 
человека и космоса, о природе самого человека, о судьбе и свободе, о культуре, 
о Боге…»3. А уже данные вопросы, в свою очередь, заострялись для Светланы 
Семеновой в один главный вопрос — о смерти и бессмертии, «об онтологическом 
пределе нашей жизни, ее трагической отграненности»4. Интерес к ним шел из 
самой глубины ее личности, из внут реннего, духовно-душевного склада. По 
собственному признанию Светланы Семеновой, с детства она была «ранена 
смертью». Поэтому так близка была ей тоска французских экзистенциалистов, 
их невозможность комфортно «устраиваться» в мире, где правит бал смерть, 
отрицание комильфотного существования. Но поэтому же в конечном итоге 
она, исследовав поставленную экзистенциализмом «проблему абсурдного ми-
роощущения», не продолжила занятия этим течением, поставившим со всей 
силой вопрос о трагедии существования, но не давшим иного выхода из нее, 
кроме экзистенциального бунта или героического стояния перед лицом смерт-
ной реальности. Она искала не просто обнажения трагедии, но ее преодоления, 
причем преодоления радикального. И этот поиск в конечном итоге вывел ее 
к русской философии и литературе, к огромному религиозно-художественно-
му материку, контуры которого в эпоху 1970-х годов были видимы лишь отчасти, 
ибо огромный пласт текстов и материалов еще находился под спудом либо был 
отодвинут на периферию исторического движения марксистской идеологией. 
А потом произошла встреча с философией Н.Ф. Федорова, «загадочного мы-
слителя», «Московского Сократа», как называли его современники, определив-
шая всю дальнейшую жизнь Светланы Семеновой. Именно ее подвижническо-
му, вдохновенному труду обязаны мы пробуждением интереса к творчеству 
самой пророческой и дерзновенной фигуры русской мысли, философа, который, 
по словам С.Н. Булгакова, поистине «упредил свое время».

Встреча с философией Федорова дала Светлане Семеновой активно-хри-
стианскую, воскресительную оптику взгляда на мир, человека, историю, на 

1  Семенова С.Г. Философия и роман (к традиции жанра философского романа во фран-
цузской литературе) // Вестник Московского университета. 1972. № 3. Отд. оттиск. С. 3–14; 
Она же. Философский роман Ш.Л. Монтескье «Персидские письма» (Жанровые особенно-
сти) // Филологические науки. 1972. № 5. С. 37–46.

2  Семенова С.Г. Французский роман в литературе французского экзистенциализма 
(начальный период развития жанра) // Писатель и жизнь. Вып. VII. М.: Советский писатель, 
1972. С. 191–209; Она же. Философская притча А. Камю «Посторонний» // Там же. Вып. VIII. 
М.: Советский писатель, 1974. С. 199–213.

3  Семенова С.Г. Борьба со смертобожничеством // Кто сегодня делает философию 
в России. Т. 1. М.: Поколение, 2007. С. 293.

4  Там же.
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явления философии и культуры. Это была оптика «конечного», «целостного» 
идеала: идеала «нового неба и новой земли», но не потустороннего, входяще-
го в мир в результате катастрофического обрыва истории, а связующего не-
бесное и земное, воплощающегося в реальность благодаря «работе спасения», 
в которую — и это принципиально — сознательно и свободно могут включить-
ся все. Вслед за Сетницким она воспринимала федоровский идеал проективно, 
подчеркивая, что призыв философа общего дела к осуществлению Христовых 
обетований — воскрешения умерших, преображения мира — это призыв к 
совершеннолетней, сознательной вере, побуждающей «человечество встать в 
отношение активной сознательной взаимности к Богу»1, стать свободным и 
любящим его соработником. 

Традиция активного, творческого христианства, включающего в объем 
религиозного задания человеку не только спасение души, но и труд воскре-
шения, по мысли Светланы Семеновой, снимала противоречие между про-
светительской «верой в земное счастье человека, в возможность гармонично-
го социального устройства»2, утопичной при существовании смерти, и экзи-
стенциалистским разрушением этой веры перед лицом злого «ничто», каждую 
минуту грозящего жизни. Преодолевая ограниченность и некоторую упро-
щенность взгляда просветителей на человека, Федоров и «русская религиозная 
мысль», по убеждению Семеновой, расширяют возможности разума, вводя 
его в лоно веры, а с другой стороны — открывают выход из ситуа ции забро-
шенности человека в мир, противопоставляя фатальному одиночеству инди-
вида идеал всеединства, общества «по типу Троицы», апокатастасиса. 

Эти идеи, открывающие выход человеческой надежде, С.Г. Семенова 
развивала и в книгах о Федорове, и в публичных своих выступлениях. Вы-
ступлениях пламенных и поражавших всех, кто слышал ее, заставлявших, не 
шелохнувшись, сидеть в битком набитых залах два, а то и три и даже четыре 
часа. Вечера памяти Федорова, где участвовала Светлана Семенова, ее лекции 
о «Философии общего дела» собирали в 1970–1980-е годы сотни людей: при-
шедшие стояли в проходах, сидели на полу, висели на окнах — так велика 
была жажда воды живой, подлинного и глубокого слова, целостного, всеспа-
сающего идеала. 

В 1982 году в издательстве «Мысль» в серии «Философское наследие» 
появилось подготовленное Семеновой издание избранных сочинений Федо-
рова. Невероятно, но факт: том вышел практически без купюр и в нем слово 
«Бог» и все производные от этого слова были напечатаны с большой буквы — 
а ведь в советских изданиях это было немыслимо. Что уж говорить о самом 
содержании тома! Идеал активного христианства, преображающего жизнь 
и историю. Замена «вопроса о богатстве и бедности» «вопросом о смерти 
и жизни». Призыв к соединению верующих и неверующих, ученых и неученых 
в общем деле преодоления смерти, «возвращения жизни тем, от коих ее полу-

1  Семенова С.Г. Тайны Царствия Небесного. М.: Школа-Пресс, 1994. С. 77.
2  Там же.
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чил»… Разумеется, последовали самые жесткие санкции. Была изъята часть 
тиража, появились разгромные статьи в периодике. Была остановлена книга 
Светланы Семеновой «На пороге грядущего. Н.Ф. Федоров. Судьба его идей 
в русской и советской литературе», находившаяся уже почти на выходе в из-
дательстве «Современник». На несколько лет автору практически был закрыт 
ход в печать, а то, что туда попадало, проходило с невероятным трудом.

Философия Федорова была для Светланы Семеновой больше, чем фило-
софией, — исповеданием веры, воздвигающей «течение встречное». Уже во 
второй половине 1970-х годов она начала писать книгу «Тайны Царствия Не-
бесного». На страницах этой книги с совершенно немыслимыми как для идео-
логического, так и для бескрылого мещанского сознания главками: «Долго-
живущий человек — путь к Эдему бессмертия», «Автотрофность человека — 
искупление греха пожирания», «Христианизация науки», «Не убий!», 
«Воскрешение умерших и преображение», «Обнажение истины (рассимволи-
зация мира)» — обретали голос главные темы русских христианских мысли-
телей XIX–XX веков: богочеловечества, деятельного, всеспасающего христи-
анства, оправдания истории, активно-творческой эсхатологии, смысла любви… 
Разговор о вере и знании, о сущности зла и свободе воли, о времени и вечности, 
о победе над смертью, о путях преображения мира и человека шел здесь по 
самому высшему счету, с установкой на истину и абсолют. 

Долгие годы книга, перепечатанная на машинке и переплетенная в малом 
количестве экземпляров, ходила по рукам. Издать ее Светлана Григорьевна 
смогла лишь в 1994 году. А годом ранее журнал «Литературная учеба» открыл 
рубрику «Евангельская история», где из номера в номер писатели, публицисты, 
философы и богословы размышляли над Сюжетом сюжетов — земной жизнью 
Спасителя мира, и С.Г. Семенова стала деятельной участницей этого дерзно-
венного проекта. Из ее статей, которые читатели «Литературной учебы» вы-
резали и заботливо сшивали в подборки, родилась книга «Глаголы вечной 
жизни: Евангельская история и метафизика в последовательности Четверо-
евангелия» (М., 2000), эпиграфом к которой могли бы стать слова свт. Васи-
лия Великого: «Бог вочеловечился, чтобы мы обожились». Пришествие в мир 
Спасителя мира, Его «благая весть» о Царствии Божием, евангельское за-
дание человечеству «быть совершенными, как совершен Отец Ваш Небес-
ный», соработать Богу, Который «доселе делает», — обо всем этом Светла-
на Семенова писала, опираясь как на экзегетическую традицию учителей 
и Отцов Церкви, так и на русскую религиозно-философскую мысль, которую 
по ее вкладу в богословие, в усвоение и раскрытие Откровения ставила вро-
вень с патристикой. Она стремилась донести жизнетворческие смыслы Еван-
гелия до своих современников, до тех, кто, подобно героям Достоевского, 
не успокаивается на «пищеварительной философии», но вопрошает: «Воз-
можно ли серьезно и вправду веровать?»: «Когда апостол Иаков утвержда-
ет: “Вера без дел мертва” (Иак. 2, 20) и “Будьте же исполнители слова, а не 
слышатели только, обманывающие самих себя” (Иак. 1, 22), то и дело, и ис-
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полнение должны быть поняты как реализация основных онтологических 
обетований христианской веры: воскрешения умерших, преображения их 
природы, входа в бессмертный, творческий эон бытия»1.

Для эпохи, в которую писалась книга о евангельской истории и метафизи-
ке, это был совсем не праздный вопрос. Дневники С.Г. Семеновой фиксируют 
крутой вираж времени, вмиг растерявшего высокие идеи и идеалы и все больше 
в рыночном угаре и азарте склонявшегося к формуле подпольного человека: 
«Свету провалиться, а мне чтоб чай всегда пить!». Если в 1970–1980-е годы на-
лицо был жесткий идеологический прессинг, то в 1990-е ему на смену пришла 
ценностная девальвация. «Плюхнулись в относительность»2 — так обозначила 
Светлана Семенова кризис целей и ценностей, пришедший в Россию в начале 
1990-х вместе со свободой, которую все больше начинали воспринимать как 
«свободу от», а не «свободу для». Этой торжествующей серединности С.Г. Се-
менова противопоставила творческую устремленность представителей русско-
го космизма, которому была посвящена подготовленная ею в соавторстве со 
старшей  дочерью антология, где впервые с обширной вступительной статьей, 
оригинальными текстами и содержательным комментарием было представлено 
это яркое течение отечественной культуры и науки конца XIX–XX века3. 

Светлана Семенова была не просто исследователем русского космизма, 
но творческим продолжателем этой традиции. В своих работах она стреми-
лась задать миру и человеку федоровский вектор развития, выдвигая проб-
лему нового фундаментального выбора, ставящего во главу угла нравствен-
ный и бытийный рост человека, идею всецелой ответственности рода люд-
ского не только за землю, но и за Вселенную, добрым хозяином которой он 
должен сделаться в будущем, — выбора, открывающего «горизонты коллек-
тивной планетарной надежде»4. В ее публицистических статьях и последней 
книге «Тропами сердечной мысли: Этюды, фрагменты, отрывки из дневника» 
(М., 2012) звучали размышления о путях России и мира, о тех перспективах 
развития, которые открывает современному человечеству, связанному еди-
ной планетарной судьбой, активно-эволюционная, активно-христианская 
философия Федорова, Соловьева, Вернадского, Пьера Тейяра де Шардена, 
стоящая на идее преодоления смертного порядка существования, воскреше-
ния всех когда-либо живших, всеобщности спасения, выхода в благую, твор-
ческую Вечность.

1  Семенова С.Г. Глаголы вечной жизни: Евангельская история и метафизика в после-
довательности Четвероевангелия. М.: Академический проект, 2000. С. 476.

2  Дневник С.Г. Семеновой. 18 января 1992. Личный архив С.Г. Семеновой.
3  Русский космизм: Антология философской мысли / Сост. С.Г. Семеновой, А.Г. Гаче-

вой, вступ. ст. С.Г. Семеновой, примеч. А.Г. Гачевой. М.: Педагогика-пресс, 1993.
4 Семенова С.Г. Русский космизм // Русский космизм. Антология философской мысли. 

С. 33.



ИСКУССТВО КАК ТВОРЧЕСТВО ЖИЗНИ

Все мы помним древнегреческий миф о Пигмалионе и Галатее. Величай-
ший поэт Древнего Рима Публий Овидий Назон в поэме «Метаморфозы» 
излагает его с подлинным вдохновением. Жил на острове Кипре скульптор 
Пигмалион. Несмотря на пылкость и чистоту сердца, он не решался женить-
ся, ибо женщины острова, теряя стыд, легко торговали любовью. Долгие дни 
и часы проводил в уединении Пигмалион. Из слоновой кости с величайшим 
тщанием вырезал он статую молодой девушки — воплощенную мечту о кра-
соте, гармонии, чистоте.

И создал он образ, — подобной
Женщины свет не видал, — и свое полюбил он созданье.
Было девичье лицо у нее; совсем как живая,
Будто с места сойти она хочет, только страшится.
Вот до чего скрывает себя искусством искусство!

(Овидий. Метаморфозы)

Да, Пигмалион полюбил Галатею. Больше всего хотелось творцу, чтобы 
совершенная красота той, которая стояла перед ним прекрасным, но нежи-
вым изваянием, потеплела и наполнилась дыханием жизни, чтобы молчащие 
уста заговорили, а глаза засветились любовью. С робким молением обратил-
ся художник к богине любви Афродите. Не надеясь на чудо, просил, чтобы 
боги даровали ему невесту, похожую на ту, образ которой он запечатлел 
своим резцом. Но чудо случилось. Сжалилась над Пигмалионом богиня люб-
ви Афродита и оживила прекрасную статую.

Представители русского космизма не раз будут обращаться к этому сю-
жету, видя в нем выраженное языком древнего мифа представление о конеч-
ной задаче творчества. Не создание второй реальности, как бы ни была она 
совершенна, как бы ни пробуждала эстетический восторг, является целью 
искусства. Его цель — сама жизнь, причем жизнь совершенная, выстроенная 
по законам красоты и гармонии. Жизнь преображенная, неветшающая, не 
имеющая в себе жала смерти.

Но осуществимо ли это в реальности? Даже если художник в мечте и во-
ображении жаждет сотворить жизнь, эта жажда наталкивается на роковые 
границы пространства, времени, природных возможностей. Художественный 
акт жизни не создает, творческое рождение не вводит в мир новые существа. 
Более того — искусство порой заставляет художника жертвовать реальным 
течением жизни ради своих созданий, приносить в жертву вдохновению 
и собственную судьбу, и подчас судьбы близких людей. И тогда уже не рож-
денные художественной фантазией эсхиловские и шекспировские, а реаль-
ные — непридуманные — трагедии разверзаются в человеческой жизни.
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Именно такую трагедию изобразил современник Николая Федорова и Вла-
димира Соловьева, величайший норвежский драматург Генрик Ибсен в драме 
«Когда мы мертвые пробуждаемся» (1899). Ее герой, скульптор Рубек, когда-
то в молодости задумал создать символическую композицию «Восстание из 
мертвых». Величайший акт победы жизни над тлением он хотел воплотить «в 
образе молодой девушки, пробуждающейся от смертного сна»1, а моделью 
для будущего шедевра стала Ирена, полюбившая художника со всем пылом 
юной, невинной, еще не раскрывшейся души. Ее любовь вызвала в сердце Ру-
бека ответное пылкое чувство, но он испугался, что если даст волю страсти, 
то осквернит свою душу, осквернит и чистый девический образ, который нуж-
но было воссоздать в камне во всей его небесной, воздымающей ввысь красо-
те. Как ни стремилась Ирена к полному, духо-телесному соединению, как ни 
жаждала родить живое дитя, художник не коснулся ее, он принес любовь 
в жертву творчеству. Единственным плодом любви стала прекрасная статуя, 
настоящий шедевр, но ценой этого шедевра оказалась судьба натурщицы. Спу-
стя несколько лет, когда Рубек встречает Ирену, она похожа на призрак. Как 
будто вся ее жизнь и душа, ее свежесть и красота ушли в камень, из которого 
высекал скульптор свое произведение. Горько обвиняет она художника за то, 
что ее, живую, служившую ему «каждой каплей» своей «юной, горячей крови»2 
он сделал заложницей своего мастерства.

История Ирены и Рубека обратна сюжету мифа о Пигмалионе и Галатее. 
В мифе сотворенное руками художника одухотворяется, оживает. В драме 
живое истаивает и умирает, жизнь обращается в подножие искусству: «На 
первом плане художественное произведение, человек — на втором»3. Тра-
гичен и финал произведения. Терзаемый раскаянием за свой прежний выбор, 
жаждой неосуществленной любви, стремясь к совершенному слиянию, герой 
увлекает Ирену в горы и оба гибнут под снежной лавиной.

«Когда мы, мертвые, пробуждаемся» — драма, отразившая главную кол-
лизию рубежа веков, разворачивавшуюся в сфере искусства. Характерной 
чертой художественно-эстетического сознания этой эпохи было обострен-
ное чувство разрыва между идеальным, совершенным бытием, творимым 
в искусстве, и бытием реальным, противоречивым, дисгармоничным, отдан-
ным во власть «смерти и временности». Все сильнее проявляла себя «не-
удовлетворенность культурой»: к каким бы творческим взлетам ни вело 
культурное делание, творить жизни оно не может и лишь символически пре-
ображает ее. Все напряженней переживалась «трагедия творчества», где 
результат (культурные, эстетические ценности, которые являются его зри-
мым плодом) не соответствует заданию, ибо сокровенным, источным им-
пульсом творческого акта и одновременно его высшей, конечной целью яв-

1 Ибсен Г. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. М.: Искусство, 1958. С. 447.
2 Там же.
3 Там же. С. 448.
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ляется «творчество жизни». Ведь именно эта мечта была архетипически 
воплощена древними в мифе о Пигмалионе и Галатее…

В 1909 году Александр Блок пишет статью «Стихия и культура», посвя-
щенную страшному стихийному бедствию, обрушившемуся 28 декабря 
1908 года на Европу: землетрясение на морском дне и огромное цунами во 
мгновение ока уничтожило итальянские города Мессина и Реджо-ди-Калаб-
рия, погибло по разным подсчетам от 160 до 250 тысяч человек. Поэт-сим-
волист, свободно творящий миры, виртуозно владеющий словом, признает-
ся в бессилии культуры перед природой, говорит о жалкой беспомощности 
творцов и ученых перед «перед мором, трусом, гладом и мятежом»: «Цвет 
интеллигенции, цвет культуры пребывает в вечном аполлиническом сне <…> 
И <…> вдруг в минуту истории, когда Толстой пишет “Войну и мир”, Мен-
делеев открывает периодическую систему элементов, <…> в этот самый мо-
мент отклоняется в обсерватории стрелка сейсмографа» и «через день те-
леграф приносит известие, что уже не существуют Калабрия и Мессина — 
двадцать три города, сотни деревень и сотни тысяч людей»1. 

Поэту из символистского лагеря вторит новокрестьянский поэт:

Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил! <…>
Не изменят лик земли напевы, 
Не стряхнут листа…
  (С. Есенин. «Проплясал, проплакал дождь весенний…», 1917)

А рядом звучит футуристическая труба Маяковского:

Я,
златоустейший,
чье каждое слово
душу новородит,
именинит тело,
говорю вам:
мельчайшая пылинка живого
ценнее всего, что я сделаю и сделал!
  (В. Маяковский. Облако в штанах, 1914)

В книге «Смысл творчества: опыт оправдания человека» (1916) Н.А. Бердя-
ев с присущей ему резкостью и остротой раскрыл «трагедию художника-твор-
ца», который не хочет ограничиться созданием совершенных шедевров, не 
прием лет разрыва творчества и бытия. Дилемма «творить саму жизнь или тво-
рить художественное произведение, — писал он,— «достигла такой остроты, 
что сделала почти невозможным совершенное, классически прекрасное 
искусство»2.

1  Блок А.А. Стихия и культура // Литературный сборник в пользу пострадавших от 
землетрясения в Мессине. СПб.: Шиповник, 1909. С. 208–218.

2  Бердяев Н.А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. С. 218.
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Впрочем, уже девятнадцатый век в лице его главных творцов поставил 
эту дилемму не менее остро. Вспомним метания Гоголя, его искус оставить 
писательство и отдаться религиозному деланию, воспитанию своего внут-
реннего человека. Вспомним «Исповедь» Л.Н. Толстого: создатель «Войны 
и мира», «Анны Карениной», трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность», 
повести «Казаки» и «Кавказский пленник», романов «Война и мир» и «Анна 
Каренина», не хочет смотреть на жизнь сквозь «зеркальце искусства»: что 
толку в художественных шедеврах, коль скоро не в силах они победить не-
справедливость, страдание, зло в реальном, а не придуманном мире…

Мучительное переживание разрыва искусства и бытия, невозможность 
удовлетвориться только эстетическим созерцанием, художественным запе-
чатлением жизни, горький стыд от того, что писательский дар, всесильный 
в пространстве образа, бессилен в пространстве жизни, не затрагивает те-
кущей истории, которая знай себе движется по своим, путаным, а порой 
и жестоким путям, рождало стремление выйти за пределы только искусства, 
в те сферы, которые ближе стоят к конкретике жизни, к слову не образному, 
а прямому, публицистическому. Отсюда гоголевские «Выбранные места из 
переписки с друзьями» (1847), прямое, обнаженное слово о жизни какова 
она есть, о слепоте умов и очерствении сердец и одновременно — проповедь 
самовоспитания, нравственного собирания себя, совестливого, справедли-
вого устроения. В предисловии к книге Гоголь прямо заявляет, что хочет 
искупить ею «бесполезность всего, доселе им напечатанного»1. И Толстой, 
испытавший перерождение убеждений на три десятилетия позже Гоголя, 
так же смещает акценты в сторону учительных, религиозно-нравственных 
сочинений «В чем моя вера?», «Так что же нам делать?» и др.

Но можно было идти не только этим путем, предельно сужающим диа-
пазон художественного творчества. Можно было попытаться — и деятели 
искусства пытались — напротив, предельно его расширить, раздвинуть пре-
делы возможного, увидеть в искусстве не просто художественную картину 
мира, но средоточие благого преображающего мир действия.

Девятнадцатый век дал целый ряд впечатляющих примеров такого стрем-
ления, причем в разных видах искусства — архитектуре, живописи, литера-
туре. Проект Храма Христа Спасителя Александра Витберга, заложенного 
в 1817 году на Воробьевых горах, ставил своей целью воплотить в архитек-
турных формах главный догмат христианства — о Троице. Художник под-
черкивал, что внешний вид храма должен соответствовать грандиозности 
замысла, что все его «наружные формы» должны быть «отпечатком внут-
ренней идеи»2. А что может быть уподоблено Единству Трех Божественных 
Лиц (Бога Отца, Бога Сына и Бога Святого Духа)? Единство телесной, ду-

1 Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки с друзьями // Гоголь Н.В. Духовная проза. 
М., 1992. С. 36.

2 Записки академика Витберга, строителя Храма Христа Спасителя в Москве // Русская 
старина. 1872. Т. 5. С. 26.
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шевной и духовной природ в самом человеке. Недаром и апостол Павел в по-
слании коринфянам вопрошает: «Разве не знаете, что вы храм Божий?» 
(1 Кор. 3, 16).

Витберг предложил сделать проектируемый храм трехчастным, причем 
таким, в котором слово о Боге будет одновременно и словом о человеке как 
вершинном создании Божием, призванном к совершенству. Объединяет же 
два эти слова слово об Иисусе Христе. Богочеловеке, соединяющем в себе 
две природы — Божественную и человеческую. Трехчастный храм должен 
был символически воплощать искупительный путь Спасителя мира: Его Во-
площение, «принятие на себя смертного тела, Преображение, показывающее, 
до какого просветления очищенное тело душевными свойствами доведено 
быть может, — и Воскресение»1, демонстрирующее полноту просветленной, 
одухотворенной телесности.

Нижний храм, «храм телесный», должен был находиться в самом низу 
холма. Вросший в землю и растущий из земли, как накрепко связана с землей 
плоть человека, он завершался катакомбами, где, по замыслу художника, 
должны были покоиться павшие в Отечественной войне 1812 года, ожидая 
светлого дня Воскресения. В центре катакомб, хранилище священного праха 
героев, располагался фундамент второго храма. Этот второй храм, «храм 
душевный», по форме напоминал крест. Скрещения линий креста знамено-
вали «соединение тела с духом» как основу «соединения человека с Богом»2. 
А из второго храма лестницы вели в третий храм — «храм духовный». Он 
должен был иметь кругообразную форму, геометрическое выражение бес-
конечности. Нижний, средний и верхний храмы, воплощавшие ключевые 
звенья мистерии Искупления, были посвящены соответственно Рождеству 
Христову, Преображению Господню и Воскресению.

«Не здание хотелось мне воздвигнуть, а молитву Богу»3 — так передавал 
Александр Витберг суть своего монументального замысла.

Той же воплощенной молитвой стал труд его тезки, художника Алек-
сандра Иванова: и библейские эскизы для храма в память воцарения дома 
Романовых, и знаменитая картина «Явление Христа народу», над которой 
Иванов работал двадцать лет, с 1837 по 1857 годы. Картина представляла-
ключевой момент Евангельской истории, когда Христос явился на Иордан, 
чтобы принять крещение от рук Иоанна Предтечи, и мир впервые встретил-
ся лицом к Лицу со своим Спасителем. Эта встреча, по убеждению живопис-
ца, не событие, отстоящее от нас на девятнадцать веков, но совершающееся 
здесь и сейчас, в каждый миг, когда душа человеческая делает выбор между 
злом и добром. Чтобы люди поняли это, чтобы обратились и пришли ко Хри-
сту, и писал художник свою картину. Он надеялся, что ее созерцание, прос-
ветляя ум и сердце, очищая душу от скверны греха, приведет к метанойе, т. е. 

1 Записки академика Витберга, строителя Храма Христа Спасителя в Москве. С. 26.
2 Там же. С. 29.
3 Там же. С. 31.
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к перемене образа мыслей и чувств, сделает предстоящего «новым челове-
ком».

Художник внимательно изучал исторические и археологические источ-
ники, древние иконы и фрески, делал десятки эскизов, создавал варианты. 
Порою впадал в отчаяние от того, что картина не движется. Доходил до ни-
щеты, стараясь не отвлекаться на другие работы. Н.В. Гоголь, друживший 
с Ивановым и, как никто другой, сознававший и грандиозность замысла ху-
дожника, вознамерившегося изобразить «весь <…> ход обращенья челове-
ка ко Христу!»1, и внутреннее состояние его духа, писал: «Пока с вами или, 
лучше, в вас самих не произойдет того внутреннего события, какое силитесь 
вы изобразить на вашей картине в лице подвигнутых и обращенных словом 
Иоанна Кр<естителя>, поверьте, что до тех пор не будет кончена ваша кар-
тина. Работа ваша соединена с вашим душевным делом. А покуда в душе ва-
шей не будет кистью Высшего художника начертана эта картина, потуда не 
напишется она вашею кистью на холсте. Когда же напишется она на душе 
вашей, тогда кисть ваша полетит быстрее самой мысли»2.

Ту же сопряженность внутреннего, духовного делания и творчества 
Гоголь воплощал и в собственной судьбе. Чем иным, как не религиозным 
стремлением ко всецелому преображению личности был одушевлен трех-
частный замысел «Мертвых душ», в пространстве русской культуры пере-
кликающийся с храмовым проектом архитектора Витберга? Первая часть — 
мир, каков он есть, мир, погрязший в грехе, исказивший в себе образ Божий, 
не знающий и не хотящий знать правды. Вторая часть — опамятование, 
метанойя, прозрение героев, и прежде всего Чичикова, так бессовестно 
и беззастенчиво скупавшего «мертвые души». Третья часть — выход геро-
ев, внутренне преобразивших себя, на служение, превращение их в деятелей 
новой России.

Витберг, Иванов, Гоголь стремились преодолеть разрыв искусства и жиз-
ни, творчества и бытия внутри самого искусства, не выходя за его границы, 
но максимально их расширяя, не отказываясь от художественности, но веря 
в преображающие ее возможности. Само творчество стремились они сделать 
таким, чтобы оно всем своим строем воздействовало на бытие, чтобы, как на 
древней, ритуальной, магической стадии человечества, слово было сцеплено 
с действием. К тому же — уже в начале века XX века — будут стремиться 
младосимволисты Андрей Белый и Вячеслав Иванов, композитор Александр 
Скрябин, художники Казимир Малевич, Павел Филонов, Василий Чекрыгин.

Осмысляя это стремление, Николай Бердяев в статье «Кризис искусства» 
(1918) писал: «…То, что происходит с искусством в нашу эпоху, не может 
быть названо одним из кризисов в ряду других. Мы присутствуем при кри-
зисе искусства вообще, при глубочайших потрясениях в тысячелетних его 

1 Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки с друзьями. С. 171.
2 Н.В. Гоголь — А.А. Иванову // Переписка Н.В. Гоголя: В 2 т. Т. 2. М.: Художественная 

литература, 1988. С. 455.



Часть 1. Идеи198

основах. Окончательно померк старый идеал классически-прекрасного 
искусства, и чувствуется, что нет возврата к его образам. Искусство судо-
рожно стремится выйти за свои пределы. <…> Никогда еще так остро не 
стояла проблема отношения искусства и жизни, творчества и бытия, никог-
да еще не было такой жажды перейти от творчества произведений искусст-
ва к творчеству самой жизни, новой жизни»1.

Центром эстетики русского космизма и стала идея подобного перехода, 
попытка поднять искусство с прокрустова ложа творчества «мертвых 
подобий»2, пресуществления действительности лишь в художественном во-
ображении, превратить его в творческое орудие преображения всего природ-
ного и человеческого бытия. В лоне этого течения была создана целостная 
эстетика жизнетворчества. Более всего дала для ее построения религиозно-
философская ветвь космизма, от Федорова и Соловьева до Бердяева и Гор-
ского, однако и у мыслителей естественно-научной ориентации, таких как 
Николай Умов, можно найти идеи, вносящие свои оригинальные обертоны 
в предложенное русским космизмом понимание красоты, смысла творчест-
ва, представление о культуре будущего.

*  *  *

Представление о смысле и задачах искусства у представителей филосо-
фии космизма является органичной частью выстраиваемой ими целостной 
картины мира. Оно напрямую связано с их пониманием природы, человека, 
истории, с их обращенностью в прошлое и видением перспектив.

Обратимся сначала к серии эстетических статей Владимира Соловьева, 
созданных в конце 1880-х — первой половине 1890-х годов: «Красота в при-
роде», «Общий смысл искусства», «Первый шаг к положительной эстетике» 
и др.), попытаемся вникнуть в ход его мысли.

Свои рассуждения о назначении искусства и задаче творчества Соловь-
ев основывает на идее «продолжающегося творения», о которой мы говори-
ли в первой главе. А степень одухотворенности материального мира, вопло-
щенности в нем идеального первообраза он выражает в красоте. Красота 
есть «преображение материи чрез воплощение в ней другого, сверхматери-
ального начала»3, «духовная телесность». Это очень важная мысль. Полу-
чается, что для Соловьева эволюционный процесс необходимо включает 
в себя момент эстетический — как мерило совершенства и гармонии осу-
ществляющегося развития. И обретает он свой венец в человеке, где «вместе 
с наибольшею телесною красотою» является «и высшее внутреннее потен-
цирование света и жизни, называемое самосознанием»4. Человек — «самое 

1 Бердяев Н.А. Кризис искусства // Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры 
и искусства: В 2 т.

2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 230.
3 Соловьев В.С. Красота в природе. С. 358.
4 Там же. С. 389.
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прекрасное» и одновременно «самое сознательное природное существо»1. 
И потому он должен стать проводником идеального начала в природный 
мир, борцом против «смерти и разложения» как воплощенного «безобразия» 
и «нравственного зла»2.

Творчество человека как бы продолжает «то художественное дело, кото-
рое начато природой»3, но уже на новом, более совершенном уровне. Красота 
в природе не затрагивает самой основы существования, которая по-прежнему 
хаотична и непросветленна: в ней действуют стихийные силы и царит смерть. 
«Красота природы есть именно только покрывало, наброшенное на злую 
жизнь, а не преображение этой жизни»4. И задача человека заключается в том, 
чтобы распространить начало духа и сознания не только на форму бытия при-
роды, но и на способ ее бытия, как бы «извнутри» войти в царство природы, 
заменяя действующий в ней закон борьбы законом любви.

Искусство — одно из главных средств на этом пути. Оно «должно во-
плотить абсолютный идеал не в одном воображении, а и в самом деле, — 
должно одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь»5.

Что бросается в глаза в этом рассуждении Соловьева? Прежде всего 
трактовка понятия красоты. Для представителей русского космизма красо-
та — не только эстетическая, но онтологическая и нравственная категория.
Она неотделима от блага и совершенства. Красота — мера совершенства 
творения, его одухотворенности, благости, полноты, одна из главных харак-
теристик божественного плана бытия. Отсюда самый процесс развития мира 
и человека видится процессом художественным. «Весь мир, — подхватыва-
ет В.С. Соловьева С.Н. Булгаков, — есть постоянно осуществляемое произ-
ведение искусства, которое в человеке, в силу его центрального положения 
в мире, достигает завершенности, ибо лишь в нем, как царе творения, завер-
шается космос»6.

Эстетика русских космистов имеет отчетливо выраженные христианские 
корни. Мысль Булгакова встает в явную параллель с развитым в раннехри-
стианской апологетике, а затем в исихазме представлением о сотворении 
мира как первом — целостном и совершенном — художественном акте, 
о Боге как Первохудожнике и человеке как «шедевре божественного твор-
чества, пределе материальной красоты и совершенства»7. С христианской 
эстетикой у представителей религиозно-философской ветви космизма свя-
зано и убеждение в духоносности красоты: она — «откровение Третьей ипо-

1  Соловьев В.С. Общий смысл искусства. С. 390–391.
2  Там же. С. 393.
3  Там же. С. 390.
4  Там же. С. 392–393.
5  Там же. С. 404.
6  Булгаков С.Н. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. С. 221.
7  Бычков В.В. Малая история византийской эстетики. Киев. 1991. С. 32. См. также: Игу-

мен Иоанн Экономцев. Исихазм и возрождение (Исихазм и проблема творчества). С. 179–180.
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стаси, Духа Святого»1. Более того, они утверждают важность для суждения 
о прекрасном не столько формального, сколько содержательного критерия. 
Это значит, что степень совершенства предмета зависит от благости и высо-
ты воплощаемой в нем идеи, что сама идея, перерабатывая упругий матери-
ал внешней среды, созидает себе в видимом мире достойную и прекрасную 
форму — будь то молитвенный облик подвижника, или иконный образ, или 
храм. Определение красоты как духовной телесности, все полнее и глубже 
раскрывающей себя в творении и призванной во всей полноте явиться в обо-
женном мире, на пространстве «нового неба и новой земли», лежит в фун-
даменте философии искусства русских космистов.

У С. Булгакова мысль об онтологичности красоты, о том, что она «есть 
столь же абсолютное начало мира, как и Логос»2, всесторонне развита в его 
софиологии. Мыслитель считает, что искусство наиболее чутко восприни-
мает «софийную основу мира». Ведь оно «по самой природе своей неотде-
лимо от красоты, ею порождается и ею живет»3. Творя в красоте, стремясь 
к воплощению прекрасных образов, художник по существу становится про-
водником лучей софийности в бытии, озаряет ими материю, «являет тварь 
в свете Преображения»4.

В свое время Аристотель, один из главных столпов древнегреческой фи-
лософии, вывел понятие энтелехии. Энтелехия означает «действительность 
и завершенность всякой вещи»5 и одновременно то, что движет ее развитием, 
переводит ее из потенциального состояние в реальное. И космистам естест-
веннонаучного направления свойственно понимание красоты как своего рода 
энтелехии мироздания, идеалии, дающей космогоническому процессу необ-
ходимый начальный импульс, а затем постоянно питающей его, удержива-
ющей в должном русле. Так, Н.А. Умов определял красоту как зримое про-
явление того фундаментального свойства живой материи, которое он назы-
вал стройностью, подчеркивая при этом, что высшим носителем стройности 
является человек. Чутко реагируя на всякую дисгармонию, стремясь к уве-
личению стройности во всех сферах бытия, он назвал проявления этой строй-
ности красотой и именно в ней воплотил свое кредо. Чувство красоты — ре-
гулятор поведения человека в мире, оно влечет его к исполнению своего 
эволюционного назначения: человек должен быть борцом с хаосом, смертью, 
энтропией, космизатором необъятной вселенной, истинным «апостолом 
света»6.

1 Булгаков С.Н. Свет невечерний. С. 219.
2 Там же.
3 Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 537.
4 Булгаков С.Н. Свет невечерний. С. 306.
5 Бородай Т.Ю. Энтелехия // Новая философская энциклопедия. http://iphras.ru/

elib/3549.html. Дата обращения: 15 сентября 2016.
6 Умов Н.А. Эволюция физических наук и ее идейное значение // Умов Н.А. Собрание 

сочинений. Т. 3. М., 1916. С. 517.
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Представления о векторном, целестремительном характере эволюции, 
приходящей через ряд последовательных творческих актов к созданию че-
ловека и обретающей в человеческом творчестве принципиально новое, 
ноо сферное качество, развитые в естественнонаучном течении русского 
космизма Умовым и Вернадским, а в религиозно-философском — Федоро-
вым, Соловьевым, Бердяевым (идей первого и последнего мы еще специ-
ально коснемся), активно формировали пространство собственно эстети-
ческой мысли. Именно на них строил свою концепцию «нового искусства» 
Василий Чекрыгин, один из создателей и главных участников литературно-
художественного объединения «Маковец», художник, находившийся под 
глубоким и сильным влиянием «Философии общего дела» Федорова, а так-
же работ Соловьева о смысле искусства. «Творческая сила материи, осмы-
сливающая самое себя разумом, — рассуждал он в одном из писем к искус-
ствоведу Н. Пунину, — создала тончайший организм человека, высший 
организм, посредством которого осмысливает себя, и переходит к высше-
му этапу творчества, к высшей деятельности материи»1, и подлинным, со-
вершенным выражением этой деятельности становится искусство. Оно не 
просто отображает мир явлений, уже созданных в естественном процессе 
развития, но и предвосхищает «идеальные образы, “лежащие у природы на 
пути намерения”» (слова Гёте)2, и, влагая в них «высшие представления 
разума и высочайшие эмоции человека»3, созидает художественный проект 
«грядущего обновления вселенной», жизни всецелой, «искупленной от ги-
бели-смерти»4.

При этом, по убеждению Чекрыгина, назначение искусства не только 
созерцательное и пророческое. Вектор эволюции, который проходит через 
человека творящего, человека-художника, необходимо влечет его к новым 
рубежам, открывает перспективы реального жизнетворчества, мироустро-
ительного дела, когда поприщем человеческого художества становится вся 
вселенная, когда мир совершенных образов и форм, творимых в искусстве, 
распространяется на бытие в целом, а завершением художественного акта 
является «Построение Рая»5. Здесь Чекрыгин закономерно сближается 
с А. Белым и В. Ивановым: их эстетические теории также сложились под 
значительным влиянием идей русского космизма6, и они также считали выс-
шей стадией, к которой устремлено развитие искусства, искусство теурги-

1 В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 6 декабря 1920 // Мурина Е., Ракитин В. Василий Ни-
колаевич Чекрыгин. М.: RA (Русский авангард), 2005. С. 210.

2 Чекрыгин В.Н. О намечающемся новом этапе общеевропейского искусства // Там же. 
С. 232.

3 В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 6 декабря 1920 // Мурина Е., Ракитин В. Василий Ни-
колаевич Чекрыгин. С. 210.

4 В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 29 декабря 1921 // Там же. С. 214.
5 В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 7 февраля 1922 // Там же. С. 217.
6 См.: Гречишкин С.С., Лавров А.В. Андрей Белый и Н.Ф. Федоров. С. 147–164.
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ческое, сливающее творчество с религиозным деланием1, поставляющее ху-
дожника «религиозным устроителем жизни»2.

Построение основ новой эстетики у религиозных мыслителей-космистов 
было тесно связано с более широкой задачей, которую они ставили перед 
собой, — с задачей углубления основ христианского учения о человеке. Как 
мы уже знаем из предыдущих глав книги, для Федорова и Соловьева, Бердя-
ева и Булгакова человек создан как со-творец, соработник Бога в деле устро-
ения и одухотворения мира. Он призван распространять рай во всей необъ-
ятной вселенной, подготовлять условия для воцарения в мире Царствия 
Божия. Получается, творчество совсем не избыточно. Оно не просто дано, 
оно задано человеку, является важнейшей частью Божественного домостро-
ительства.

При этом между творчеством Бога и творчеством человека есть важная 
грань, которую особенно подчеркивал С.Н. Булгаков. Бог способен к твор-
честву из ничего, человек же творит из уже созданного Творцом. Но это не 
значит, что творческая деятельность второсортна. Это деятельность возде-
лывания и украшения Божьего сада, «любовного труда человека над приро-
дой для ее познания и усовершенствования, раскрытия ее софийности»3, 
которую человек должен был исполнять, но не исполнил, в результате чего 
мир ввергся в катастрофу грехопадения. И теперь, после явления в мир Хри-
ста, наконец должен исполнить.

Впрочем, путь к этому исполнению не просто тернист, он тормозится 
самим падшим природным статусом мира. Созидательно-творческой дея-
тельности человека препятствует разрушительный и смертоносный характер 
так называемых естественных законов (борьба за существование, пожирание, 
вытеснение, смерть). Мешает двойственность, противоречивость его собст-
венной натуры, искаженной первородным грехом. И искусство в условиях 
падшего бытия «бессильно и безответно», не затрагивает саму плоть этого 
мира, а «лишь создает на земле или над землею свой особый мир красоты»4. 
Искусство тревожит сердца «вестью о мире ином», но не возводит к этому 
миру5, раскрывает перед человечеством образ благобытия, но не воплощает 
его в реальности. Вслед за Бердяевым Булгаков писал о трагедии искусства, 
которое всей силой творческого порыва устремляется к абсолюту, хочет 
стать не утешающим только, но и действенным, не символическим, а пре-
ображающим6 и… творит лишь подобия. Усиливается озарить изнутри дрем-
лющее слепое пространство вещества, преодолеть красотой стихии распада, 
но — не достигает цели.

1 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 115, 117, 120.
2 Иванов В. Искусство и символизм // Иванов В. Собр. соч. Т. 2. Брюссель: Foyer oriental 

chretien, 1974. С. 595.
3 Булгаков С.Н. Философия хозяйства // Булгаков С.Н. Сочинения. Т. 1. С. 171.
4 Там же. С. 306.
5 Там же.
6 Там же. С. 320.
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В те же пределы, в ту же стреноженность творчества в границах смерт-
ного мира, природного порядка, в котором действуют силы тления и распа-
да, уперлись в своем порыве к теургическому деланию и русские символисты. 
Размышляя «о границах искусства», Вячеслав Иванов писал: «Томление 
художника и томление вещества, ему послушного, одно и то же: оба тоску-
ют по живой, не символической жизни. Подчиняясь творческому гению, 
Природа выражает свое согласие на сотрудничество с человеческим духом 
в осуществлении чаемого освобожденного мира; она говорит человеку: “Веди 
меня, и я за тобой последую”. Но человеческий гений ограничивается бла-
говестиями и обетованиями, хотел бы и не может совершить теургический 
акт и совершает только акт символический»1. Иначе невозможно «в гранях 
наличной данности мира», ибо «грехопадение и проклятие раздробило це-
лостное творчество, создавая разделенные искусства»2.

Пока мир и человек пребывают узниками природной необходимости, 
искусству не преодолеть границы символического, а не реального творчества. 
И мечта художника, «чтобы тот свет Фаворский, рассеянные лучи которого 
он уловляет в свой художественный кристалл, просиял во всем мире и явил 
свою космоургическую силу в спасении мира»3, останется лишь мечтой.

Есть ли выход из создавшегося положения? Он — на путях восходящего 
развития, преодоления природного порядка существования, победы над 
смертью. Для христианских космистов, как уже говорилось в других главах, 
осуществление этой победы требует сотрудничества Бога и человека. И роль 
человека в нем вовсе не вспомогательна. Напротив, человек, виною которо-
го мир ниспал в катастрофу, должен приложить все усилия, чтобы восста-
новить этот мир «в то благолепие нетления, каким он был до падения»4.

Федоров, которому принадлежит эта миницитата, предлагает сильный 
и смелый мыслительный ход: «Творить мы не можем, а воссоздавать сотво-
ренное не нами, но разрушенное нами или разрушившееся по нашему неве-
дению или по нашей вине, — мы должны, иначе мы не будем подобием Твор-
ца, и все созданное должно погибнуть, разрушиться»5. Помимо онтологи-
ческого критерия (Божий замысел о человеке) Федоров опирается здесь на 
критерий нравственно-религиозный, идущий уже из глубины совести само-
го человека как существа смертного и чувствующего утраты. Сознание смерт-
ности и скорбь об утратах возжигают в его сердце тоску по иному, благому 
и бессмертному, состоянию мира и одновременно — жажду его достижения, 
воплощения в реальности.

Искусство, по Федорову, рождается у могилы, художественный порыв 
возникает из скорби. По физической необходимости хороня своих умерших, 

1  Иванов В. О границах искусства // Иванов В. Собр. соч. Т. II. С. 647.
2  Там же. С. 649, 648.
3  Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 332.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 401.
5  Там же. Т. 2. С. 77.
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человек давал им новую жизнь в виде памятников, стремился запечатлеть 
живописно или скульптурно, воссоздать их хотя в виде подобия. 

Древний мир давал впечатляющие примеры этих воскресительных усилий 
искусства. Достаточно вспомнить погребальные маски с изображениями 
умерших, накладывавшиеся на египетские мумии, саркофаги, повторявшие 
формы тела умершего, или погребальные портреты, самые известные из ко-
торых были найдены в том же Древнем Египте в некрополе оазиса Файюм. 
Эти маски, саркофаги, портреты собраны теперь в крупнейшем собрании 
древней живописи — знаменитом парижском Лувре. Когда проходишь по 
залам и видишь эти лица — не с закрытыми, а с широко открытыми глазами, 
глядящими из глубины веков, невольно в уме и сердце начинают звучать сло-
ва христианского «Символа веры»: «Чаю воскресения мертвых». В своих 
истоках, подчеркивает философ общего дела, искусство есть попытка «мни-
мого воскрешения»: повинуясь сердечному чувству, оно восстановляет то, 
что «по необходимости физической» предано земле. Из чувства утраты, из 
протеста против смерти и разрушения и возникли, замечает Федоров, первые 
памятники собственно искусства, стремившиеся живописно или скульптур-
но запечатлеть облик умершего, воссоздать его хотя бы в виде подобия.

Среди разнообразных, всегда афористичных и образных определений, 
которые Федоров дает искусству, есть и такое: искусство как «противодей-
ствие падению». Мыслитель раскрывает его на примере архитектуры — ее 
создания вытянуты в вертикаль, являют собою зримое сопротивление зако-
ну тяготения: в этом законе для Федорова как бы воплощена сила природной 
необходимости, влекущая все — живые и неживые — тела природы к разру-
шению, «падению», смерти. Архитектура собирает и художественно орга-
низует природную материю, творит из нее новый, совершенный и гармонич-
ный мир. В ее пространстве действуют иные законы, выработанные и приме-
ненные самим человеком.

Так эстетика космизма выделяет проективную, преображающую способ-
ность искусства, видя в ее развитии первый шаг к преодолению разрыва между 
искусством и жизнью. В камерном, предварительном, «опытном» виде искус-
ство осуществляет тот принцип регуляции, который, по убеждению Федорова 
должен стать основой действия человека в мире, является как бы лабораторным 
предварением будущего творчества. Ту же мысль находим и у Владимира Со-
ловьева. Обозначая дальние — жизнетворческие — горизонты искусства, он 
одновременно подчеркивает, что в своей нынешней природе художник не спо-
собен приблизиться к ним. И тем не менее художник должен задавать своим 
творчеством вектор развития человечества, образ будущего состояния мира, 
в котором уже будет преодолена «темная сила», одержащая ныне материальное 
бытие, стать «пророчеством» о грядущем Царствии Небесном, «переходом 
и связующим звеном между красотою природы и красотою будущей жизни»1.

1 Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 398.
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Преображающая, регулятивная способность искусства наиболее отчет-
ливо проявляется в «искусстве священном», религиозном. Здесь она обре-
тает необходимую векторность и силу, всецело ориентирована в поле высшей 
цели. Федоров много пишет о символике храма: в нем воплощена своего рода 
религиозно-художественная модель преображенного мироздания, «проект 
мира, каким он должен быть, то есть новой земли и нового неба, преиспол-
ненных силою не разрушающею и умерщвляющею, а воссозидающею»1. Само 
богослужение, совершающееся в его стенах, когда верующие соединяются 
в совокупной молитве об умерших, в евхаристическом общении, мыслитель 
рассматривает как прообраз будущей литургии «внехрамовой», общего бо-
гочеловеческого дела, возвращающего «жизнь тем, от коих ее получил»2.

Последователи идей Федорова, мыслители-космисты 1920–1930-х годов 
А. Горский и Н. Сетницкий также подчеркивали значимость для христиан-
ской традиции художественных, прежде всего архитектурных, прообразов 
благобытия, трактуя их как задание пришедшему «в разум истины» челове-
честву. Особенно привлекал их Новый Иерусалим, построенный патриархом 
Никоном не только в воспоминание Иерусалима, колыбели христианской 
эпохи, но и в качестве иконы Иерусалима Небесного, не потустороннего, 
а воплотившегося здесь, на земле. Монастырь, повторявший в точности то-
пографию Святых мест и одновременно предызображавший Небесный Ие-
русалим двадцать второй главы «Откровения Иоанна Богослова», должен 
был явить раскольникам-старообрядцам с их напряженным ожиданием кон-
чины мира, острым чувством богооставленности, убежденностью в безбла-
годатности жизни образ преображенной и спасенной земли3. И конечно, 
мыслители-космисты не забывали Дивеево, которому, по пророчеству 
преп. Серафима, «великого чтителя Воскресения»4, как называл его Федоров, 
суждено стать «Дивом Всемирным»5. Слово святого старца о Серафимо-
Дивеевской обители как «четвертом жребии во вселенной Божией матери», 
из которого «свет веры Христовой через <…> Воскресение из мертвых Ве-
ликого Старца Серафима утвердится [во] вселенной всей»6, они прочитыва-
ли сквозь призму «в линиях перспектив, устанавливаемых “Философией 
общего дела”»7, видели в нем пророчество о будущей активно-христианской 
эпохе истории. И даже саму топографию Дивеевской общины они рассмат-
ривали в свете федоровского воскресительного проекта. Воображению Фе-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 159.
2  Там же. Т. I. М., 1995. С. 401, 297.
3  См.: Сетницкий Н.А. Мессианство и русская идея // Из истории философско-эсте-

тической мысли 1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 291.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 482.
5  А.К. Горский — Н.А. Сетницкому. 15(28) августа 1926 // Горский А.К. Сочинения и 

письма. Кн. 2. С. 396.
6  Литературная учеба. 1991. № 1. С. 133.
7  Горский А.К. Николай Федорович Федоров и современность // Горский А.К. Сочи-

нения и письма. Кн. 1. С. 679–680.
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дорова представлялся целый архитектурный комплекс, эстетически выра-
жающий преодоление разрыва между храмовой жизнью, единство веры и 
знания, глубину религиозно-нравственной задачи, стоящей перед людьми, 
соединившимися в общем деле: школа-храм, музей, обсерватория. И образ 
«Дивеевской обители с ее образцово устроенными “воскресительными оча-
гами”, своеобразными “храмами-музеями”, центрами грядущей земледель-
ческо-небодельческой культуры» трактовался ими как проявление «активной 
апокалиптики»1. «Дивеево с его канавкой — это Китеж троеперстия. Здесь 
устойчивая лестница от земли на небо»2, — писал А.К. Горский.

Тогда же в работе «Смертобожничество» Сетницкий и Горский дали свое 
осмысление определениям VII Вселенского собора. На этом соборе, состо-
явшемся в Никее в 787 году, была низложена ересь иконоборчества, а глав-
ное — через утверждение иконопочитания — оправдано искусство. В при-
знании богоносности иконных изображений, запечатлевающих на природ-
ном материале нетленные, горние образы, красоту святости и совершенства, 
«выразилось, — подчеркивали они, — великое доверие православной церкви 
к художнику и художественному вдохновению, за которым была признана 
способность восходить к реальному первообразу и находить методы и пути, 
схемы и образы, указывающие для каждой эпохи по-своему границы той 
сферы, в которой должна реализоваться человеческая активность, направ-
ленная к действенному преобразованию мира»3. Религиозное искусство, 
в сущности, стало мостом между конечным идеалом и его воплощением во 
«всей совокупности внешнего мира»4. Более того, в творческом акте уже 
полагалось начало преображению, ибо художник в процессе творчества за-
креплял «в яви путем сочетания красок, мозаики или другого пригодного 
к сему вещества»5 токи божественных энергии, становился их проводником 
и распространителем в бытии.

*  *  *

В русском космизме вопросы эстетики были тесно связаны с кругом исто-
риософских проблем. Мыслители-космисты были убеждены: свое завершение 
и оправдание искусство получает только через оправдание истории. Именно 
поэтому столь большое место в наследии Федорова и Соловьева, Бердяева 
и Булгакова, Горского и Сетницкого занимала полемика с идеей краха и не-
удачи истории, особенно в крайнем, леонтьевском ее варианте, столь резко 
и непримиримо отрицающем в бытии благие, созидательные его потенции.

Философ и богослов С.Н. Булгаков, апологет софийности твари, под-
черкивал, что христианство не испытывает спиритуалистического презре-

1  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 680.
2  А.К. Горский — Н.А. Сетницкому. 15(28) августа 1926. С. 398.
3  Горский А.К., Сетницкий Н.А. Смертобожничество. С. 92.
4  Там же. С. 94.
5  Там же. С. 93.
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ния к материи. Образ Божий пребывает здесь на всем творении. Материя 
утверж дается «в ее онтологической сущности, подлинности и святости»1. 
Христианское мирочувствование животворит и питает искусство, ведь 
искусство живет такой же «влюбленностью в душу мира»2 и в высших сво-
их созданиях стремится достичь чаемого «просветления плоти», качества 
«духовной телесности». Чем же тогда оборачивается пессимистический 
взгляд на историю? Увы, этот взгляд граничит с буддийским отрицанием 
материи как абсолютного зла. Здесь жажда не преображения мира, а ос-
вобождения от него, стремление не к полноте воплощения, а к развопло-
щению. И потому историософский пессимизм и катастрофизм губителен 
для художественного творчества: обрекает его на худосочную, выморочен-
ную, иллюзорную деятельность, либо толкает на безрелигиозный, языче-
ский путь, путь заведомо ложный, легко приводящий к глубинам неверия, 
инфернальности, сатанизма.

Как уже было сказано, русский космизм не признает искусства секуля-
ризованного, оторванного от живого источника веры, искусства самодовле-
ющего, «от общей мировой жизни» принципиально обособленного, постав-
ляющего себя «по ту сторону добра и зла». Эстетический аморализм и эсте-
тический сепаратизм равно чужды ему. Напротив, опираясь на традиции 
христианской эстетики, мыслители-космисты подчеркивают необходимость 
для художественного творчества сверхъэстетического, религиозно-нравст-
венного критерия. Именно в единстве, во взаимном возрастании в мире нрав-
ственности и красоты достигается полнота обожения. Не говоря уже о том, 
что, только определяя себя в поле высшей религиозной цели, включаясь 
в богочеловеческое дело спасения, искусство получает возможность выйти 
за свои нынешние, земные пределы, как бы поднять себя за волосы, расши-
риться до жизнетворчества.

В системах эсхатологического катастрофизма, которые мы разбирали 
в главе о смысле истории, картина прямо противоположная. Здесь мы стал-
киваемся с колоссальным разрывом этики и эстетики. Они, с точки зрения того 
же Константина Леонтьева, «две вещи несовместные». Земная жизнь и исто-
рия не могут быть оценены sub specie aeternitatis3, в них все преходяще, а по-
тому и не применима к ним норма религиозно-этическая, которая «не от мира 
сего». Доминирует — любование мощью родовой жизни, ее зарож дением, 
цветением и великолепным закатом. Высшим и единственным критерием жиз-
ни становится наслаждение — страстной, чувственной, плотяной красотой. 
У К. Леонтьева складывается своя «эстетика жизни» с се пышностью и разно-
образием форм, жгучей экзотикой, с ее восхищением типом хищным и страст-
ным, вековечной борьбой сил демонических, «страстно-эстетических» 

1 Булгаков С.Н. Догматическое обоснование культуры // Булгаков С.Н. Сочинения. Т. 2. 
С. 539.

2 Там же. С. 541.
3 Под знаком вечности (лат.).
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с «божественными»1. Это эстетика жизни как она есть, жизни падшей, непре-
ображенной, антиномичной — как разительно отличается она от эстетики 
жизнетворчества, жизни какой она должна быть! И что замечательно: в ней 
пестуется любование, присутствует художественное наслаждение, но нет люб-
ви, той самой любви к Божьему творению, которая жаждет его увековечения, 
бессмертия, совершенства, а не просто попущает ему возгореться жгучим, 
всепожирающим пламенем, «просиять и погаснуть».

Стоит встать на позиции историософского пессимизма — и история и эсте-
тика поменяются местами. Теперь уже не история, осмысленная религиозно, 
дает высший идеал искусству, но сама почтительно склоняет выю перед кра-
сотой как «разнообразием в единстве» (не как благобытием), взращивает в себе 
эстетический идеал, хотя и непросветленный, «хотя и с большими, неизбеж-
ными пороками, страданиями, даже волей неволей и с грехами»2. И рождает-
ся «эстетическая концепция жизни и истории»3, которая придает особую 
ценность антиномиям жизни, ибо именно в них, в мощном динамизме борьбы 
непримиримых начал, в «томлении и тоске тварного мира», жаждущего веч-
ности, но бессильного достичь ее, и заключена красота.

Подобной эстетизацией жизненных противоречий и противоборств, 
провозглашая основой своего миросозерцания «эстетический amor fati»4, 
сторонники позиции эсхатологического катастрофизма стремились осла-
бить ощущение трагизма земного бытия — безысходного и непреодолимо-
го для человека, заговорить, заклясть зияющую бездну, найти в огненном 
потоке истории смысл и опору как для отдельной личности, так и для со-
вокупности личностей — для народа, нации, человечества. То же самое 
делали уже не на русской, а на германской почве Р. Вагнер и Ф. Ницше. 
Знаменитый немецкий композитор, реформатор оперного искусства вы-
ступил с идеей синтеза искусств в музыкальной трагедии, универсальном, 
многомерном жанре, органически соединяющем разные виды искусства: 
танца, живописи, слова и музыки. Эту музыкальную трагедию композитор 
полагал наследницей трагедии Древней Эллады, в которой билась «коллек-
тивная душа всей нации», давая возможность потрясенному зрителю «по-
стигнуть себя самого»5, утишая в его натуре центробежные, индивидуали-
стические порывы, соединяя его с себе подобными в общем религиозном 
жизнечувствии. Фридрих Ницше пошел вслед за Вагнером, углубляя и раз-
вивая его мысль. Философ сделал особый акцент на происхождении тра-
гедии из оргиастических культов Древней Греции, из дио нисовых мистерий 

1 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни (по двум письмам). М., 1912. 
С. 36–37.

2 Там же. С. 38.
3 Устрялов Н.В. Проблема прогресса // Известия Юридического факультета. № 9. С. 64.
4 Эрн В.Ф. Идея катастрофического прогресса // Эрн В.Ф. Сочинения. М.: Правда, 1991. 

С. 218. Amor fati — любовь к року (лат.).
5  Вагнер Р. Искусство и революция // Вагнер Р. Избранные работы. М.: Искусство, 1978. 

С. 110.
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с их исступленной, опьяняющей атмосферой, погружаясь в которую, участ-
ники сакрального действа прямо соприкасались с праматеринским, при-
родным, хтоническим началом, узнавали в нем свое «наследье родовое». 
И в то же время указывал, что в высших образцах античной трагедии эта 
неукротимая, темная дионисовская стихия (питавшая, по Ницше, и грече-
скую лирику), отзвук непосредственно творящей силы природы, перепле-
тена со светлой аполлоновской грезой о гармоничном и прекрасном кос-
мосе, бурная, брутальная активность уравновешена умиротворенной со-
зерцательностью, столь свойственной эпической поэзии. 

Дионисизм и аполлонизм, две противоположности в своем столкновении 
и единстве, образуют структурную и мировоззренческую основу трагедий-
ного действия. Именно они ведут диалог героя — голос индивидуальности — 
с хором, за которым стоит общегреческое религиозное сознание, укоренен-
ное в древнем мифе. Именно они определяют и катарсическое воздействие 
трагедии, когда напряженное, исполненное драматизма столкновение героя 
с роком, его «души отчаянной протест» разрешается в «могучем чувстве 
единства» с неумирающим и вечным природным целым, когда в голосе хора 
звучит нам «метафизическое утешение <...> что жизнь в основе вещей, не-
смотря на смену явлений, остается несокрушимо могущественной и 
радостной»1.

Германский вариант объединения искусств неоднократно обсуждался 
русскими мыслителями-космистами, которые стремились дать ему прежде 
всего религиозно-философскую оценку. В эстетике трагического синтеза 
они увидели прямую связь с идеей краха истории, следствие разочарования 
в благом исходе мирового процесса, в возможности одоления одержащей 
бытие силы зла. Не случайно этот синтез у Ницше рождался из глубоко 
пессимистического сознания античности, где блеск и красота космоса бес-
сильны перед древним, первозданным хаосом, где так ярок и впечатляющ 
образ «золотого века» позади и так сильна идея фатума, неизбывного ро-
дового прок лятия: вспомним знаменитые мифы, легшие в основу великих 
трагедий  Эсхила, Софокла, Еврипида: ни Эдип, ни Медея, ни Агамемнон не 
могут избегнуть родового проклятия и гнева богов. А Вагнер строил свою 
знаменитую тетралогию «Кольцо нибелунга» (1852–1876) на материале скан-
динавской мифологии и эпоса, проникнутых ожиданием неминуемого кон-
ца, катастрофы, сумерек мира. Гибнет под натиском сил зла и хаоса Валь-
галла, светлый чертог богов-асов, а за ним и Митгард, «срединная земля», 
обиталище людей, и ничто не может отвратить это.

Этическая установка трагедии — стоицизм, вырастающий на почве бес-
силия и безнадежности, и даже более того — надрывная, исступленная 
«любовь к роковому», заостряющаяся в безумный, отчаянный порыв «всем 

1  Ницше Ф. Происхождение трагедии, или Эллинизм и пессимизм // Ницше Ф. Собр. 
соч. Т. 8. М., 1902. С. 58. 
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как одно целое пойти навстречу предстоящей гибели с трагическим 
умонастроением»1, как это формулирует Ф. Ницше.

И Вагнер, и Ницше, стремившийся «по ту сторону добра и зла», были 
поклонниками философии Артура Шопенгауэра с ее глубинным пессимиз-
мом и апологией слепой воли, темного влечения к жизни, что лежит в нача-
ле вещей. Воли вечно неудовлетворенной, бессмысленной, страдающей, про-
изводящей мир, который является «наихудшим из возможных». И единст-
венная возможность для человека избавиться от страдания, от фатальной 
плененности этим миром, состоит в том, чтобы начать воспринимать этот 
мир и существование в нем «только в качестве эстетического феномена». 
Чему, по Ницше, и служит эллинский трагический миф: он «имеет целью нас 
убедить, что даже ужасное и чудовищное есть только художественная игра, 
которую Воля, в вечном избытке радости, ведет сама с собою»2.

Трагедия примиряет с противоречиями бытия и истории, возводя их 
в ранг эстетически прекрасного. Она эстетизирует и саму конечную гибель 
мира — так что в своей сокрушительной мощи и красоте эта гибель из мучи-
тельной и ненавистной, тоской схватывающей сердце становится даже же-
ланной. Ибо позволяет ощутить высшее напряжение жизни, воочию лицез-
реть столкновение и буйство стихий, величественную картину распадающей-
ся вселенной, быть и самому захваченным этим неудержимым лётом 
к небытию, вкусить в нем высшее наслаждение.

Федоров и христианские космисты задаются вопросом: «Должны ли все 
искусства соединяться в трагедии как изображении гибели мира»3 или это 
соединение возможно и на иных — не катастрофических путях? Отвечая на 
этот вопрос, они противопоставляют синтезу искусств в музыкальной траге-
дии литургический синтез искусств. Действительно, если мы обратимся к эсте-
тике церковных служб, главной из которых является литургия, то увидим, что 
впечатление, производимое ими на человека, вступающего под своды храма, 
построено на единстве искусств. Об этой литургической эстетике в свое время 
размышлял отец Павел Флоренский, посвятивший ей статью «Храмовое дей-
ство как синтез искусств». В храмовом служении, подчеркивал он, объедине-
ны церковное зодчество (храм как место совершения литургии), иконопись и 
фреска, скульптура, вокальное и словесное искусство, не говоря уже о таких, 
казалось бы, второстепенных, но на деле чрезвычайно важных для гармонии 
и стройности службы умений как «искусство огня», запаха, дыма, одежды4, а 
еще о «своеобразной хореографии, проступающей в размеренности церковных 
движений при входах и выходах церковнослужителей, в схождениях и восхож-
дениях ликов, в обхождении кругом престола и храма и в церковных 

1  Ницше Ф. Полн. собр. соч.: Несвоевременные размышления; Из посмертных произ-
ведений (1873–1875); Мы филологи. М., 1909. С. 352.

2  Ницше Ф. Происхождение трагедии, или Эллинизм и пессимизм. С. 173.
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 159.
4  Флоренский П.А. Храмовое действо как синтез искусств // Маковец. 1922. № 1. С. 32.
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процессиях»1. Если отодвинуть на время в сторону аспект богословский и 
рассматривать храмовое действо в плоскости эстетики, оно предстанет вели-
чественной «музыкальной драмой»2, преемственной со «священной трагедией 
Эллады»3, — но только это «драма» уже христианской эпохи, целостнее и 
органичнее соединяет разнородные художественные энергии, подчиняя их 
единой религиозной цели, а главное — в ней коренным образом переосмысле-
ны и отдельные элементы действа, и его общая направленность. В отличие от 
античной трагедии и немецкой музыкальной драмы, рисующих мир во всей 
его падшей, противоречивой данности: реальности «трагического поглоще-
ния» «последующим предыдущего»4, реальности конечного крушения и ката-
строфы, — литургический синтез искусств созидает образ, икону «преобра-
женного, восстановленного творения»5. «Храм, как произведение зодчества, 
живописи и ваяния, становится изображением земли, отдающей своих мерт-
вецов, и неба (свод храма и иконостас), населяемого оживленными поколени-
ями, а как вместилище пения, точнее, отпевания храм есть голос, под звуки 
которого оживает прах на земле, как кладбище, и небо становится жилищем 
отживших»6, — пишет Федоров.

Храмовый, литургический синтез искусств основан на оптимистической 
картине бытия и истории, вырастает из христианской идеи обожения. Поворот 
здесь сделан не в русло пассивной созерцательности или безнадежной борьбы 
(«Мужайтесь, о други, боритесь прилежно, Хоть бой и неравен, борьба без-
надежна!» как писал в свое время Тютчев, обозначая позицию стоического 
поведения человека перед лицом роковой необходимости), а в сторону благой, 
созидательной активности человека, активности веры и богочеловеческого 
дела. Если даже в мире и царствует слепая воля, «сила рождающая и умер-
щвляющая», то задача и долг человеческого рода — обратить ее в «воссози-
дающую и оживляющую», спасти мир от гибели, «а не восхищаться трагиче-
ской гибелью его»7. И на первом плане — истолкование художественного 
творчества с точки зрения должного, или, как говорят философы, с деонто-
логической точки зрения. Искусство, так понятое, берет свое начало уже не 
в бурных вакхических оргиях, не в гимнах опьяняющей похоти (как то пред-
ставлялось Ницше), а в покаянных надмогильных плачах, в «печали об утра-
тах рожденными родивших и особенно о роковом вытеснении сынами 
отцов»8. Полноты же искусство, понятое не «как игра», а «как дело»9, до-

1  Флоренский П.А. Храмовое действо как синтез искусств. С. 32.
2  Там же. С. 31.
3  Там же. С. 32.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 159.
5  Иеродиакон Роман (А.Г. Тамберг). О богословии иконы в Древней Руси // Преп. 

Иосиф Волоцкий. Послание иконописцу. М.: Изобразит. искусство, 1994. С. 7.
6  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 230.
7  Там же. С. 159.
8  Там же. С. 163.
9  Там же. Т. 3. С. 286.
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стигает, по Федорову, не тогда, когда отдается служению непросветленной 
мировой воле и во всеоружии художественных средств эстетизирует гибель 
мира, а когда проявляет волю к спасению твари, к преображению, к преодо-
лению смерти и розни.

В эстетике литургического синтеза переосмыслено само понятие траги-
ческого: оно перестает быть связано с такими противоречиями, которые 
изначальны, вечны и неразрешимы ни в каких планах, переводится в область 
относительного, становится приметой временного — послегрехопадного — 
состояния мира, а не его сущностным, определяющим качеством. Для Федо-
рова трагично не только сознание одержащего бытие зла, но и чувство соб-
ственной вины и ответственности за это зло. На место языческой трагедии, 
исполненной «духа одурманивания», он ставит «христианскую трагедию 
отрезвления от греха и победы над ним и его следствием, смертью, — траге-
дию Великого Пятка и Великой Субботы и Светлого Воскресения или Пасху 
Страдания и Пасху Воскресения»1. А уже эта «христианская трагедия» не-
обходимо влечет за собой соединение всех искусств в храмовом действе, 
предваряющем всеобщее преображение, «превращение вселенной из хаоса, 
к которому она идет, в космос, т. е. в благолепие нетления и неразрушимости»2.

*  *  *

Эстетика христианских космистов носила подчеркнуто антисекулярный 
характер. Федоров много писал о секуляризации как своего рода грехопа-
дении искусства. Умаление религиозной идеи, с его точки зрения, губитель-
но для художественного творчества. Искусство, ориентированное в кругу 
прежде всего земных, природных интересов, человеческих и только челове-
ческих целей и ценностей, все активней начинает служить «миру сему», нео-
языческому выбору нынешней цивилизации, склоняет выю перед идеалом 
общества потребления, перед требованиями «массовой культуры», служит 
«обществу, пирующему на могилах отцов»3.

Впечатляющие примеры девальвации искусства Федоров находил в сфе-
ре литературы. Он показывал, как искажается в человеческой истории сло-
весное творчество, как от литературы древней, священной, рожденной жи-
вым чувством утраты, памяти об отцах и предках (эпические поэмы, погре-
бальные плачи) движется оно в сторону развития новых, внерелигиозных, 
светских жанров (комедия, роман, эпиграмма, сатира и т. д.). А в Новое вре-
мя все больший удельный вес в нем начинают занимать произведения-одно-
дневки, чада периодики, журналистики, «которые, появившись утром и ужа-
лив, умирают вечером, а на другой день сами уже хоронятся в музее»4. 
С убийственной иронией пишет Федоров о «новом роде литературы, извест-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 158.
2  Там же. С. 231.
3  Там же. Т. 1. С. 143.
4  Там же. Т. 2. С. 411.
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ном под именем реклам»: литературы, служащей промышленности и торгу, 
слагающей «оды вещам». А «что в литературе реклама, то в живописи 
и скульптуре — вывеска, а в зодчестве — архитектура магазинов, лавок»1, — 
таков удел искусства «блудных сынов», отрекшихся от всеобщего, богоче-
ловеческого дела.

Эстетика XIX в. почитала наиболее зрелой и совершенной художествен-
ной формой роман. Властитель дум В.Г. Белинский называл роман «эпосом 
нового времени». Федорову же полагал, что эпос, плод коллективного, со-
борного творчества, в котором звучал голос всего народа, голос «сынов, 
говорящих об отцах и чувствующих, сознающих себя братьями»2, не только 
не возвышается до романа, напротив — деградирует, вырождается в него. 
Роман есть эпос секуляризованный, дитя литературы светской, так и не став-
шей проектом воскресительного, оживотворяющего труда.

Близкую точку зрения выражал Н.А. Сетницкий. Он увидел в романе 
всецелое порождение западно-европейского искусства, духовно укоренен-
ного в эллинизм и пессимизм: оно уже смирилось с трагедией, уже не ищет 
невозможного. Напротив, в борении непримиримых начал, в неразрешимых 
антиномиях жизни оно открыло свою привлекательность и свою красоту. 
Роман с его щедрым, захватывающим действием, искусным кружевом пери-
петий, коллизий, конфликтов, с его эффектной развязкой — неважно, счаст-
ливой ли, гибельной, — с его тонким, разъедающим психологизмом (который, 
однако, лишь обнажает диссонансы человеческой натуры, но не устраняет 
их, вскрывает, но не врачует раны души), с его извечным противоречием ге-
роя и среды, в сущности, отражает в себе лик нынешнего обезбоженного 
мира, снимает слепок с жизни, как она есть. Но он неспособен создать образ 
преображения этой жизни и в этом смысле становится прокрустовым ложем 
для творчества, обламывает ему крылья, угашает в нем зов идеала.

По мысли христианских космистов, внутри искусства не раз возникала 
воля к устранению разрыва между духовным и светским, храмовым и внех-
рамовым, между художеством, верой и жизнью. Особенно она была сильна 
в русской литературе, в таких ее вершинах как Пушкин, Гоголь, Достоевский. 
Их творчество развивалось по пути поиска нового, синтетического жанра, 
жанра «литургической эпопеи», призванной явить в живой художественной 
ткани, в насыщенных, полнокровных образах, в сюжетной динамике новый, 
благой, совершеннолетний тип сознания и мирочувствования, раскрыть но-
вый «образ действия» человека в бытии, представить новую модель взаимо-
отношений между «я» и «другими». В романе (да и в жизни, как она есть) 
конфликт личности со средой, в сущности, не имеет иного исхода, кроме 
гордынного индивидуализма или рабства обстоятельствам; в литургической 
эпопее, выходящей за границы искусства, он может быть разрешен созна-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 424.
2 Там же. С. 400.
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тельным, творческим, соборным взаимодействием личностей — в «работе 
спасения», жизни «со всеми и для всех».

Говоря о необходимости христианского обновления искусства, Н.Ф. Фе-
доров, С.Н. Булгаков, П.А. Флоренский, А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, от-
нюдь не призывали ограничить художника рамками сугубо церковной сферы. 
Они стремились ориентировать весь огромный и щедрый материк человече-
ского творчества в перспективе высшего идеала, взращивать литургичность 
в жанрах внецерковных. Так, П.А. Флоренский писал о развитии искусства 
портрета, указуя, что в замысел живописца «должна входить идеализация 
изображаемого, возведение его к божественной норме, к Божьей мысли 
о нем»1. По мысли философа и богослова, портрет по типу обобщения все 
более должен приближаться к иконе, выявляя в глубине личности образ и по-
добие Божие, запечатлевая на холсте отблеск ее грядущего преображения. 
Такой портрет Флоренский называл называет «иконным» порт ретом, или 
«портретом по воскресении».

В том же ключе выступал и Василий Чекрыгин, ратовавший за усвоение 
светской монументальной живописью синтетической формы фрески2. А Ва-
лериан Муравьев провидел то время, когда зодчество и живопись, музыка 
и хореография снова станут священным искусством, но уже не храмовым, 
а внехрамовым, развернутся по лику земли, «служа зародышем космиче-
ского служения», чтобы «обряды земные» были «началом обрядов 
мировых»3.

Федоров в одном из писем своему другу и ученику В. Кожевникову вывел 
чеканную формулу нового, активно-христианского пути искусства — пути, 
прямо противоположного процессу разделения, секуляризации, в плену ко-
торого художественное творчество пребывало столетиями: не храмовое 
должно профанироваться при переходе в светское, а «площадное должно 
возвыситься до храмового»4, преобразиться, дорасти до идеала. По убежде-
нию философа, только так во всей полноте и силе проявит себя воспитатель-
ная, учительная функция искусства, которая не менее важна, чем будущее 
жизнетворчество. Не только в храмовом синтезе, но во всем своем родо-
видовом и жанровом многообразии, в совокупности всех форм и приемов 
мастерства, искусство может нести в мир весть о Царствии Небесном, сви-
детельствовать о тех фундаментальных и высочайших истинах веры, которые 
были сформулированы многовековым напряженным догматическим твор-
чеством Церкви. И свидетельствовать не умозрительно-словесно, а образно, 
художественно, воздействовать синтетически, целокупно: на мысль, созна-
ние, волю, на все чувства и душевные движения человека. В свое время Фе-

1  Флоренский П.А. Анализ пространственности и времени в художественно-изобрази-
тельных произведениях. М.: Прогресс, 1993. С. 144.

2  Подробнее см. в главе о В.Н. Чекрыгине во второй части данной книги.
3  Муравьев В.Н. Овладение временем // Муравьев В.Н. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 96.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 100.
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доров назвал храмовый синтез искусств «эстетическим Богословием»1, в 
котором в образно-символической форме представлены ключевые истины 
веры. Но говоря о христианизации искусства, он стремился к тому, чтобы 
«эстетическим Богословием» стали все его сферы — не только те, что пред-
ставлены в храмовом синтезе, но и те, что находятся за пределами храма. 
Внехрамовое «эстетическое Богословие» философ воспринимал как ту глав-
ную силу, которая подготовит род человеческий к религиозно-художествен-
ному Богодействию, к реальному жизнетворчеству.

В русле концепции проективности искусства лежали и эстетические раз-
мышления философов-космистов 1920-х годов А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, 
В.Н. Муравьева. В.Н. Муравьев не только рисовал перспективу искусства бу-
дущего, которое призвано к овладению временем, преобразованию Космоса, 
но и стремился определить задачи искусства на нынешнем, проективно-сим-
волическом его этапе, призывая художество стать прологом к будущему 
«времядействию», творчеством идеала, пророчеством о новых воскреситель-
ных путях жизни. Давал философ и собственные образцы проективного 
творчества, выразив в художественной мистерии «София и Китоврас» (1920–
1925), повествующей об искании Царства правды, что соединяет небо и зем-
лю, религиозную сторону своего космократического проекта (подробнее см. 
в главе о Муравьеве во второй части книги).

А.К. Горский и Н.А. Сетницкий представили проективную концепцию 
художественного образа: в своей основе он «всегда есть образ действия», 
заключает в себе определенный тип миро- и жизнеотношения и, обладая си-
лой эстетического воздействия, «впечатляясь через сознание», так или ина-
че организует «индивидуальное и массовое поведение»2. Вершинные образы 
мировой литературы — Гамлет, Дон-Кихот, Вертер, Фауст, типы «сына века», 
«героя времени», «лишнего человека», — по мысли Горского и Сетницкого, 
не только вбирают в себя характерные черты эпохи, но и по-своему влияют 
на нее, определяют атмосферу последующих десятилетий, воздействуют на 
умы и сердца новых поколений.

Но для искусства активно-христианского, желающего вести мир к «но-
вому небу и новой земле», уже недостаточно галереи персонажей, воплоща-
ющих в себе те черты жизни и поведения, из которых слагается портрет че-
ловеческого рода в текущей истории, в жизни как она есть. Такое искусство 
особенно нуждается в идеалотворчестве, ищет фигуры, в облике и деле ко-
торых раскрывался бы перед людьми образ преображенной личности и «но-
вый образ действия» — действия богочеловеческого, спасительного, благо-
датного. О том, какого плана должны быть эти фигуры, свидетельствует 
житийная традиция, а также те типы «положительно-прекрасного человека», 
которые были созданы в литературе жанрово хотя и светской, но ориенти-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 420.
2  Горский А.К., Сетницкий Н.А. Заметки об искусстве // Из истории философско-

эстетической мысли 1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 233.
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ровавшей себя на постановку вопросов «о Боге и бессмертии». Речь идет 
прежде всего о творчестве Достоевского, где все эти типы в той или иной 
степени соотнесены с образом Спасителя — от святых, сознательно выстра-
ивающих свою жизнь в плане уподобления, «подражания» Христу, до кн. 
Мышкина, старца Зосимы, Алеши Карамазова.

Достоевский в свое время глубоко и точно определил смысл подобной 
соотнесенности: Христос есть «идеал человека во плоти», «вековечный от 
века идеал, к которому стремится и по закону природы должен стремиться 
человек»1. Для Федорова, Соловьева, а также для Горского и Сетницкого, 
продолживших их мысль в XX веке, это образ чаемой полноты обожения, 
того «тела духовного» (выражение апостола Павла), в которое предстоит 
облечься человеку, и одновременно образ совершенной, жизнетворческой 
активности, полноты регуляции (ходил по водам, утишал бури, исцелял боль-
ных, воскрешал умерших, наконец, Сам воскрес, «упразднив смерть»). В ра-
боте «Организация мировоздействия» Горский указывает на Образ Христа 
как на «образ образов», подчеркивая, что «только этим образом измерит 
сам себя до конца человек», — именно поэтому «в него упирается путь каж-
дого искусства», именно отсюда «вырастает необходимость <…> для каж-
дого художника сказать какое-то свое слово о Христе, к евангельским по-
вествованиям Матфея, Марка, Луки, Иоанна прибавить рассказ о своей 
встрече с Тем, Кто “к своим пришел, хотя свои Его не узнали”. Всякий ху-
дожник вынуждается ныне силою вещей стать Евангелистом»2.

Горский и Сетницкий поставляют перед искусством активно-христиан-
ской эры задачу освоения образа Спасителя. Но освоения отнюдь не в духе 
гуманистической, ренановской традиции, умалявшей Его Божественную 
природу, выключавшей ее из сферы художнического внимания. Православ-
ная установка в искусстве предполагает, по мнению мыслителей, изображе-
ние Христа именно как Богочеловека, в неразрывности двух Его природ, 
изображение Его не только как учителя веры и нравственности, но и как 
Воскресителя, не только в Его кенотическом, крестном, страдальческом по-
двиге, но и в «сиянии славы», в торжестве Фавора, в финальном восстании 
из мертвых — прообразе грядущего всеобщего воскресения. Именно такое 
изображение Христа Горский попытался дать в поэмах «Двое» (1933–1943) 
и «Ночь Никодима» (1934–1937), написанных на евангельский сюжет. Хри-
стос этих поэм — Христос воскрешающий и воскресший, повелевающий сти-
хиями смертного мира и заповедующий своим апостолам творить Его дела.

Искусство, религиозно организованное, ориентированное на образ Бо-
гочеловека как на подлинный Центрообраз уже выходит за рамки художе-
ственной деятельности как таковой. От творца оно требует не только вдох-
новения и таланта, но и «особого напряжения духа, особой концентрации 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 172.
2 Горский А.К. Организация мировоздействия // Горский А.К. Сочинения и письма. 

С. 751.
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творческих сил», особой просветленности ума и сердца. Труд художествен-
ного воплощения здесь неразрывно сплетен с нравственной, психофизиоло-
гической работой над собой, с «опытом подвижнического умного делания» 
(пример этого отчасти дан в труде иконописцев), «подвиг искусства <…> 
встречается с искусством подвига»1. «Художественное воспроизведение 
образа Сына Человеческого» знаменует одновременно и дело собственного 
преображения, «облечения во Христа», воплощения в себе самом идеала 
«Совершенного Человека», и этот образ «становится в каждом, кто Его вку-
сил и принял, ядром внутренней жизни, стремящейся затем к соответствен-
ному пересозданию и всей внешней органической и космической среды»2.

*  *  *

Раскрывая на примере искусства принцип регуляции — совершеннолет-
него, истинно творческого мироотношения и мировоздействия, — философы-
космисты неоднократно указывали на его двунаправленность, обращенность 
не только вовне, в окружающее бытие, но и на природу самого человека.

Человек, подчеркивал Федоров, не только созидающее, но и самосози-
дающееся существо. И «первым актом самодеятельности человека» было 
принятие им вертикального положения3. Человек обозначил свое явление 
в мир принципиальным противодействием той силе тяготения, что распла-
стывает по земле всякую тварь, не дает подняться выше отпущенного ей уде-
ла, заявил себя выше животной участи. Религиозный, молитвенный порыв 
к небу, ко Вселенной, к Богу и стал первым творческим порывом человека, 
первым актом искусства — как самосозидания, жизнетворчества: «В верти-
кальном положении, как и во всем самовостании, человек, или сын челове-
ческий, является художником и художественным произведением — храмом… 
Это и есть эстетическое толкование бытия и создания, и притом не только 
эстетическое, но и священное. Наша жизнь есть акт эстетического 
творчества»4.

Религиозным актом восстания, превозможения себя открывается в исто-
рии долгий путь творческого самосозидания человека. Его венцом, по Федо-
рову, должно стать полное не только нравственное, но и физическое преобра-
жение, обретение личностью новой бессмертной природы. Для Федорова 
это — важнейшая часть христианского делания в мире, во всей полноте рас-
крывающая Божий замысел о человека как о творце, существе благом, созна-
тельном и свободном (мыслитель неоднократно подчеркивает, что «только 
самосозданное существо может быть свободным»5). Это — высшая форма 
искусства, искусство богочеловеческое, или, как говорит Федоров, «теоан-

1  Горский А.К. Организация мировоздействия. С. 752.
2  Там же. 
3  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 249.
4  Там же. С. 162.
5  Там же. С. 229.
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тропоургическое», «которое состоит в создании Богом человека чрез самого 
человека»1.

Выше уже говорилось о взаимосвязи ряда антропологических и эстети-
ческих воззрений религиозных мыслителей-космистов с наследием восточ-
но-православной мысли, прежде всего с исихазмом, о творческом развитии 
ими исихастской традиции. Параллели обнаруживаются и в данном случае. 
Исихазм, духовное течение в православном монашестве, достигшее полноты 
своего развития в XIV веке, было связано с практикой так называемого «ум-
ного делания». Исихасты (буквально — «священнобезмолвствующие») тво-
рили Иисусову молитву «Боже, очисти мя, грешного!» не гласно, а безмолв-
но и при этом в состоянии абсолютной духовной сосредоточенности, телес-
ной собранности (использовалась даже особая практика дыхания и 
определенная поза). Умное делание сопровождалось сведением ума в сердце 
и пребыванием ума в сердце во время молитвы. На вершинах умного делания 
подвижники обретали дар узрения фаворского нетварного света, который 
ученики Христа созерцали на горе Фавор. 

Исихасты, и один из главных апологетов этой традиции свт. Григорий 
Палама, ставили задачей христианского аскетического подвига достижение 
целостного духовно-телесного преображения человека, тем самым расширяя 
подвижничество за пределы просто «морального усовершенствования», 
«нравственного уподобления Христу»2. Нетварный божественный свет, стя-
жаемый в умном делании, в колоссальном усилии всего человеческого суще-
ства, распространялся и на тело подвижника, саму плоть его делал «свето-
зарным и огненным отображением божественной красоты»3. Как писал 
игумен Иоанн Экономцев, аскетика, таким образом, возводилась на уровень 
«высочайшего художественного творчества, творчества, материалом кото-
рого является сам человек»4.

Особенно значимым для идей и установок активного христианства было 
представление исихастов о путях достижения богочеловеческой синергии. 
С.Н. Булгаков так определял эти пути: «Энергия Божия, действуя в челове-
ке, соединяется с человеческой, воплощается в ней, и получается нераздель-
ное и неслиянное соединение силы Божества и действия человеческого, при-
чем последнее является как бы носителем для силы Божией»5. Непременным 
условием этого богочеловеческого соединения является напряженный труд 
«внутреннего делания»: просветления ума, очищения сердца, духовного трез-
вения, непрестанной молитвы, но одновременно необходимо и глубокое 
воздействие на телесную сферу, которое, помимо воздержания и поста (по 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 229.
2  Игумен Иоанн Экономцев Исихазм и возрождение (Исихазм и проблема творчества). 

С. 182.
3  Добротолюбие. Т. 5. М., 1890. С. 206.
4  Игумен Иоанн Экономцев Исихазм и возрождение (Исихазм и проблема творчества). 

С. 183.
5  Булгаков С.Н. Философия имени. Париж, 1953. С. 181–182.
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Федорову, это лишь «отрицательное целомудрие», оно не искореняет ради-
кальных изъянов физической природы человека, а лишь ограничивает, смяг-
чает их), включает в исихастской традиции и разработанную систему физи-
ческой концентрации, управления дыханием (так называемый, психо-сома-
тический метод молитвы). Способность быть «носителем для силы Божией» 
обретается в труде обожения, и это для христианских космистов принципи-
ально. Федоров, глубоко укорененный в православной традиции, философ-
праведник и подвижник, не зря говорил о неразрывности регуляции внешней 
и внутренней, космической и духовно-нравственной, психо-физиологиче-
ской. Мыслитель был убежден: только преображая собственную природу, 
сможет человек полнее и благодатнее воздействовать на мир вокруг себя, 
только достигнув богоподобия, станет реальным космизатором и управите-
лем бытия, только сотворяя себя, вернее претворяя «в духе и истине», будет 
сотворцом, соработником Небесного Отца, а искусство сделает воистину 
жизнетворчеством1.

Переосмысление идей исихазма в активно-христианском ключе было ха-
рактерно и для христианских космистов 1920–1930-х годов А.К. Горского и 
Н.А. Сетницкого. В работе «Догмат и опыт» (1926), созданной Сетницким как 
продолжение богословского трактата «Смертобожничество», философ рас-
сматривал историю христианского монашества, подчеркивая, что в ней, наря-
ду с концепцией ангелозиса, делавшей основной упор на просветление умст-
венно-духовной и сердечной сферы подвижника, была выдвинута концепция 
теозиса, всецелого духовно-телесного преображения человека, в которой уже 
была намечена «задача создания духоносного тела»2. Что касается Горского, 
то он обращался к теории и практике исихазма в своей философии эроса как 
философии преображения человека. Выдвигая идею регуляции эротической 
энергии, ее возгонки и трансформации в высшие, творчески-преобразователь-
ные формы энергии, направленные на преображение и человеческой плоти, и 
плоти мира, мыслитель смело расширял границы аскетического опыта, так 
формулируя его задание: «Схождение ума в сердце (и далее в органы воспро-
изведения, в излучаемую чрез них и кристаллизующуюся вокруг кожи облач-
ность) должно иметь своим результатом — восхождение сердца в ум — и при-
обретение мыслью и словом полноты воспроизводительной (воскресительной 
в этом случае) силы, где мужское и женское, оплодотворяя друг друга не 
дробно и частично — а взаимопроницая насквозь, составят одну неразъятую 
плоть, что и является задачей всякой метаморфозы»3. 

1  Впоследствии мысль о том, что переход от «творчества форм» к «творчеству жизни» 
напрямую зависит от преображения человеческого организма, «психофизиологического 
изменения его в организм сверхчеловеческий», высказывал А. Белый (Белый А. Символизм 
как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 162).

2  Сетницкий Н.А. Догмат и опыт // Литературный архив музея национальной литера-
туры. Ф. 142. Fedoroviana Pragensia. I.3.23.

3  А.К. Горский — О.Н. Сетницкой и Е.А. Крашенинниковой. 10 апреля 1940 // Гор-
ский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 700.
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Итак, с точки зрения христианских космистов, преображая себя, свою 
природу, человек будет преображать и мир вокруг себя, открывая тем самым 
«новую религиозную эпоху творчества». Образ этой эпохи не раз возникает 
на страницах «Философии общего дела». Мыслитель упорно обращается 
к нему предвосхищающим сердцем, ищет точные, выразительные слова. По-
прищем такого творчества станет уже не мир воображения и фантазии, а вся 
Вселенная, все «небесные, ныне бездушные, холодно и как бы печально на 
нас смотрящие звездные миры»1. «Сыны человеческие», придя, наконец, «в 
меру возраста Христова», овладев законами строения и функционирования 
вещества, научившись преодолевать силы разрушения, преобразят эти миры, 
объединяя их «в художественное целое, в художественное произведение, 
многоединым художником коего, в подобие Триединому Творцу, будет весь 
род человеческий, в совокупности всех воскрешенных и воссозданных 
поколений»2. Искусство будет тогда действительно воскрешающим, восста-
новляющим облик умершего уже не в дереве, камне или на полотне, а реаль-
но, во всей его духо-телесной полноте. Его предметом явится самый организм 
человека — ныне несовершенный, несамодостаточный, принципиально 
смертный.

Формулировки Федорова конкретно раскрывают ключевой тезис эсте-
тики русского космизма: законы художественного творчества, созидающе-
го мир совершенных, прекрасных форм, должны стать законами самой ре-
альности, активно созидать жизнь. «Эстетика, — утверждал мыслитель, — 
есть наука о воссоздании всех бывших на крохотной земле (этой капельке, 
которая себя отразила во всей вселенной и в себе отразила всю вселенную) 
разумных существ для одухотворения (и управления) ими всех громадных 
небесных миров, разумных существ не имеющих»3.

Но подобная вселенская задача не может быть осуществима средствами 
только искусства. Она требует целостности творчества, способности к гар-
моничной синтетической деятельности, которая одновременно является и 
мироустроительной, и художественной, активно воздействует на бытие и 
одновременно облекает его в прекрасные формы. Манифестацию этой це-
лостности Н.Ф. Федоров и С.Н. Булгаков видели в божественной заповеди 
«обладания землей». В «Философии хозяйства» С.Н. Булгаков говорил об 
«изначальном единстве» хозяйства и искусства, в свете которого «они яв-
ляются только разными сторонами одного и того же целостного жизненно-
го процесса, жизни в гармонии и красоте, причем и сама она становится 
непрерывно совершающимся творчеством красоты, произведением 
искусства»4. Несмотря на грехопадение, раздробившее мир и человека, Бул-
гаков не полагал «таковой синтез хозяйства и искусства, деятельную, твор-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 202.
2  Там же. Т. 1. С. 401.
3  Там же. Т. 2. С. 231.
4  Булгаков С.Н. Свет невечерний. С. 308.
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ческую жизнь в красоте»1 безвозвратно утраченной. Нет, Божий замысел о 
Своем творении, Его задание человеку не изменились после грехопадения, 
неизмеримо усложнились лишь условия их осуществления. И если способ-
ность к целостному, преображающему творчеству в райском состоянии была 
дана человеку, то на этапе искупления она ему задана, и не может быть ина-
че, ибо благое мироустрое ние, всеземное, всекосмическое художество есть 
«внутренняя, онтологическая норма человеческого творчества»2. 

Что касается Н.Ф. Федорова, то у него мысль о религиозном синтезе 
хозяйства и искусства легла в основу идеи регуляции природы, о которой на 
страницах этой книги уже говорилось не раз. При этом «необходимым усло-
вием» обретения искусством нового, совершеннолетнего состояния философ 
считал теснейшее его взаимодействие, с одной стороны, с религией, дающей 
творчеству высшую цель, с другой стороны — с научным знанием. Наука, 
в отличие от изощренного в фантазии художества, не создает совершенных 
образцов, но прежде всего познает свойства реального мира, все глубже 
проникает в глубины бытия, организуя и упорядочивая согласно открытым 
ею законам хозяйственно-трудовую деятельность человечества. Федоров 
утверж дал: без того упорного труда познания, который берет на себя наука, 
невозможно достичь творческого управления миром, преобразить его в бла-
голепный храм, в котором все будет оживлено и одухотворено разумом и лю-
бовью.

Впрочем, чтобы по-настоящему соединиться с искусством, сама наука 
должна стать другой. Она должна быть радикально расширена и нравствен-
но преобразована. Ей следует выйти из области лабораторных опытов, ло-
кальных экспериментов в пространство всеземного и всекосмического ис-
следования. Она должна работать не на взаимное истребление, не на обога-
щение одиночек, их жизнь «в свое пузо», а на спасение жизни, на регуляцию. 
Ей предстоит наметить пути к воплощению проекта совершенного мира, 
который в своих высших образцах раскрывает искусство.

Мысль о синтезе науки и искусства, знания и творчества была развита и 
в трудах Горского, Сетницкого и Муравьева. Актуальность такого синтеза 
особенно остро ощущалась в эпоху 1920–1930-х годов, прошедшую через 
мировую и гражданскую войны, пореволюционную разруху и голод. Мысли-
тели задавались вопросом: имеют ли право знание и искусство замыкаться 
на теоретическом и эстетическом делании в то время как человечество вста-
ет перед лицом реальных бедствий, глобальных, планетарно-космических 
проблем и задач?

Опираясь на Федорова, А.К. Горский вывел проективную схему: «рели-
гия–наука–искусство–труд», полагая перед каждой из четырех составляющих 
свою роль в этом синтезе. Религия верховодит, ибо дает идеал. Искусство, 
опирающееся на идеал, эффективно и динамично организует «науку, коорди-

1  Булгаков С.Н. Свет невечерний. С. 308.
2  Там же.
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нируя, упорядочивая и направляя по намеченным путям всю аналитическую, 
исследовательскую, испытательскую деятельность человечества»1, дает со-
вершенную форму действию и его результату. А уже наука наконец по-настоя-
щему организует «весь человеческий труд», направляя его в русло «преобра-
жения и очеловечивания природы»2, воскрешения и жизнетворчества.

Проект синтеза религиозных, художественных, хозяйственных, научных, 
трудовых энергий рода людского выдвигал и Валериан Муравьев, о филосо-
фии искусства которого отчасти уже говорилось в главе «Аргонавты бес-
смертия». Работая над мистерией «София и Китоврас», в духе Федорова и 
Булгакова он говорит о Церкви, которая должна организовать всю хозяй-
ственную деятельность человечества и направить ее «по пути преображения 
мира». Философ подчеркивает, что такая задача позволяет включить в хо-
зяйство «всякую реальную деятельность, создающую это преображение»3. 
Новое, религиозно ориентированное хозяйство вбирает в себя и искусство, 
и политику, и науку, и технику, и педагогику, организуя их в единое действие, 
ведущее к преодолению смерти и розни, к распространению принципа со-
борности на все бытие.

Своим требованием целостности творчества, синтеза науки и искусства 
в едином богочеловеческом деле эстетика русского космизма заметно отли-
чалась от тех течений модернизма и авангарда, которые, выдвигая идеал твор-
ческого преображения мира, полагали его осуществление либо только на ху-
дожественных путях, либо, напротив, на путях научно-технических, макси-
мально приближающих работу художника к работе инженера, конструктора, 
а искусство — к производству.

Первая тенденция отчасти проявила себя в символизме. Его творцы — 
Александр Блок, Андрей Белый, Вячеслав Иванов — трактовали искусство 
как глубоко мистический акт, возводящий художника «a realibus ad realiora»4, 
зажигающий в его душе теургическое стремление. Творчество было движи-
мо здесь не позитивным знанием, а вдохновением, и именно вдохновение, 
мощный и щедрый дар гения стояло у истоков таинственного пресуществ-
ления плоти мира. Особенно же отчетливым было присутствие этой тенден-
ции в замыслах Скрябина, в его проекте «вселенской мистерии», грандиоз-
ного художественного действа, которому композитор придавал эсхатоло-
гический смысл. А.К. Горский, посвятивший ряд работ творчеству Скрябина, 
замечал: «…вдохновенно-художественному синтезу композитора недоста-
вало трезвого технического расчета, анализа, понимания свойства всего того 
материала, с которым он замыслил справиться. Проект мистерии был совер-
шенно оторван от естественно-научной базы. Совершить в одиночку, или 
небольшой группой, дело гармонизации всей атмосферы планеты, не говоря 

1  Горский А.К. Организация мировоздействия. С. 735.
2  Там же. С. 748.
3  Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 470.
4  См.: Иванов В. О границах искусства // Иванов В. Собр. соч. Т. 2. С. 641.
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уже о трансформации космической среды, — такая мечта не может нам не 
казаться безумием»1.

Религиозные философы-космисты справедливо полагали фантастиче-
ским и утопичным стремление в одиночном, мгновенном, прометеистском 
порыве выйти за пределы реальности, преодолеть гнет «всесильных, вечных 
и мертвых законов природы»2 при помощи одного лишь искусства. Здесь им 
в высшей степени было свойственно «духовное трезвение». С.Н. Булгаков 
подчеркивал, что художественное творчество в своей оторванности от дру-
гих сторон деятельности человечества — религиозной, научной, хозяйствен-
ной — не может и не имеет права посягать на теургические эксперименты. 
Такое посягательство граничит с магизмом; оно соблазнительно и безбла-
годатно, а потому заранее обречено на провал. Однако это вовсе не значит, 
что мыслитель выступал против теургии как способности человека и чело-
вечества к богоподобному, богоносному творчеству. Он лишь отрицал то 
понимание теургии, которое сложилось в модернистских кругах: теургия 
как магическое, сверхъестественное действо, как прерогатива «новых про-
роков», «посвященных», «избранных», далеко ушедших от прочего челове-
чества. В такой трактовке был не только магический, но и человекобожеский, 
ницшеанский соблазн. В той же традиции, к которой принадлежал сам Сер-
гей Николаевич, сложился совершенно иной образ богодейства: это медлен-
но, но верно совершающийся в истории богочеловеческий труд обожения, 
труд синтетический, совокупный, всеобщий («со всеми и для всех» — поль-
зуясь выражением Федорова).

Другая тенденция сформировалась в конце 1910-х — начале 1920-х годов 
в декларациях левых течений — конструктивизма, пролеткульта, ЛЕФ’а. 
Пореволюционная эпоха с ее пафосом тотального изменения жизни, дело-
вого, реального строительства, с перспективными планами расширения про-
изводства и научной организации труда как никогда ранее заострила проб-
лему кризиса искусства, утратившего силу «актуального воздействия на 
жизнь», «способность действенного участия в процессе созидания форм 
жизни»3. В сознании новых эстетиков художество, это хрупкое, «беспомощ-
ное дитя», творящее лишь «прекрасную иллюзию», «нас возвышающий об-
ман», померкло перед мощью, организованностью и упорядоченностью тех-
ники, перед индустриальной цивилизацией, зримо работающей на нужды 
человечества, созидающей полезные и необходимые вещи. И со всех сторон 
начали раздаваться призывы о «слиянии искусства с производством», о пе-
реходе его на рельсы реального жизненного строительства. «Сдайтесь, пев-
цы и художники, кстати ли вымыслы ваши в наш век положительный?», — 
цитировал Горский стихотворение А.К. Толстого «Против течения» (1867), 

1  Горский А.К. Организация мировоздействия. С. 729.
2  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 147.
3  Аркан Д. Изобразительное искусство и материальная культура // Искусство в про-

изводстве. Вып. 1. М., 1921. С. 13–14.
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характеризуя положение искусства в эру апологии производственного, жиз-
нестроительного искусства, характерную для начала 1920-х годов. Но при-
зывы эти, хотя и звучали с максимальной силой и убедительностью, на деле 
не разрешали проблему «жизнь и искусство». Напротив, заводили ее в тупик. 
Ибо в искусстве, низведенном до производства вещей, до ремесленничества, 
исчезало важнейшее специфическое его качество: дар творческого преобра-
жения действительности, ее увековечения, способность представить в худо-
жественном образе идеал мира и человека. 

Это хорошо понимал тот же Чекрыгин, отстаивавший в полемике с левы-
ми течениями особую природу творческого акта. Он же привлек внимание еще 
к одной особенности искусства: в отличие от техники оно не конструирует, не 
строит, но непосредственно рождает свои произведения. Оно не механистич-
но, а органично. Шедевры инженерного гения — сложнейшие, утонченные 
инструменты и машины, монументальные постройки и хитроумные приспо-
собления — поражают своей «уродливой, неприродной конструктивностью»1, 
«конструкция техническая (современной инструментальной орудийной тех-
ники), — пишет Чекрыгин, — не имеет еще в себе признаков конструкции 
художественной»2, которая, воплощая в себе новое, доселе не существовавшее 
в природе качество, тем не менее сохраняет природную пластичность, изяще-
ство, красоту. Именно поэтому мыслители-космисты, основывали «органи-
зацию мировоздействия», охватывающую все виды созидательной активности 
человечества в бытии, все области его теоретической и практической деятель-
ности, на том творческом принципе, который дан в искусстве. 

А.К. Горский, выдвинувший самый термин «организация мировоздейст-
вия», говоря об идеале искусства, напоминал церковное предание о Неруко-
творном образе Иисуса Христа. Согласно преданию, эдесский царь Авгарь 
направил к Спасителю своего слугу, художника Ананию с просьбой об исце-
лении и о том, чтобы Анания написал Его портрет. Спаситель взял плат, отер 
им лицо, и на полотне запечатлелся Его чудный Лик. Интерпретируя этот 
сюжет, с которым Церковь связывала и традицию почитания икон, и освяще-
ние искусства, Горский подчеркивал, что в нем представлена модель будуще-
го творчества человека, когда он обретет преображенный, бессмертный статус 
существования и его дух будет полностью управлять процессами, протекаю-
щими как внутри организма, так и в окружающем мире. Перейдя от нынешне-
го орудийного, технического прогресса, воздействующего на природу лишь 
внешним образом, при помощи механизмов и машин, к новому, совершенно-
летнему типу прогресса — прогрессу органическому, человек сможет пре-
ображать реальность уже не при помощи кисти, красок, резца, технических 
орудий и инструментов, а непосредственным, творящим касанием.

1 Как поражают такой конструктивностью создания тех художественных течений, ко-
торые принципиально отказываются от органических, природных форм (кубизм, супрематизм 
и т. п.). См.: В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 6 декабря 1920. С. 210–211.

2 Горский А.К. Организация мировоздействия. С. 734.
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ФИЛОСОФ ОБЩЕГО ДЕЛА.  
НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ

«…Необыкновенный, кажется, за всю историю христианской мысли не-
виданный человек»1 — так писал философ и богослов Владимир Ильин о 
Николае Федоровиче Федорове (1829–1903), русском мыслителе, педагоге-
новаторе, знаменитом библиотекаре Румянцевского музея. «На пиру русской 
философии» он отводил философу общего дела «красный угол, если не пра-
во председателя»2. А еще раньше Сергей Булгаков, один из ключевых деяте-
лей русского религиозно-философского возрождения начала XX века, на-
звал Федорова «Московским Сократом», разумея колоссальный мировоз-
зренческий сдвиг, который совершен им в истории человеческой мысли. 
Масштабы этого сдвига мы начинаем понимать только сейчас: «Пророку, — 
подчеркивал С.Н. Булгаков, — дано упреждать свое время»3.

Федоров не раз повторял: «Всякая философия несостоятельна, если она — 
мысль без дела»4, выражая тем самым глубинную этическую и практическую 
устремленность русской философии, которая меньше всего хочет быть толь-
ко теорией, только рассуждением, пусть самым изысканным и виртуозным. 
Отечественные мыслители — от Чаадаева и Хомякова до Федорова и Соловье-
ва, Булгакова и Бердяева, Флоренского и Муравьева — не рядятся в тогу ака-
демизма и пресловутой «научности». Они обращают к своим современникам 
живое слово об идеале, который, с их точки зрения, отнюдь не может оста-
ваться лишь грезой, пусть и возвышенной, но никакого отношения к реально-
сти не имеющей, но должен быть маяком, определяющим движение жизни, 
магнитом, создающим «высокое притяжение» для мира и человека. 

Что же это за дело, к которому, по Федорову, должна призвать фило-
софия, не удовлетворяющаяся отвлеченным или, как он выражался, — «ка-
бинетным» познанием? Ответ дерзновенен: преодоление смерти, «всеобщее 
воскрешение», творческое управление миром.

Философ не согласен с той точкой зрения, что смерть есть необходимая 
составляющая жизни. «Родовое» бессмертие, где сохранность человеческо-
го рода оплачена ценой жизни каждого конкретного индивида, не удовлет-
воряет его. Равным образом не удовлетворяет мыслителя и «культурное» 
бессмертие, шанс на которое есть лишь у избранных и которое по определе-
нию суррогатно, если не является ступенькой к действительному восстанов-

1  Ильин В.Н. Н.Ф. Федоров. «Философия общего дела» // Копия с авторизованной 
машинописи. Собрание Музея-библиотеки Н.Ф. Федорова.

2  Ильин В.Н. <Ответ Г.В. Флоровскому>. С. 732.
3  Булгаков С.Н. Душа социализма // Новый Град. 1931. № 1. С. 58.
4  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 81.
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лению жизни. И вопрос о добре и зле, один из центральных в нравственной 
философии, он формулирует так: «Богатство ли добро, а бедность — зло, 
или жизнь, т. е. жизнь бессмертная есть истинное добро, а смерть — истин-
ное зло?»1; «Добро есть сохранение жизни живущим и возвращение ее теря-
ющим и потерявшим жизнь»2.

Сознание смертности, отличающее человека от всех прочих природных 
существ, многолико и многообразно проявлялось в культуре, создавало фи-
лософские системы, рождало религии, дающие обетование вечной жизни и 
воскресения. У Федорова оно вылилось в воскресительный проект, обнима-
ющий все сферы дела, творчества и науки, обращенный к совести и нравст-
венному чувству человека как существа помнящего и любящего, ко всем 
людям земли как рожденным, принявшим жизнь от своих отцов и матерей. 

Федорова называли «философом-праведником», подчеркивая, что, по-
добно Григорию Сковороде, это мыслитель «с “житием”, а не с биографией»3. 
Он являл собой тип подвижника в миру: спал на голом сундуке без подушки, 
питался хлебом и чаем, был свободен от тщеславия и гордыни, от малейших 
пристрастий к «вещам», повторяя: «Не гордись, тряпка, завтра будешь ветош-
кой». На протяжении многих лет он раздавал свое жалование нуждающимся 
и шел навстречу всем, кому была нужна помощь. Но главное — его жизнь была 
естественным продолжением его мысли, и недаром один из его учеников 
Ю.П. Бартенев, сын знаменитого историка, издателя журнала «Русский ар-
хив» П.И. Бартенева, так определил смысл федоровской аскезы: «Мать, у ко-
торой опасно болен ребенок, забывает о еде, о всем, что не касается любимо-
го существа, и проявляет непостижимую силу: в таком состоянии прожил и 
Н<иколай> Ф<едорович> всю свою жизнь. Для своего дела он забывал все, 
что привлекает нас»4.

После смерти Федорова его друзья и ученики В.А. Кожевников и Н.П. Пе-
терсон нашли в его бумагах перечеркнутый листок. Философ записал на нем 
три впечатления раннего детства, которые глубоко впечатались в его память 
и сердце, определив не просто склад личности, но и склад его мысли: 

«От детских лет сохранились у меня три воспоминания. Видел я черный, 
пречерный хлеб, которым, говорили при мне, питались крестьяне в какой-то, 
вероятно, голодный год. Слышал же я в детстве войны объяснение на мой 
вопрос об ней, который меня привел в страшное недоумение: на войне люди 
стреляют друг в друга... Наконец, узнал я не о том, что есть и неродные, и 
чужие, а что сами родные — не родные, а чужие»5. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 390.
2  Там же. Т. 4. С. 27.
3  Ильин В.Н. О религиозном и философском мировоззрении Н.Ф. Федорова // Н.Ф. Фе-

доров: pro et contra: В 2 кн. Кн. 2. С. 676.
4  Бартенев Ю.П. Памяти Николая Федоровича Федорова // Н.Ф. Федоров: pro et contra. 

Кн. 1. С. 131.
5  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 161.
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Этот листок — одно из немногих свидетельств самого Федорова о своих 
ранних годах, которые он, сын князя Павла Ивановича Гагарина и «дворян-
ской девицы Елизаветы Ивановой» (так значилось в свидетельстве о креще-
нии), провел сначала в селе Ключи Елатомского уезда Тамбовской губернии, 
где было имение его отца, а затем — в Шацке, где жил его дядя Константин 
Иванович Гагарин, на попечении которого вскоре оказались маленький Ни-
колай и его старший брат Александр. Окончив Шацкое уездное училище 
(в 1842 году), Тамбовскую гимназию (в 1849 году), оба они поступают в Ри-
шельевский лицей, одно из привилегированных учебных заведений тогдаш-
ней России, однако учатся там не больше полутора лет. Весной 1851 года 
умирает Константин Иванович Гагарин, а уже спустя полгода Федоров, глу-
боко раненный этой смертью, приходит к мысли, явившейся ему как откро-
вение, что человек, созданный по образу и подобию Божию, призван стать 
соработником Творца в деле преодоления смерти, преображения мира в 
Царствие Божие, что завет «Мертвых воскрешайте!» (Мф. 10, 8), прозвучав-
ший в слове Христа апостолам, обращен ко всему роду людскому.

Потом он не раз будет подчеркивать, что неправда и зло смерти во всей 
полноте проявляются в переживании даже не нашей собственной конечности, 
а смерти тех, кто нам дорог — наших родителей, дедушек и бабушек, детей, 
братьев и друзей... список можно продолжить. Скорбь об их смерти и высе-
кает из сердца стремление, которое выразил в романе «Братья Карамазовы» 
Достоевский в диалоге Алеши и Коли Красоткина после похорон Илюшечки: 
«И если б только можно было его воскресить, то я бы отдал все на свете!»1 На 
трезвый обыденный взгляд, это стремление алогично. Оно не вмещается в гра-
ницы земной, «эвклидовой» логики с ее тезисом о «естественности» и непре-
одолимости смерти. Оно смело раздвигает эти границы, более того — рушит 
их, вдвигая в сознание иную — высшую — логику: логику бессмертия и совер-
шенства. И в ней уже алогичен не протест против «слепых, немых, безжалост-
ных законов естественных»2, который воздвигает Алеша после смерти старца 
Зосимы и раннего тления его тела, но покорное их приятие. Более того: ало-
гичны сами эти законы, по которым уникальная, неповторимая личность, дра-
гоценный сосуд души и духа, гибнет, разрушается, исчезает бесследно. 

Логика бессмертия, или воскресительная логика, требует сопротивления 
смерти. Вместо линейного движения от причины к следствию она воздвига-
ет обратное движение: от следствия к причине, трактуя и причину, и след-
ствие не отвлеченно, а во всей их человеческой, живой конкретности, когда 
причина — это отцы и матери, рождающие, дающие жизнь, а следствие — 
сыны и дочери, эту жизнь принимающие и затем в воскресительном действии 
возвращающие ее умершим родителям.

Голод, неродственность, разделяющая людей, ввергающая их в военные 
столкновения, рознь, царствующая не только в обществе, но проникающая 

1 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 197.
2 Там же. Т. 14. С. 307.
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в «святая святых» человека — в семейство, утрата близких людей — эти 
впечатления детства и юности Николая не легли травмирующим, горьким 
наследством в глубинах его душевной жизни, но дали творческий, пророче-
ский выход. Главный труд, который Федоров начнет писать спустя четверть 
века, получит название «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небрат-
ского, неродственного, т. е. немирного, состояния мира, и о средствах к вос-
становлению родства». Против небратства, розни и смерти он выдвинет 
проект воскрешения, утверждая, что полнота любви между живущими осу-
ществится только тогда, когда они возвратят жизнь своим родителям, тем, 
кто им «дали или — вернее — отдали свою жизнь»1.

Уйдя из лицея, Федоров поступает на службу учителем истории и гео-
графии и в течение 14 лет — с 1854 по 1868 год — преподает в уездных учи-
лищах средней России. Липецк, Богородск, Богородицк, Углич, Одоево, 
Боровск, Подольск. Обоим предметам он придавал священное значение, 
определяя их изнутри своей философии воскрешения: «География говорит 
нам о земле как о жилище, история же о ней — как о кладбище»2. Истори-
ческое знание философ связывал с фундаментальным качеством человека — 
способностью помнить ушедшее и ушедших и обретать себя в этой памяти. 
А задачу учителя полагал в том, чтобы помочь ребенку увидеть историю не 
только как цепь событий, но и как множество лиц, предков ныне живущих, 
ощутить в ней внутреннее единство, а еще — научить его быть благим и со-
знательным деятелем той истории, которая совершается здесь и сейчас. 

Философ задавался вопросом: «И почему воспитание не начинается у мо-
гил прадедов и прапрадедов, почему не начинается с сознания, что он, ребенок, 
не сын только живых родителей, но и внук, правнук умерших дедов или 
прадедов?»3 Именно из рассказов о своей семье, своих предках получает ре-
бенок первые сведения об истории. Эта семейная, родовая история встраива-
ется в историю родного края, места, где жили и творили его отцы и деды. 
И наконец, от «местной истории» ребенок движется к истории отечества и 
человечества, учась воспринимать всемирную историю как историю огромной 
семьи, разошедшейся по пространству земли и забывшей о своем родстве. Из 
этого сознания забытого и утраченного родства, из воскресительной памяти 
об ушедших рождается стремление к преодолению конфликтов и разделений 
внутри современной истории, между странами, народами, регионами, стрем-
ление к восстановлению всечеловеческого, всемирного братства.

Что касается изучения географии, то она, по Федорову, воспитывает 
сознание единства человечества, рождает планетарное чувство, в котором 
не уничтожаются, но примиряются национальные правды. Через познание 
разнообразия земли, многоликости разных ее уголков, вариантов рельефа, 
климатических условий, растительного и животного мира, характера почв… 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 202.
2  Там же. С. 212.
3  Там же. Т. 1. С. 355.
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мы приходим к пониманию того, что все это живое богатство вверено чело-
веку не на расточительство, не на разрушение, а на благое, любовное хозяй-
ствование, субъектом которого является весь человеческий род.

Федоров был особым учителем, не вписывавшимся ни в какие стандарты 
и рамки. Он решительно протестовал против формализма, господствовавше-
го в русской школе середины XIX века, против бездумной зубрежки, против 
системы телесных наказаний. Не наказание учит, подчеркивал он, а добрый 
пример, подаваемый самим учителем, внимательное, родственно-сердечное 
отношение к детям, умение в каждом ученике увидеть личность во всем объ-
еме и глубине ее задатков и смыслов. «Учитель добрый душу свою полагает за 
детей», — говорил он, перефразируя знаменитые слова Христа о пастыре доб-
ром. Стремясь сформировать у учащихся представление о человеке как суще-
стве, призванном к познанию мира и творческому действию в нем, Федоров-
педагог развивал их собственную активность в процессе добывания знаний, 
можно сказать, осуществляя практически главный принцип своей гносеологии 
(учения о познании): «Все должны быть познающими и все — предметом по-
знания». Он вовлекал ребят в исследование родного края, его местности, кли-
мата, атмосферы, культуры и истории, уча воспринимать последнюю не про-
сто как историю событий, но как историю людей, живших и трудившихся на 
том отрезке земли, где теперь живут их потомки. Уже тогда возникал ставший 
потом одним из центральных в его философии образ Всемирного музея как 
«собора лиц», средоточия всечеловеческой памяти, места всеобщего познания 
и исследования мира в его прошедшем и настоящем для будущего, уже не 
только мысленного, воображаемого, но реального восстановления жизни и 
сознательно-творческого управления Землей и Вселенной. Школы, по убеж-
дению Федорова, могут многое сделать для создания такого музея, вовлекая 
детей, родителей, учителей в собирание «местной истории», восстановление 
биографий жителей края, изучение его природы, климата, экологии. Взаимо-
действуя друг с другом, а также с местными музеями и библиотеками, они 
создадут как бы единую сеть, карту памяти и знания, и это будет важнейшей 
вехой той воскресительной работы, которую совершает культура, помнящая 
о своем происхождении от «культа предков».

Особое значение среди предметов начального образования, призванных 
сформировать у ребенка целостное представление о мире, Федоров отводил 
астрономии. Если история распахивает перед учащимися прошлое, дает ощу-
щение времени и связи времен, а география выводит на пространства земли, 
рождает планетарное чувство, то астрономия раскрывает перед ними Все-
ленную. И не только как объект созерцания, восхищения и любви, но и как 
поприще созидательного действия. «Порожденный крошечною землею, зри-
тель бесконечного пространства, зритель миров этого пространства, должен 
сделаться их обитателем и правителем»1, — писал Федоров.

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 243.



Часть 2. Лица232

Среди впечатлений детства, сформировавших склад Федорова-мысли-
теля, было и ощущение дали, бесконечности небесного и земного простран-
ства. Сасовский и Шацкий уезды Тамбовской губернии, где прошло его дет-
ство, ныне ставшие районами Рязанской области, все это части Окско-Дон-
ской равнины. Леса, тянущиеся нескончаемой линией вдоль привычных 
путей, поля, раскинувшиеся на все стороны света, дороги, уходящие за го-
ризонт. По краям дорог большие и малые деревни, села, церкви, погосты, 
монастыри… А над головой — другая, небесная бесконечность, то сине-без-
донная, пронизанная солнечным светом, то полная далеких, сияющих звезд… 
В «Философии общего дела» Федоров обе эти бесконечности соединяет. 
Устремленную вдаль горизонталь русской равнины он воздвигает в творче-
скую вертикаль, видя в «просторе русской земли» 1 ту богатырскую ширь, 
которая должна вывести уже на новый — небесный — простор. 

Об этих словах философа вспомнят через 100 лет, когда в 1957 году стар-
тует первый спутник, а в 1961-м — корабль Ю.А. Гагарина. Укажут и на зна-
менательную перекличку фамилий «первого Гагарина» — Федорова и пер-
вого космонавта планеты Земля. А пока, в далеком 1857-м Федоров со свои-
ми учениками наблюдал звездное небо, давая каждому из них возможность 
«почувствовать себя пловцом, то прорезывающим своим движением на зем-
ном корабле хвосты комет и осыпаемым целым ливнем падающих звезд, то 
плывущим через пустыню неба, где лишь изредка упадет несколько капель 
космической материи или пыли»2. 

В годы работы учителем Федоров обретает преданного друга и последо-
вателя в лице одного из своих сослуживцев по уездному училищу г. Богород-
ска. Николай Павлович Петерсон был преподавателем арифметики и геомет-
рии. До этого он работал народным учителем в одной из яснополянских школ 
Льва Толстого, был секретарем журнала «Ясная Поляна», учился в Москов-
ском университете, где примкнул к революционному кружку ишутинцев, а 
затем решил стать учителем, чтобы просвещать новую поросль и вести пропа-
ганду «революционно-социалистических идей» среди местной интеллигенции.

К Федорову, о котором шла молва как о «человеке необыкновенного ума 
и честности», к тому же абсолютном бессребренике, нестяжателе и аскете 
(один из друзей Петерсона сравнил его даже с Рахметовым, героем романа 
Н.Г. Чернышевского «Что делать?», культового для молодежи 1860-х годов), 
Петерсон направился сразу же по приезде в Богородск. Но встреча, во вре-
мя которой молодой ишутинец надеялся привлечь нестандартного учителя 
на свою сторону, имела совершенно противоположный исход. «Не разру-
шение и смерть, а жизнь бесконечную проповедовал Николай Федорович, и 
я отвернулся от прежней своей деятельности»3 — так вспоминал о ней Пе-
терсон уже в конце жизни.

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 254.
2  Там же. С. 261.
3  Петерсон Н.П. Автобиография // НИОР РГБ. Ф. 657. К. 11. Ед. хр. 5. Л. 8.



Философ общего дела. Николай Федоров 233

Всего одной беседы, правда растянувшейся на день и часть ночи, хватило 
Федорову, чтобы доказать горячему сердцем, жаждущему дела юноше, что 
правовое и материальное равенство и справедливое распределение благ не 
приведут человечество к счастью и братству. Вот как об этом рассказывал сам 
Петерсон: «...Не понимаю, о чем вы хлопочете? По вашим убеждениям, все 
дело в материальном благосостоянии, и вот ради доставления материального 
благосостояния другим, которых не знаете и знать не будете, вы отказываетесь 
от собственного материального благосостояния, готовы пожертвовать даже 
жизнью. Но если и тем людям, о которых вы хлопочете, материальное благо-
состояние так же неважно, как и вам, — о чем же вы хлопочете?»1 «Начав так 
беседу, — вспоминал Петерсон, — Н<иколай> Ф<едорови>ч сказал потом, 
что даже так называемые великие принципы французской революции свиде-
тельствуют о крайнем недомыслии и легкомыслии провозгласивших — “сво-
бода, равенство и братство”, — потому что из свободы следовать своим личным 
влечениям, исполнять свои прихоти и из завистливого равенства произойдет 
не братство, а вражда. Нужно искать прежде всего братства, а все прочее 
(т. е. свобода и равенство) приложится, потому что, почувствовав себя бра-
тьями, мы не будем лишать своих братьев свободы, поднявшись же над своими 
братьями, мы и их поднимем до себя. Затем Н<иколай> Ф<едорови>ч при-
помнил, что Руссо говорит, будто все люди родятся свободными. — Но на что 
свободными, — спрашивает Н<иколай> Ф<едорови>ч, — на то, чтобы уме-
реть? — Новорожденный без забот о нем непременно должен умереть; а вся-
кая о нас забота налагает на нас обязанность в отношении заботящихся о нас, 
делает нас несвободными в отношении наших близких»2. 

Федоров высказал Петерсону свое глубинное убеждение: никакой совер-
шенный строй на земле невозможен, пока в бытии царствует смерть, а значит, 
сохраняется глубинная причина дисгармонии как внутри личности, так и в 
социальной жизни людей. Перед юношей предстала иная, высшая логика, ло-
гика любви и печалования, в которой «вопрос о богатстве и бедности» уже не 
был верховным и главным вопросом, уступая место другому, всеобъемлюще-
му, нудящему к ответу вопросу — «вопросу о смерти и жизни», а вопрос: 
«Почему сущее существует?» отступал перед бьющимся в сердце вопросом: 
«Почему живущие страдают и умирают?»3. Федоров говорил Петерсону о том, 
«что мы не обречены на бессмысленное существование, а затем и на бесслед-
ное исчезновение, что наша цель — всеобщее воскрешение, восстановление 
всего погибшего и жизнь бессмертная»4. Шестидесятнику, «не сомневавше-
муся тогда, что все произошло само собою, путем эволюции»5, философ дал 
такое толкование эволюционного процесса и места и роли в нем человека, 

1  Петерсон Н.П. <Из воспоминаний о Федорове>. С. 133.
2  Там же.
3  Там же. С. 135, 136.
4  Там же. С. 133–134.
5  Там же. С. 134.
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которое впоследствии поставило учение «всеобщего дела» фундаментом ак-
тивно-эволюционной, ноосферной мысли XX века, сделав Федорова предтечей 
Вернадского и духовным предшественником П. Тейяра де Шардена. Он заго-
ворил о человеке как вершине природно-космической эволюции, как сущест-
ве, в котором воссияла божественная искра сознания, задавая новый этический 
вектор развития мира. Стать сознательно-творческим орудием блага, борцом 
с энтропийными силами бытия, вести всю природу к ее одухотворению и пре-
ображению, тотально победить смерть, воскресив всех ушедших в небытие — 
так понимал Федоров долг человека в мире. 

Но по силам ли человеку этот грандиозный проект? Не является ли идея пре-
одоления смерти тем камнем Сизифа, который каждое поколение так или иначе 
пытается вкатить на гору, развивая биологию, совершенствуя медицину, стремясь 
к продлению человеческой жизни, но каждый раз, в каждой смерти камень фа-
тально срывается вниз. Был ли в истории хотя бы один пример, когда этот камень 
фатально вниз не сорвался? И возможно ли иное состояние природы, в котором 
развитие жизни не будет иметь смерть своим необходимым условием? 

Беседа Федорова и Петерсона состоялась 15 марта 1864 года. А спустя 
месяц, 16 апреля, их старший современник Ф.М. Достоевский делает знаме-
нитую запись, которая исследователями писателя считается ключом к его 
художественной философии. Эта запись сделана у гроба первой жены, Марии 
Дмитриевны, умершей безвременно от чахотки. Против смертной реальности 
(«Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?»1) Достоевский выдвигает образ 
Христа, поправшего смерть и давшего обетование всеобщего воскресения. 
Писатель рисует образ будущего преображенного мироздания, где «воскрес-
нет каждое я — в общем Синтезе»2 и единственным законом связи всего со 
всем будет любовь. Этот образ светит во тьму смертного мира и побуждает 
высветлять тьму, исполняя заповедь о любви. И хотя действующий в земной 
природе закон эгоизма стреножит личность, препятствуя ее восхождению к 
«идеалу человека во плоти»3, данному в явлении Христа, и к идеалу совершен-
ного мира, данному в образе Царствия Божия, человек на земле должен стре-
миться к их воплощению. Он, подобно Мюнхгаузену, должен поднять себя за 
волосы, вытащив из болота вопреки закону всемирного тяготения. 

Николай Федоров в своей философии воскрешения движется в том же 
направлении от наличного к должному. Камертон его мысли — образ Царст-
вия Божия, мира, избавленного от тисков смерти, вытеснения, взаимной борь-
бы. Собранное в единство, бессмертное, братски-любовное бытие является 
для мыслителя нормой реальности. Нынешнее же смертное состояние мира, 
где правит бал закон пожирания, вытеснения и борьбы, есть искажение нормы. 

Почему это так? Федоров объясняет, обращаясь к библейской идее тво-
рения. Бог не создал смерти, подчеркивает философ. Смерть вошла в мир 

1  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 172.
2  Там же. С. 174.
3  Там же. С. 172.
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после грехопадения, когда человек, которому была дана заповедь «облада-
ния землей», благого управления ею, возделывания Божьего мира как сада, 
отрекся от исполнения этой задачи. И тогда вслед за человеком, отпавшим 
от Бога, исказился весь строй мироздания: «Сосуществование лиц (бессмер-
тие) превратилось в последовательность, т. е. в смену поколений, в вытесне-
ние младшими старших или в поглощение последующими предыдущих», а 
миры Вселенной, когда-то составлявшие Божественную гармонию, оказались 
«на разных стадиях угасания»1. 

Вслед за отпадением следует покаяние, и оно, по Федорову, должно стать 
активным. Задача рода людского — «восстановление мира в то благолепие 
нетления, каким он был до падения». И не просто восстановление, но собор-
ное творчество в обновленной Вселенной «в совокупности всех воскрешен-
ных и воссозданных поколений»2. Средневековая схоластика представляла 
Царствие Небесное как покоение мира в Боге, как завершенное в самом себе, 
неподвижное, статичное бытие. У Федорова же Царствие Божие — это ди-
намическая, творческая вечность, где развитие уже не связано, как в поряд-
ке природы, с умалением, ветшанием, смертью, но является благим прира-
станием реальности, ее обогащением, расширением палитры возможностей.

Если Царствие Божие выступает в философии Федорова образом совер-
шенного строя мира, то образом того, к чему должен в своей духовной и те-
лесной природе возрастать каждый живущий, предстает у него Христос. Хри-
стос являет, по Федорову, не только высоту нравственного отношения, глу-
бину сыновнего чувства, совершенство любви, но и образ благого действия в 
природе, полноты знания и управления миром. Он утишает бури, разделяет 
хлебы, ходит по водам, исцеляет больных, воскрешает умерших, наконец, Сам 
воскресает, побеждая силы распада и смерти. И при этом заповедует ученикам, 
а через них и всему человечеству: «Верующий в меня, дела, которые творю Я, 
и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. 14, 12). Фактически Христос воз-
вращает роду людскому его царственное призвание в мире, утраченное в гре-
хопадении, открывая путь к исполнению Божественной заповеди «обладания 
землей», расширяющейся теперь до задания всеобщего воскрешения. 

Отцы Церкви — свт. Афанасий Александрийский и свт. Василий Вели-
кий — выражали смысл Боговоплощения чеканной формулой: «Бог стал 
человеком, чтобы человек стал Богом». Мысль о том, что вочеловечение Бо-
жества есть начало обожения человечества, для Федорова — аксиома. Но 
чтобы это обожение совершилось во всей полноте, человек должен узреть 
собственное место в божественном замысле, вместить в себя понимание, что 
Господь требует от него не только исполнения евангельских заповедей, но 
и воскресительного дела. Мыслитель убежден в том, что «Бог воспитывает 
человека собственным его опытом; Он — Царь, который делает все не толь-
ко лишь для человека, но и чрез человека, потому-то и нет в природе целе-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 301.
2  Там же. С. 401.
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сообразности, что ее должен внести сам человек, и в этом заключается выс-
шая целесообразность. Творец чрез нас воссоздает мир, воскрешает все 
погибшее; вот почему природа и была оставлена своей слепоте, а человек — 
своим похотям. Чрез труд воскрешения человек, как самобытное, самосоз-
данное, свободное существо, свободно привязывается к Богу любовью»1. 

Отметая упреки в том, что, берясь за дело воскрешения и регуляции, 
человек вступает на территорию Бога, Федоров утверждал: человек в этом 
деле действует не самостийно, но синергийно с Творцом, является Его со-
работником. Идеал этого соработничества как раз и демонстрирует людям 
Христос — одновременно Совершенный Бог и совершенный человек. Свои 
дела на земле, вплоть до воскрешения и Воскресения, Он совершает в един-
стве двух природ — Божественной и человеческой, которые в этом действии 
принципиально равноправны.

Впрочем, Петерсон, которому Федоров подробно излагал свое учение о 
воскрешении, поначалу не понимал религиозного объема его философии. 
Поколение 1860-х годов, подобно Лапласу, «не нуждалось в гипотезе Бога», 
зато свято верило в эволюцию и доверяло лишь строгим фактам естество-
знания. Последним же словом в естествознании в те годы был дарвинизм. 
В 1859 году вышла в свет книга Чарльза Дарвина «Происхождение видов 
путем естественного отбора», в которой в основу природного развития по-
лагалась борьба за существование и выживание сильнейших, наиболее при-
способленных особей. Однако в работах Дарвина, на долгие годы опреде-
ливших развитие эволюционной теории, не было главного: объяснения уни-
кальности человека, смысла явления в мир сознающего, чувствующего 
существа. Не говоря уже о том, что теория естественного отбора и принцип 
выживания сильнейшего вставали в прямое противоречие с этикой: нравст-
венное чувство сопротивлялось законам, которые в порядке природы движут 
развитие жизни, а попытки распространить эти законы на социальную сфе-
ру рождали зловещих уродцев вроде социал-дарвинизма, теории расовой 
гигиены, идеологии национал-социализма и др.

Федоров принадлежит к другой линии понимания жизни и механизмов 
ее развития. Он стоит на идее направленности эволюционного процесса, 
приводящего к возникновению человека, подобной той, которую высказал 
американский геолог и теолог Д. Дана, предложив концепцию органической 
эволюции, основанную на цефализации.

Идея цефализации будет введена в науку лишь в XX веке усилиями 
В.И. Вернадского, однако вся последняя треть XIX века в философии и на-
уке прошла под знаком того, чтобы увидеть в эволюции направление и цель, 
осмыслить неслучайность возникновения человека в природе, понять его как 
новый этап развития жизни. Философия Федорова представляет собой одну 
из важнейших вех этого идейного движения, вылившегося в России в воз-
никновение русского космизма, а в европейском регионе давшей таких фи-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 355.
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лософов и ученых, как А. Бергсон, Э. Леруа, П. Тейяр де Шарден. Ключевой 
здесь была идея восходящего развития мира, его «космического роста», в 
котором важнейшую роль должен играть человек. Стремясь примирить идеи 
Божественного творения и эволюции, Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, П. Тей-
яр де Шарден подчеркивают векторность развития жизни, внутренний Бо-
жественный замысел, выявляющий себя в эволюционном процессе и приво-
дящий к возникновению сначала разнообразия живых существ, а затем (как 
в финале библейского рассказа о сотворении мира) и человека. 

Искра сознания, воссиявшая в человеке, делает его, с точки зрения Фе-
дорова,  абсолютно уникальным существом не только на земле, но и в огром-
ной Вселенной. Идущая непрерывно рефлексия над миром и его законами, 
нравственная их оценка не только не бесполезны, напротив — нужны в бы-
тии. В человеке и через человека сама природа начинает сознавать саму себя, 
прозревать в себе смерть и ужасаться царствующему в ней закону «взаим-
ного стеснения и вытеснения»1. Привычная же для природы форма развития, 
«в коей всякое последующее поглощает предыдущее, чтобы быть поглощен-
ным в свою очередь и где жизнь <…> не может проявляться иначе, как сме-
ною поколений; личности чувствующие, сознающие умирают, живет же 
только род»2, по Федорову, оказывается «отживающею». И начав сознавать 
себя через человека, природа через человека должна начать и «управлять 
собою», идя к «совершенству, или такому состоянию, достигнув которого, 
она уже ничего разрушать не будет, а все в эпоху слепоты разрушенное вос-
становит, воскресит»3. В наличном порядке природы дух и сознание не власт-
ны над естеством, человек, царь в мысли и воображении, на деле оказывает-
ся рабом любого микроба. Достичь такого состояния, чтобы «мысль и душа 
управляли материею», — вот подлинно высокое задание для человека.

Мысль Федорова о том, что природа в человеке достигает «полноты са-
мосознания и самоуправления», оказалась и творческим ответом на идею 
тепловой смерти Вселенной, которой Федоров и идущая от него традиция 
русского космизма противопоставили идею антиэнтропийной сущности жиз-
ни и деятельности человека. Жизнь, труд, культура, творчество противосто-
ят дезорганизации и распаду, являются космизующим фактором бытия, 
вносят в мир «стройность». 

Говоря о сути космизующего, антиэнтропийного отношения человека к 
природе, Федоров вводит понятие регуляции. В наличной цивилизации го-
сподствует безоглядная эксплуатация ресурсов земли, истощающая приро-
ду, рукотворно приближающая апокалипсис, то и дело происходят бездум-
ные, насильственные вторжения в экосистему, кавалерийские «наскоки» на 
мир, сопряженные с незнанием или неполным, поверхностным знанием. 
Федоров же настаивает на таком типе взаимодействия с природой, которое 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 48.
2  Там же. Т. 1. С. 248.
3  Там же. Т. 2. С. 239.
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будет основано на доскональном, глубинном исследовании процессов, про-
текающих не только на земле, но и во Вселенной, и далее на постепенном, 
все более глубоком управлении ими. 

Центральной задачей регуляции является задача преодоления смерти. 
Ее решение позволит природе подняться на новую, совершенную ступень 
развития, где возникновение нового не будет сочетаться с умалением, вет-
шанием, гибелью того, что уже содержится в бытии, а всеобщее воскрешение, 
способность к восстановлению жизни из рассеянного, забвенного праха, 
продемонстрирует абсолютную полноту управления всеми процессами мира.

Регуляция, по Федорову, не может замыкаться «пределами земной пла-
неты»: «Прочное существование невозможно, пока земля остается изоли-
рованною от других миров. Каждый обособленный мир по своей ограничен-
ности не может иметь бессмертных существ»1. И сам человек не достигнет 
совершенства без полноты знания и управления космическими процессами: 
«Невозможно быть микрокосмом, не умея управлять и воссоздать мегакосм 
или макрокосм»2. Начинаясь на земле, регулятивное действие человечества 
расширяется, выходит в околоземное пространство, а затем охватывает со-
бой весь ближний и дальний космос. 

Федоров излагает проект общего дела одновременно в двух системах коор-
динат: естественнонаучной и религиозной. С одной стороны, он апеллирует к 
идее активно-творческой эволюции, исходя из представления о человеке как 
разуме, сознании природы. С другой — к христианской картине мира, к запо-
веди «обладания землей», данной Адаму при сотворении, к образу человека как 
водителя твари, которая также страдает и мучится в тисках закона смерти и 
тления, «с надеждою» ожидая «откровения сынов Божиих» (Рим. 8, 19). Это 
характерная особенность мысли философа, стремящегося примирить науку 
и веру. В своих текстах он рисует образ новой науки, включающейся в «рабо-
ту спасения». Если секулярная, этически нейтральная наука может в равной 
степени работать и на созидание, и на разрушение, то наука, сознавшая себя 
соработницей христианства, работает только на благо, ставя своей высшей 
ценностью преображенную, бессмертную жизнь.

Планетарная и вселенская устремленность воскресительного проекта со-
единялась с пристальным, любовным вниманием Федорова к России и русской 
истории. Укреплению этого внимания и этой любви способствовали и биогра-
фические обстоятельства жизни философа. В 1869 году Федоров становится 
помощником библиотекаря Чертковской библиотеки и переезжает в Москву. 
В стенах уникального книгохранилища, собранного председателем Общества 
истории и древностей российских при Московском университете А.Д. Чертковым 
и специально посвященного истории и культуре России и славянства, он обща-
ется с историками и публицистами, принадлежавшими славянофильству или 
к нему тяготевшими. Помогает библиотекарю Чертковки, историку П.И. Бар-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 249.
2  Там же. С. 297.
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теневу, выпускавшему журнал «Русский архив», в работе над этим уникальным 
изданием, введшим в культуру целый пласт исторических документов, мемуаров, 
писем, записок. Именно тогда формируется его взгляд на Россию как собира-
тельницу и умиротворительницу земель и народов. Продолжая дело Констан-
тинополя, от которого Русская земля приняла крещение и православную веру, 
она должна сделать главные истины этой веры, запечатленные в христианских 
догматах, правилом жизни, так чтобы отношения между людьми строились по 
образцу того «единства без слияния, различия без розни»1, которым связаны 
три Лица Троицы, чтобы евангельский закон любви и помощи ближнему дей-
ствовал не только в отношениях между людьми, но и в отношениях между на-
родами (идея христианской политики). Миссия России всечеловечна: призван-
ная стать «орудием Божественного плана», она должна собрать народы Земли, 
объединяя их в общем деле регуляции и воскрешения. 

Тема России неразрывно сплетается у Федорова с темой местной исто-
рии: «Ввести в историю каждый городок и село, как бы незначительны они 
ни были»2, восстановить судьбу каждого уголка земли в лицах и событиях, 
не потеряв из памяти ни одного из живших и живущих, дать им место во 
«всемирно-священной истории», — в этом состоит, по Федорову, назначение 
краеведения, занятия которым, как и занятия генеалогией, философ считал 
необходимыми для каждого человека, дающими ему возможность глубже 
понять себя, осознать свое место в родовой цепи и истории.

Философ много сделал для развития краеведческих исследований в тех 
городах, с которыми связывала его судьба: Богородск, Керенск, Воронеж, 
Ашхабад — это далеко не весь перечень. В первой половине 1874 года он 
несколько месяцев живет в Керенске, где Н.П. Петерсон взял на себя попе-
чение о Керенской публичной библиотеке. Вместе с учеником изучает Ке-
ренский край, создает при библиотеке хранилище местных исторических 
документов, куда свои родословные несут даже крестьяне. И в Москву по-
началу возвращается с целью собрать по местным библиотекам и архивам 
новые сведения о Керенском крае. Однако вскоре древняя столица оконча-
тельно берет над ним власть: в конце ноября философ поступает на службу 
в библиотеку Московского публичного и Румянцевского музеев, под одну 
крышу с которой перекочевала и подаренная городу Чертковская библио-
тека. Работает дежурным чиновником при читальном зале, а позднее стано-
вится заведующим Каталожной комнатой библиотеки. 

В этой комнате, где на больших столах располагались каталожные ящи-
ки с книжными карточками — своего рода мозг библиотеки, ее ДНК — на 
протяжении двух десятилетий царил гений философа-библиотекаря. По 
свидетельству современников, он обладал энциклопедическими познаниями, 
знал содержание всех книг московского книгохранилища и мог проконсуль-
тировать занимающихся в библиотеке буквально по любому вопросу. Федо-

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 96.
2  Там же. С. 271.
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ров создал целую философию библиотеки как центра самообразования, 
познания и общего дела, подчеркивая, что в будущем она сможет заменить 
даже университет и именно в ее умном пространстве во всей полноте дейст-
вует принцип: «Все должны быть познающими». 

В первые три года службы Федорова в Румянцевской библиотеке там 
регулярно занимается юный К.Э. Циолковский. Родоначальник отечествен-
ной космонавтики на склоне лет в своих мемуарах так описывал свое зна-
комство с мыслителем: в библиотеке «я заметил одного служащего с не-
обыкновенно добрым лицом. Никогда я потом не встречал ничего подобно-
го. Видно, правда, что лицо есть зеркало души. Когда усталые и бесприютные 
люди засыпали в библиотеке, то он не обращал на это никакого внимания. 
Другой библиотекарь сейчас же сурово будил.

Он же давал мне запрещенные книги. Потом оказалось, что это извест-
ный аскет Федоров — друг Толстого и изумительный философ и скромник. 
Он раздавал все свое крохотное жалованье беднякам. Теперь я вижу, что он 
и меня хотел сделать своим пенсионером, но это ему не удалось: я чересчур 
дичился»1.

Почти три года занимался Циолковский в Москве под руководством 
«идеального библиотекаря» и библиографа и позднее признавался своему 
биографу Константину Алтайскому: «Федорова я считаю необыкновенным 
человеком, а встречу с ним — счастьем. Он мне заменил университетских 
профессоров, с которыми я не общался»2. 

До сих пор биографы Циолковского и исследователи жизни Федорова 
спорят о том, говорили ли об освоении космоса будущий теоретик космо-
навтики и родоначальник космизма, философского мировоззрения, стояв-
шего у истоков космической эры. Прямых свидетельств этому нет, но есть 
свидетельства косвенные, которые дал, кстати, сам Циолковский. Перечисляя 
в воспоминаниях те вопросы, которые особенно занимали его в московский 
период, он рассказывает о том, как не только загорелся идеей «применить 
центробежную силу к поднятию за атмосферу, в небесные пространства», 
но и «придумал такую машину»3. Циолковский описывает далее огромную 
радость, безумный восторг, охватившие его при мысли о том, что сила зем-
ного тяготения преодолима. И даже сообщив, что почти сразу он понял, что 
ничего не получится, «будет трясение машины, и только», подчеркивает, что 
«недолгий восторг был так силен», что он «всю жизнь видел этот прибор во 
сне» и понимался на нем «с великим очарованием»4.

Космический масштаб идей Федорова проявлялся в разных направлениях 
его деятельности. «Герой и подвижник в области книговедения», он выдвинул 

1  Циолковский К.Э.  Черты из моей жизни // Циолковский К.Э. Гений среди людей. 
С. 33.

2  Алтайский К. Циолковский рассказывает. М.: Дет. литература, 1974. С. 124.
3  Циолковский К.Э. Черты из моей жизни. С. 32.
4  Там же.
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ряд библиотечных новаций, которые потом воплотились в жизнь, стали пра-
ктикой работы библиотек XX–XXI веков: идея международного книгообмена, 
устройство в библиотеках выставочных отделов, выдача в читальный зал книг 
из частных коллекций, выпуск книжных карточек, содержащих не только би-
блиографическое описание книги, но и ее аннотацию — своего рода «зерно», 
«семя» всего сочинения. Многие из идей и проектов философа-библиотекаря 
обретают реальность только сейчас — та же идея собирания общей памяти 
человечества, создания всемирной библиотеки-музея, вмещающей в себя все 
знание и весь массив культурного наследия рода людского, кумулирующей в 
себе издания, выходящие в разных концах земного шара, на разных языках 
мира, исторические и культурные памятники и др. Федоров предлагал создать 
эту библиотеку-музей в Константинополе, центре восточнохристианского 
мира, на перекрестке Всемирной истории. В наши дни эти идеи отчасти ожи-
вают в проектах создания Системы бессрочного хранения информации, Все-
мирной электронной библиотеки, вбирающей в себя национальные электрон-
ные библиотеки разных стран мира, в создании виртуальных порталов памя-
ти, цифровых музейных коллекций в сети Интернет и др. 

Федоров придавал собиранию и хранению информации не прикладной, 
но священный смысл, видел в этом первые этапы воскресительной работы 
человечества. Библиотеки, музеи, архивы как институты памяти были для 
него «не собранием мертвых вещей», книг и рукописей, а «собором лиц»1, 
стоящих за каждой коллекцией и документом. Самый процесс чтения пред-
ставлялся Федорову своего рода воскресительным актом, изводящим из тьмы 
забвенья лицо автора книги: «читающий невольно рисует в своем воображе-
нии портрет его, слышит его голос, входит в его чувства и мысли»2. 

«Интеллектуальная и духовная власть» Федорова была столь высока, 
что художник Л.О. Пастернак, посещавший Румянцевский музей в 1892–
1893 годах с целью сбора материала для иллюстраций к роману Л.Н. Толстого 
«Война и мир», в своих воспоминаниях назвал его заведующим библиотекой. 
В Каталожную приходили для бесед с Московским Сократом Лев Толстой 
и Владимир Соловьев, Афанасий Фет и художник Василий Верещагин. Здесь 
сложился круг друзей и учеников, глубоко чтивших мыслителя, помогавших 
ему в его общественных начинаниях. По воскресеньям Каталожная превра-
щалась в своего рода ученый клуб, где собирались и старожилы библиотеки, 
и ученые, и новички, разгорались философские споры и «звучало среди раз-
лада мыслей и тумана сомнений умиротворяющее слово “учителя”, способ-
ное, — как писал друг и первый биограф Федорова В.А. Кожевников, — вме-
стить разнообразие направлений и объединить кажущиеся противоречия 
своею совершенно исключительною синтетическою способностью!..»3. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 372.
2  Там же. С. 433.
3  Кожевников В.А. Опыт изложения учения Н.Ф. Федорова по изданным и неизданным 

произведениям, переписке и личным беседам. М., 1908. С. 5.
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Свои идеи Федоров долгие годы развивал в «сократических» беседах. 
Он был мастером устного слова, запечатлевшегося в дневниках, письмах, 
воспоминаниях его друзей и учеников. Однако в 1878 году случилось собы-
тие, подтолкнувшее мыслителя взяться за перо, после чего за 25 лет, вплоть 
до самой смерти, настигшей его в конце декабря 1903 года, он написал целый 
корпус больших и малых статей, заметок, писем, которые были собраны его 
учениками и составили три тома «Философии общего дела», из которых два 
вышли в свет в 1906–1913 годах, а третий увидел свет лишь в наши дни.

В конце 1877 года Н.П. Петерсон втайне от Федорова отправил Ф.М. До-
стоевскому статью «Чем должна быть народная школа?», в которой изла-
гал ряд ключевых идей философа: о Троице как идеале совершенного об-
щества, о любви потомков к предкам как основе самостояния человека и о 
том, что полнота этой любви может проявиться только в «восстановлении 
всех прошедших поколений отцев и братий наших, воскрешении их из 
мертвых»1. 

Достоевский откликнулся одушевленно и горячо: 
«Кто этот мыслитель, мысли которого Вы передали? Если можете, то 

сообщите его настоящее имя. Он слишком заинтересовал меня. По крайней 
мере, сообщите хоть что-нибудь о нем подробнее как о лице; всё это — если 
можно.

Затем скажу, что в сущности совершенно согласен с этими мыслями. Их 
я прочел как бы за свои»2.

Присланное Петерсоном настолько затронуло Достоевского, что в одну 
из встреч с молодым философом Владимиром Соловьевым, читавшим тогда 
в Петербурге свои знаменитые лекции по философии религии, изданные за-
тем под заглавием «Чтения о Богочеловечестве», он познакомил его с содер-
жанием присланной статьи. И что же? Соловьев, по словам Достоевского, 
выразил глубокое сочувствие идеям мыслителя, более того, заявил, что «поч-
ти то же самое хотел читать в следующую лекцию»3.

В том, что и Достоевский, и Соловьев почувствовали идеи Федорова сво-
ими, не было ничего удивительного. Трое мыслителей стояли на единой рели-
гиозно-философской платформе, при том что миропонимание каждого вы-
страивалось со своими индивидуальными акцентами, со своим «лица необщим 
выраженьем». Эту платформу четко обозначил Владимир Соловьев в третьем 
чтении о Богочеловечестве: «…религиозное развитие есть процесс положи-
тельный и объективный, это есть реальное взаимодействие Бога и человека — 
процесс богочеловеческий»4. И построения Федорова, и сочинения Соловье-

1 Петерсон Н.П. Чем должна быть народная школа? С. 508.
2 Ф.М. Достоевский — Н.П. Петерсону. 24 марта 1878 // Достоевский Ф.М. Полн. собр. 

соч. Т. 30(I). С. 14.
3 Там же.
4  Соловьев В.С. Чтения о Богочеловечестве // Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Изд-во «Прав-

да», 1989. С. 36.
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ва, и размышления Достоевского основывались на идее христианского синер-
гизма, т. е. сотрудничества Божественной и человеческой воль в деле спасения. 
Все трое верили в конечное обожение мира, преодоление смертного и стра-
дальческого порядка природы, всеобщее восстание из мертвых, достижение 
полноты всеединства. И человеческая история представлялась им путем к 
этому совершенному состоянию, совокупной, творческой «работой спасения», 
«осуществлением “Благой Вести”»1, как это формулировал Федоров.

Сообщая Петерсону в письме 24 марта 1878 года о своем двухчасовом 
разговоре с Владимиром Соловьевым, Достоевский поставил и ряд собст-
венных принципиальных вопросов к учению всеобщего дела. Главное, что 
интересовало писателя: какое именно воскрешение из мертвых имеет в виду 
неизвестный мыслитель — мысленное, метафорическое, в памяти и пред-
ставлении или «реальное, буквальное, личное», которое «сбудется на земле».

Узнав о письме Достоевского, Федоров начал работу над ответом писа-
телю. Он вознамерился дать целостное, систематическое изложение учения 
всеобщего дела. Работа шла в течение трех лет: Николай Федорович писал, 
Петерсон переписывал, Федоров правил и дополнял текст, который затем 
снова переписывался и расширялся. 

Мыслитель предельно конкретный, идущий от идеала к проекту, Федоров 
стремился обозначить те направления, по которым двинутся человеческая 
мысль и практика, коль скоро мир поставит себе воскресительную, смерто-
борческую задачу. При этом, говоря о воскрешении, он особо подчеркивал, 
что это не буквальное возвращение умерших к прежней физической приро-
де. Ведь нынешний организм и по своему строению, и по функциям соответ-
ствует смертному, пожирающему, вытесняющему типу существования. Он 
не способен поддерживать свою жизнь вне того, чтобы уничтожать при этом 
чужую, к тому же всецело зависит от условий природной среды. Воскреше-
ние умерших необходимо предполагает коренное преображение как их фи-
зического, так и духовного и душевного естества. И оно идет рука об руку с 
духо-телесной метаморфозой живущих.

Тему этой метаморфозы Достоевский поставил еще в записи у гроба 
первой жены, а потом неоднократно возвращался к ней в подготовительных 
материалах к романам «Бесы» и «Братья Карамазовы», каждый раз пытаясь 
понять, каковы пути не только этического, но и физического совершенство-
вания личности, ее перерождения «в другую натуру». «Изменится плоть ваша 
(свет фаворский)», «Откажется человек от питания, от крови — злаки»2, — 
записывает он в подготовительных материалах к «Братьям Карамазовым». 
И хотя Федоров не знал этих страниц, общий пафос мысли Достоевского 
был ему внятен. Для того чтобы обрести бессмертие, человек должен на-
учиться строить свое тело — подобно тому, как это делает растение, под 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 146.
2  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Достоевский Ф.М. 

Полн. собр. соч. Т. 15. С. 242–246.
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воздействием солнечного света претворяющее неорганические вещества 
среды в живые ткани. Помимо регуляции внешнего мира необходима внут-
ренняя, психо-физиологическая регуляция, чтобы дух, сознание, разум 
управляли процессами, протекающими в человеческом организме.

Полноорганность — так обозначает мыслитель качество будущей пре-
ображенной природы существа сознающего. Он намечает перспективу пе-
рехода от технического прогресса, машинной, «протезной» цивилизации, 
умножающей внешнюю мощь человека за счет искусственных орудий и ме-
ханизмов, к прогрессу органическому, предполагающему совершенствование 
самого организма человека за счет раскрытия еще дремлющих его потенций, 
сознательное управление процессами жизнедеятельности. Человек должен 
обрести способность жить в разных средах, перемещаться в пространстве 
без помощи техники, возобновлять свой организм. Более того, подчеркивал 
Федоров, только полноорганные существа смогут создать совершенное об-
щество по образу Троицы, нынешнее же общество устроено субординаци-
онно, «по типу организма», где одни органы (личности) являются руково-
дящими, а другие — служебными, подчиненными.

Одну из важнейших примет падшего порядка природы Федоров видит в 
половом дуализме, в слепом природном рождении, обратной стороной ко-
торого является вытеснение рожденными родивших и неизбежная смерть. 
Отсюда вытекает важнейшая составляющая его проекта всеобщего дела — 
преображение родотворной силы любви в силу космизующую и воскреси-
тельную. Смерть и половой раскол, подчеркивает мыслитель, — близнецы-
братья, две связанные между собой опоры несовершенного, падшего поряд-
ка природы. Чтобы их преодолеть, необходимо «положительное целомудрие», 
обращение половой энергии не на рождение, вытесняющее родивших из 
бытия, а на воскрешение умерших.

Просветление и одухотворение чувственности, регуляция эротической 
энергии — все это, по Федорову, составляющие всецелого преображения 
человеческого организма. При этом, говоря о преображении физического 
естества человека, не менее внимателен был мыслитель и к жизни сердца, 
к его душевной, нравственно-сердечной работе. Явленную в творчестве 
Достоевского трагедию закрытости, непрозрачности, несоответствия по-
верхностных внешних проявлений личности глубине ее внутренней жизни 
философ переводит на язык прямого слова. В невозможности достичь пол-
ноты взаимопонимания, равно как и полноты проявления души во внешно-
сти, видит еще одну черту человеческого несовершенства. И путь к ее пре-
одолению полагает на путях само- и взаимоисследования, соединенного с 
изучением отцов и предков, узнаванием их в себе и себя в них. Так созида-
ется психократия, состояние взаимной прозрачности личностей, и лицез-
рение становится душезрением. С бескомпромиссностью Достоевского 
выдвигает Федоров альтернативу: «Нам остается на выбор: или полное 
одиночное заключение, или всеобщее воскрешение, в котором и полное 
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взаимознание. Иначе: или ни Бога, ни мира, ни людей, или же все это в 
совершенной полноте!»1 

Почти два с половиной года работал Федоров над посланием своему вы-
дающемуся современнику. Для чего писал он такой развернутый текст? Мы-
слитель хотел донести свою главную идею так, чтобы она вдохновила писате-
ля, чтобы Достоевский выразил ее в своем творчестве, представил в художе-
ственном образе. Искусство, способное показать миру высший, Божественный 
идеал, — о таком искусстве мечтал философ всеобщего дела. Представить в 
богатой палитре красок благодатную красоту преображенного мира, когда 
«вся вселенная, одушевленная всеми воскресшими поколениями», станет «хра-
мом Бессмертному Триединству»2. Выразить «долг воскрешения» не в поня-
тиях, отвлеченных и ни к чему не обязывающих, а в живых, впечатляющих 
образах. И правда, одно дело говорить о необходимости любви к отцам и пред-
кам, а другое — сопереживать Илюшечке, бросающемуся спасти своего ро-
дителя от гнева Дмитрия Карамазова и кричащему: «Пустите, пустите, это 
папа мой, папа, простите его»3. Одно дело писать о смерти как об «общем 
враге» человечества, а другое — увидеть мать, рыдающую по ножкам своего 
умершего мальчика. Одно дело уверять, что преображенная, бессмертная 
жизнь есть высшее благо, а другое — вместе с Алешей созерцать видение Каны 
Галилейской и чувствовать, как радость, радость сияет в уме и сердце твоем.

Все эти примеры — из романа «Братья Карамазовы». Последнего рома-
на «великого пятикнижия» Достоевского. «Увенчания здания» всего его 
творчества. Достоевский работал над «Братьями Карамазовыми» в те же 
самые два года, что Федоров создавал свой ответ на вопросы писателя, по-
ставленные в письме Петерсону. Но уже того, что прислал Петерсон, оказа-
лось достаточно, чтобы художественное воображение Достоевского зара-
ботало в федоровском направлении. «Перемещение любви. Не забыл и тех. 
Вера, что оживим и найдем друг друга все в общей гармонии», «Воскресение 
предков зависит от нас»4 — так в подготовительных материалах к роману 
передает Достоевский идею «неизвестного мыслителя». 

Достоевский-художник испытывает федоровскую идею на прочность5. 
Можно ли полюбить отца, если отец — нравственное чудовище. Не естест-
веннее, не разумнее ли отвратиться такого родителя, а то и вовсе устранить 
его с лица земного? Со всей художнической силой демонстрирует Достоев-
ский тупик и ужас отцеубийства. В смерти отца Карамазова в той или иной 
степени, прямо или косвенно, оказываются виновны все дети, даже ангел 
Алеша, забывший завет старца Зосимы быть рядом с братом Дмитрием. И все 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 270.
2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 260.
3  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 

С. 186.
4  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Там же. Т. 15. С. 204.
5  См.: Семенова С.Г. «Высшая идея существования» у Достоевского // Семенова С.Г. 

Метафизика русской литературы. Т. 1. С. 283–284.
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они в романе, быть может, сами того не сознавая, ищут искупления отце-
убийства. Каждый вносит свою долю смысла в тот единственный и главный 
ответ: что делать сынам, коль скоро отцы их умерли, а они вольно или не-
вольно содействовали этой смерти. Сознать свой грех в смерти отца (Иван, 
Смердяков), понять, что «всякий пред всеми за всех виноват» (Дмитрий), и 
приуготовлять грядущее воскресение предков (Алеша). 

Федоровские темы небратства и братства, родства и неродственности про-
низывают роман «Братья Карамазовы». Достоевский рисует картину розни, 
захватывающей человеческое существование на всех его уровнях, проникаю-
щей даже в святая святых человека — в семейный союз. Карамазовы — вопло-
щенная притча о разъединении, о разрыве детей и отцов, об утрате живого 
единства между братьями, об отсутствии между ними любви. Но против злой 
«формулы» падшего мира: «Один гад съест другую гадину, обоим туда и 
дорога!»1, которая звучит из уст «ученого» брата Ивана, Достоевский выстав-
ляет другую формулу: «Семейство как практическое начало любви»2, идя вслед 
за Федоровым, для которого любовь сыновне-отеческая заключает в себе выс-
ший критерий нравственности и который в расширении этой любви видел путь 
к восстановлению всечеловеческого родства. «Семейство расширяется, всту-
пают и неродные, заткалось начало нового организма»3 — так выражает пи-
сатель федоровскую мысль о семействе как ячейке соборности, той живонос-
ной, спасительной клеточке, из которой разрастается организм всеобщего 
братства. Финальная сцена романа — одна из иллюстраций этой идеи. Вокруг 
Алеши собирается 12 мальчиков, и он обращает к ним свое слово: «Все вы, 
господа милы мне отныне, всех вас заключу в мое сердце, а вас прошу заклю-
чить и меня в ваше сердце»4. Апостолы-дети клянутся в любви друг к другу и 
к умершему собрату Илюшечке. Здесь же звучит тема памяти об умерших как 
основы подлинной, совершеннолетней любви, как первого шага на пути к гря-
дущему воскресению. Алеша призывает мальчиков помнить, вечно помнить 
Илюшечку, устремляя усилие человеческой памяти навстречу «вечной памяти» 
Божией, в которой не потеряны никто и ничто. И в ответ на вопрос Коли Кра-
соткина: «Неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем из мер-
твых и оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшечку?» исповедует 
главное христианское чаяние, в осуществлении которого, по Федорову, должен 
со участвовать человек: «Непременно восстанем, непременно увидим и весело, 
радостно расскажем друг другу все, что было»5.

Роман «Идиот», над миром которого царствует гольбейновский «Мертвый 
Христос», был романом отчаяния. Роман «Братья Карамазовы» становится 

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 
С. 129.

2  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Там же. Т. 15. С. 249.
3  Там же.
4  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Там же. Т. 15. С. 196.
5  Там же. С. 197.
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романом надежды. Это роман о Христе воскресшем и Христе-Воскресителе. 
В поэме Ивана Карамазова Господь, сошедший на землю в ответ на сердечную 
мольбу человечества, поднимает из гроба умершую девочку, в Алешином ви-
дении Каны Галилейской зовет всё новых гостей на пир воскресения и любви. 
Роман пронизан пасхальной надеждой, верой во всеобщность спасения, в со-
единение людей по образу и подобию Троицы. Из уст старца Зосимы звучит 
проповедь о любви ко «всякому созданию Божию», заповедь «деятельной 
любви», благодатного труда на ниве Господней, уподобляющего человека 
Творцу, который не почил от дел, но «доныне делает» (Ин. 5, 17).

В ноябре 1880 года роман был закончен. А изложение учения всеобщего 
дела, адресатом которого должен был стать Достоевский, все разрасталось. 
Николай Федорович писал, Петерсон переписывал, Федоров правил и до-
полнял текст, который затем снова переписывался и дополнялся. В послед-
ней трети 1880 года Петерсон, ничего не говоря Федорову, на свой страх и 
риск отправил часть рукописи Достоевскому, однако дошла ли она до писа-
теля, неизвестно, а в январе 1881 года Достоевский умер.

И тем не менее Федоров продолжил работу над рукописью, которая росла 
год от года и в конечном итоге оформилась в масштабное, полифоническое 
произведение. По ходу работы написанное Федоров обсуждал с двумя други-
ми его современниками — Львом Толстым и Владимиром Соловьевым. С обо-
ими он познакомился осенью 1881 года, и вскоре оба прочли текст ответа До-
стоевскому. При этом Толстой говорил, что название сочинения, «Вопрос о 
причинах небратства и о средствах восстановления братства», буквально «вы-
ворочено у него из души». Писатель, прошедший к концу 1870-х годов через 
глубокий творческий кризис, болезненно переживавший, подобно Федоро-
ву, факт человеческой смертности и межчеловеческой розни, на протяжении 
двух десятилетий вел напряженный диалог с философом общего дела, сна-
чала очный, в личных беседах и встречах, потом — заочный. Восхищаясь 
подвижнической жизнью Федорова, ценя масштабность его идей, он тем не 
менее не был готов их разделить, выдвигая собственное этическое учение, в 
котором обособляющий страх смерти преодолевался исполнением Христо-
вых заповедей, непротивлением злу и повседневным трудом на земле для 
добывания хлеба насущного, а воскресение понималось лишь как образ внут-
реннего перерождения личности. Федоров, споря с Толстым, указывал, что, 
как идеолог, он спрямляет вопрос о смерти, что в его «Смерти Ивана Ильи-
ча» или «Исповеди» воздвигнут протест против смертных законов естества, 
той «“бездонно черной страшной дыры”, мешка, в который просовывается 
и все не может просунуться Иван Ильич со своим нечеловеческим криком: 
“Не хочу-у-у!”»1. Смерть неестественна для человека как существа чувству-
ющего и сознающего, творящего и стремящегося к совершенству, а значит, 
никакое примирение с ней невозможно.

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Достоевский Ф.М. 
Полн. собр. соч. Т. 15. С. 337.
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Что же касается Соловьева, то он, подобно Достоевскому, обрел в фи-
лософе-библиотекаре единомышленника. Горячо откликнувшись на руко-
пись ответа писателю, Соловьев назвал Федорова «своим учителем и отцом 
духовным»1. И в последующие годы он последовательно отстаивал идеал 
«вселенского христианства», подчеркивая, в духе Федорова, что оно не мо-
жет ограничиться только храмовым служением и регламентацией «личной 
жизни и частных дел человека», а должно вобрать в себя все области его 
деятельности, от политики и экономики до искусства.

Двадцатипятилетнее служение Федорова в Библиотеке Румянцевского 
музея завершилось в 1898 году. Решив посвятить последние годы жизни 
углуб лению и развитию своих идей, философ уезжает в Воронеж. Здесь, 
откликаясь на известие о созыве первой мирной конференции, он пишет се-
рию статей об «умиротворении», выдвинув идею не «разоружения», а «пе-
реоружения» армии, использования мощных интеллектуальных и матери-
альных ресурсов, которые кумулирует в себе военная отрасль, для решения 
созидательных, мирных задач. «Обращение орудий разрушения в орудия 
спасения»2, армии — в естествоиспытательную силу, направленную на ис-
следование природы и ее регуляцию, философ считает важной вехой на пути 
движения планетарного человечества к «вечному миру», к подлинному брат-
ству народов. Лишь регуляция, а не призывы «Долой оружие!» поможет 
справиться с духом войны. Пока не ликвидированы причины смерти, вечный 
мир невозможен: человек, который не воскрешает, всегда будет убивать. 

Путешествие в Асхабад, к предгорьям Памира, возвращение в Москву, 
служба в Московском главном архиве Министерства иностранных дел — 
такова жизненная траектория Федорова в последние годы. Он ведет напря-
женную полемику с Ницше и его идеей сверхчеловечества, утверждая: все-
властие человека при существовании смерти — не более чем злая иллюзия, 
и против пляшущего Заратустры, упоенного своим мнимым могуществом, 
ставит образ Христа как истинного Победителя смерти.

На рубеже двух столетий Федоров настойчиво стремится осмыслить пути 
текущей истории. Два религиозно-нравственных идеала, между которыми 
встает человечество, выражаются у него в символических образах. С одной 
стороны, Парижская всемирная выставка — «наглядное изображение куль-
туры, цивилизации и эксплуатации»3, произведение торгово-промышленно-
го «язычества», общества, обоготворившего суету сует, служащего богу 
комфорта. Она являет, для Федорова, падший, самоубийственный выбор 
современного мира. С другой — девятнадцативековой юбилей Рождества 
Христова, побуждающий к покаянию «в том, что мы делали и делаем», к 
опамятованию, к «обращению сердец сынов к отцам». 

1  В.С. Соловьев —  Н.Ф. Федорову. 12 января 1882 // Соловьев В.С. Письма: В 4 т. Т. 2. 
СПб., 1909. С. 345.

2  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 276.
3  Там же. Т. 1. С. 442.
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Философ пишет о нарастающем антропологическом кризисе, тесно спле-
тенном с кризисом веры и идеала. Реагируя на этот кризис, стремится доне-
сти свои идеи уже до нового века и предпринимает еще один целостный опыт 
изложения своего учения. Он ставит перед человечеством такое дело, кото-
рое дает «смысл всей жизни и цель существованию». Так возникает работа 
«Супраморализм» (1902), в которой воскресительная этика представлена в 
виде двенадцати «пасхальных вопросов»: афористичных, стяженных, самой 
своей вопросительной формой будящих мысль. 

Эгоизму и альтруизму, соединенным друг с другом как лицо и изнанка, 
Федоров противопоставляет всечеловеческое «родство», обретаемое через 
взаимную любовь, через труд воскрешения: «Родство есть мы; для него нет 
других в смысле чужих: для него все — те же Я, свои, родные, естественно, 
органически родные, а не искусственно, механически, внешне сроднившиеся.

Когда все будут чувствовать и сознавать себя во всех и таким образом 
даже дальние станут близкими, получится многоединство»1. «Жить нужно 
не для себя и не для других, а со всеми и для всех» — этот афоризм проходит 
через все тексты мыслителя. 

В последний год своей жизни Федоров напряженно работает над новыми 
сочинениями, приводит в порядок старые рукописи. Летом 1902 и 1903 года жи-
вет в Воскресенске, у стен Новоиерусалимского монастыря, проникаясь вели-
чавым замыслом патриарха Никона воспроизвести на Руси топографию святых 
мест Палестины, представить своего рода «икону» Иерусалима Небесного. 
Погружается в символику особых воскресных служб монастыря, каждый раз 
завершающихся Пасхальным каноном. Образ Нового Иерусалима соединяется 
с образом святого Серафима Саровского, канонизация которого состоялась 
1 августа 1903 года. «О Новом Иерусалиме и о старце Серафиме, великом чти-
теле Воскресения»2 он пишет свои последние статьи и письма.

В декабре 1903 года философа настигает болезнь. Двустороннее воспа-
ление легких не оставляет никаких шансов. 

Николай Федорович Федоров умер 15 декабря 1903 года в Мариинской 
больнице для бедных. В той самой больнице, где в одном из флигелей в семье 
штаб-лекаря родился Ф.М. Достоевский. Судьбы философа и писателя вновь 
пересеклись — уже через время.

Друг и ученик Федорова В.А. Кожевников вспоминал о последних часах 
его жизни: «Агония была тяжкая и длительная. Но до этого он много говорил, 
хотя и с трудом уже, с посещавшими его друзьями, несмотря на запрещение 
разговаривать врачами. <...> Забывали и мы запрет, жалость к страдальцу 
сменялась благоговейным вниманием к наставлениям. <...> Мы чувствовали — 
то были последние советы, последние заповеди, последние благословения. Ни 
слова о себе лично, ни о болезни, ни о близком уже конце <...> все мысли и 
речи о “деле”. С ним он не расставался до последней минуты сознания. 

1  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 199.
2  Там же. Т. 4. С. 482.
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На этих указаниях, на этих и среди страданий не покидавших его стрем-
лениях смолкла в агонии его речь, но уста еще долгие часы шевелились не-
внятно и бессильно и горели во взоре недосказанные думы. Жалостливо-
величава была и эта беззвучная беседа...

<...> Он скончался без сознания, часов в 6 утра»1. 
С.П. Бартенев писал о впечатлении, которое произвела на него эта 

смерть: «Не верилось, что этот ополчившийся против смерти человек когда-
нибудь умрет... Когда это случилось и я увидал его лежащего мертвым, пом-
ню, мир мне показался в овчинку, столь далеким, столь маленьким! Такого 
человека не стало!»2

Николая Федоровича Федорова похоронили на кладбище московского 
Скорбященского монастыря. В 1929 году кладбище было стерто с лица зем-
ли, на его месте появился парк и детская игровая площадка… Сбылось одно 
из самых горьких предсказаний философа, про «кладбища, которые будут 
превращены в гульбища», и про «сынов человеческих, которые превратятся 
в блудных сынов, пирующих на могилах отцов».

Сразу после смерти философа его ученики В.А. Кожевников и Н.П. Пе-
терсон начинают подготовку к изданию его сочинений. Их выход в свет (пер-
вого тома — в 1906, второго — в 1913) становится настоящим событием. А сам 
Федоров, вбросивший в духовную почву России семена поистине вселенской 
идеи, идеи активной и проективной, сокрушающей стены отвлеченного умо-
зрения, выходящей в практику жизни — и каждого конкретного «я», и че-
ловеческих множеств, становится собеседником и совопросником жителей 
календарного и «некалендарного» двадцатого века. Пожалуй, ни одна фи-
гура отечественной мысли и культуры не вызывала таких споров и таких 
духовных волнений, как фигура Федорова. Его идеи проросли в сфере рели-
гиозно-философской (у Н.А. Бердяева и С.Н. Булгакова, А.К. Горского и 
Н.А. Сетницкого, Г.П. Федотова и В.Н. Ильина), оплодотворили эстетические 
искания начала XX века, в которых кристаллизовалась идея искусства как 
творчества жизни, дали плод в литературе — и дореволюционной, и совет-
ского времени. В. Брюсов и В. Маяковский, Н. Клюев и В. Хлебников, М. Горь-
кий и М. Пришвин, А. Платонов и Б. Пастернак в разной степени и в разные 
годы подпадали под влияние воскресительных идей мыслителя, его пред-
ставлений о назначении человека, смысле истории, будущем земли. Не менее 
много гранным и разнонаправленным было воздействие «Философии обще-
го дела» на русское зарубежье. Со второй половины 1920-х годов и до самой 
войны о Федорове писали и говорили философы и богословы, писатели и 
публицисты, деятели общественных и политических течений. В своем раз-
мышлении о судьбе России, в напряженном поиске новых действенных, убеж-

1  Кожевников В.А. <Из письма А.К. Горскому о последних часах жизни Федорова> // 
Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 1. С. 113–114. 

2  Бартенев С.П. Николай Федорович Федоров. Два разговора о воскрешении мертвых // 
Русский архив. 1909. № 1. С. 122.
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дающих альтернатив идеалу социалистического «земного рая», новых со-
вершенных форм общежития они отталкивались и от его построений, и 
шире — от традиции религиозно-философского подъема начала XX века, у 
истоков которого как раз и стояли федоровские идеи активного христиан-
ства, богочеловеческого сотрудничества, истории как «работы спасения». 

«Рождением и жизнью Федорова оправдано тысячелетнее существование 
России. Теперь ни у кого на земном шаре не повернется язык упрекнуть нас, 
что мы не бросили векам ни мысли плодовитой, ни гением начатого труда»1, — 
писал эстетик и критик Серебряного века А.Л. Волынский. И сейчас — в на-
чале нового тысячелетия — идеи философа не перестают волновать умы тех, 
кто по-пастернаковски стремится «во всем дойти до самой сути». 

«Ключи — Ключ от Вселенной» — такой девиз выбрал для себя Краевед-
ческий центр имени Н.Ф. Федорова, созданный в Сасовской городской библио-
теке. Когда далеким майским днем 1829 года в деревне Ключи родился мальчик, 
названный Николаем, в память о святителе Николае Чудотворце, любимом и 
почитаемом на Руси святом, никто и подумать не мог, что этот ребенок выра-
стет в русского национального гения, в котором, как скажет Сергий Булгаков, 
«впервые вопросило себя христианское сознание о том, о чем спрашивает 
эпоха и что говорит Бог в откровении истории»2. И может быть, лучше всего 
суть мысли и жизни философа выразил поэт Владимир Хомяков, уроженец 
Сасовского края, в стихотворении «На родине Николая Федорова»:

Ключи отворили дорогу
В земное, в небесное, к Богу,
К волнению Отчего Слова,
К стяжанию Духа Святого.
А в сердце — легка и незрима —
Улыбка отца Серафима,
Улыбка добра и привета
Пророка Фаворского Света.
Ключи — родовитый источник
Прозрений высоких и точных,
Не знавшего дна и предела
Воззрения Общего Дела.
Не верьте в погибель, не верьте!
Не будет всесилия смерти —
И в чудном сиянье окрестном
Исчезнем, истлеем, воскреснем.
Овеемся мыслью одною:
«Всё будет, всё станет родное».
…И вновь от пророка к пророку
Ключи отворили дорогу.

1  Цит. по: Остромиров А. [А.К. Горский]. Николай Федорович Федоров. Биография. 
Харбин, 1928. С. 7.

2  Булгаков С.Н. Душа социализма // Новый Град. 1931. № 1. С. 58.



АЛЕША КАРАМАЗОВ ДВАДЦАТОГО ВЕКА

Александр Горский

«Я родился 18-го декабря 1886 г.
Крестился — водою — в том же году, — огнем и духом — в октябре 

1905 года.
Хочу сказать, что с этой поры — единственная цель моей деятельности — 

осознание и утверждение откровения небесного, явленного земле моей в те 
дни. Что еще сказать?

Ныне суд миру сему. Ныне князь мира сего изгнан будет вон»1.
Так писал о себе в 1906 году философ, эстетик, поэт Александр Кон-

стантинович Горский (1886–1943).
В этой одушевленной, взволнованной декларации много родственного 

с кумиром Горского Владимиром Соловьевым, что искренне веровал в свою 
миссию стать пророком мира, преображающегося в Царство Христово. Мно-
го родственного и с другими его «вечными спутниками»-современниками — 
Андреем Белым, Вячеславом Ивановым, Николаем Бердяевым, Сергеем Бул-
гаковым, которые были убеждены: религиозный вектор истории проходит 
через их биографии и от их личного выбора, от их жизненных жестов и твор-
ческих слов зависит то, соскользнет ли мир в пропасть погибели или пути 
истории выправятся, ведя к той чаемой «общей гармонии»2, которую про-
рочил Достоевский в финале «Пушкинской речи».

Родиной Горского был Стародуб. Город на Брянщине, с древней исто-
рией, возникший еще в эпоху Киевской Руси, неоднократно переходивший 
в руки то литовских, то московских, то польских князей, а после присоеди-
нения Малороссии окончательно вошедший в состав Государства Россий-
ского. Впрочем, к концу XIX века ничто в этом маленьком уездном городиш-
ке, погруженном в провинциальную жизнь, не напоминало о днях минувших. 
И Горский, в студенческие годы приезжая в родные края, по контрасту 
с Моск вой, где в общественных собраниях и частных домах кипела творче-
ская и интеллектуальная жизнь, со свойственной ему любовью к острому 
словцу, называл родной Стародуб «Ветхоберёзинском».

В доме с флигелем и небольшим садом, где жила семья Горских, бывало 
людно. Приходили в гости то друзья, то родные. Да и сама семья была большой: 
мать, отец и пятеро детей, мальчики Александр, Василий и Борис и девочки 
Леля и Нина. По воспоминаниям Нины, младшей и самой любимой сестры 

1  Горский А.К. Записная книжка «Тысяча и один разговор» // Горский А. К. Сочинения 
и письма: В 2 кн. Кн. 1. С. 29.

2  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 148.
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Горского, запечатленным духовной ученицей Горского Ольгой Сетницкой, 
все Горские обладали сильным характером и каждый, любя сестер и братьев, 
стремился сохранить свою индивидуальность, вплоть до того, что «у каждого 
была отдельная комната и мать готовила каждому отдельное блюдо»1.

Отец Александра — Константин Гаврилович Горский (1853–1932) — был 
священником Симеоновской церкви: сначала в чине иерея, потом как прото-
иерей. После революции прошел свой крестный путь. В 1922-м полтора года 
провел в заключении за «сокрытие церковных ценностей», а в 1929-м был 
арестован по делу Стародубского епископа Дамаскина (ныне причисленно-
го к лику святых): когда владыка был выслан на Север, отец Константин под-
держивал с ним сношения, отправлял ему посылки и денежные переводы 
(средства для опального епископа собирали всем миром). Обвинили его, 
впрочем, не только в этом, но и в распространении среди населения «контр-
революционных писем и воззваний»2. Виновным в контрреволюционной аги-
тации отец Константин себя не признал, был приговорен к высылке, лишен 
прав проживания в ряде округов, а через три года скончался.

Откликаясь в 1932 году на смерть отца в письме сестре Нине, Горский, 
сам находившийся в то время в лагере на Соловках, писал: «Это был человек 
мощного творческого духа и прекрасной нежной души. Но этот дух и эта 
душа не были между собой в контакте, друг друга побаивались, подозревали, 
друг другу иногда помогали, но чаще мешали, и оттого происходил затор, 
торможение мысли и жизни. <…> Где же, в каких действиях при жизни на-
ходил он возможность творчески проявляться? Это были исключительно 
моменты богослужения — храмового культа, которое он совершал так, как 
“власть имеющий”, как очень редко кого приходилось видеть. Здесь нечто 
утеряно нашей эпохой, заменена — эта власть слова и голоса, эта сила духа — 
слащавым умилением и вообще всяческой “душевностью”, размягчающей 
облака чувств, но не дающей нащупать в душе небесной тверди духа. А в его 
священнослужении все это было дано, было добыто из недр существа, как 
величайшая драгоценность, всеми забытая»3.

Отец осуществлял свое служение на путях «храмовой литургии». Гор-
скому эти пути уже тесны. Подобно Достоевскому, Федорову, Соловьеву, 
он ищет расширения христианства за стены храма, его выхода в жизнь, чает 
«внехрамовой литургии», преодолевающей время и смерть. В письме сестре 
бьется «федоровский» вопрос о вольной и невольной вине живущих перед 
умершими, о долге сынов и дочерей человеческих возвратить жизнь отцам. 
В предсмертной болезни и кончине отца, пришедшейся на Пасхальные дни, 
когда род человеческий празднует Христову победу над смертью, обетование 

1  Сетницкая О.Н. Александр Константинович Горский. Биография. С. 1 // Московский 
архив А. К. Горского и Н. А. Сетницкого.

2  Архив УФСБ по Брянской области. Д. 8979-П.
3  А. К. Горский — Н. К. Горской. 13(26) мая 1933 // Горский А. К. Сочинения и письма. 

Кн. 2. С. 508.
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того, что «непременно восстанем»1, он видит не только утешающее свиде-
тельство о том, что отец принят в объятия Отца светов, но и немой укор им, 
живущим. Смерть отца в очередной раз утверждает его в выборе, сделанном 
еще на заре юности: «отдать все силы на одоление последнего врага»2, не 
идти с «курноской» ни на какой компромисс, преодолевать «смертобожни-
чество» (так уже в 1920-е годы назовет Горский соблазн примирения со смер-
тью, проникший в историческое христианство и перерождающий его изнут-
ри) во всех проявлениях веры, жизни, культуры.

Впрочем, поначалу путь Горского был обычным путем мальчика из свя-
щеннической семьи. Он учится в Стародубском духовном училище (1897–
1902), затем в Черниговской семинарии (1902–1906), а в 1906 году, когда 
и появляется в одной из записных книжек его «исповедание веры», посту-
пает в Московскую духовную академию. «Лоно природы, горнило культуры 
и сердце религии — в одной точке»3 — так горячо и одушевленно характе-
ризовал юноша Сергиев Посад, где находились Лавра и академия.

Время учебы Горского было временем расцвета Московской Духовной 
академии. Волны религиозно-философского подъема начала XX века, споры 
об интеллигенции и Церкви, о путях христианства в истории из московских 
собраний доплескивали и до ее стен. Горский слушает лекции богослова 
и философа М.М. Тареева, П.А. Флоренского, который с сентября 1908 года 
исполняет должность доцента по кафедре истории философии, принимает 
участие в студенческом кружке, выступает с докладами. Проявившийся еще 
во время учебы в семинарии интерес к истории и литературе питается чте-
нием и размышлением. В орбите внимания юноши — русские классики от 
Лермонтова до Достоевского, деятели культуры Серебряного века, прежде 
всего Д. Мережковский, А. Блок, Ф. Сологуб.

Горский ведет записные книжки, оформляя их наподобие настоящих 
книг — с титульным листом и заглавием, помещая вверху псевдоним «С. Ро-
кустин». В этих книжках уже содержатся главные темы его будущих писаний: 
о творческом христианстве, устремленном к преображению мира, о религи-
озном синтезе искусств, о смысле любви. Он размышляет о «бездонной глу-
бине первых глав Бытия», где противостоят друг другу «древо познания» 
и «древо жизни»4, и мечтает о том, что в будущем человечество это проти-
востояние преодолеет, что древо познания станет в нем и древом жизни, 
примирятся вера и дело, творчество и бытие.

1  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 15. 
С. 197.

2  А.К. Горский — Н.К. Горской. 13(26) мая 1933 // Горский А.К. Сочинения и письма. 
Кн. 2. С. 507.

3  Горский А.К. Записная книжка «Утаенные слова». С. 244 // Московский архив 
А.К. Горского и Н.А. Сетницкого.

4  Горский А.К. Записная книжка «На распутиях». 1907 // Горский А.К. Сочинения 
и письма. Кн. 1. С. 67.
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Московскую Духовную академию Горский окончил в 1910 году. Неза-
долго до выпускного акта его, одного из самых талантливых и образованных 
учеников, вызвал к себе ректор, епископ Феодор (Поздеевский). Он начал 
убеждать юношу постричься в монахи, говоря, что церковь нуждается 
в просве щенных пастырях, что перед ним открывается перспектива быстрой 
церковной карьеры, вплоть до епископства в Санкт-Петербурге. Но Горский 
медлил с ответом. «Я не хочу уходить от жизни. Я слишком люблю людей, 
народ», — признавался он окружающим1.

Накануне дня, когда нужно было давать ответ ректору, юноша в смяте-
нии чувств вышел из Лавры и побрел в направлении Черниговского скита. 
Навстречу шел схимник. Неожиданно он поклонился Горскому в ноги. В вол-
нении Александр рассказал старцу о своих колебаниях. «Что мне делать — 
жениться и идти в мир, или же принять монашество?» Схимник ответил: «Не 
нужно монашества. Женись. Господь все устроит»2.

Сорок лет назад Достоевский, любимый писатель Горского, в романе «Бра-
тья Карамазовы» воспроизвел похожий сюжет. В первой части книги мы уже 
упоминали о нем. Вспомним, как старец Зосима посылает Алешу Карамазова 
из монастыря в мир: «Не здесь твое место пока. Благословляю тебя на великое 
послушание в миру. Много тебе еще странствовать. И ожениться должен будешь, 
должен. Все должен будешь перенести, пока вновь прибудеши. А дела много 
будет»3. Теперь литература стала реальностью. Горский мог бы повторить сло-
ва Алеши: «Хочу жить для бессмертия, а половинного компромисса не 
принимаю»4. И в мир молодой богослов ушел не для поклонения Ваалу, не для 
жизни «в свое пузо», а для раскрытия в жизни ее подлинного, Божьего лика, 
для служения делу спасения мира, «устроения Царствия Божия»5, как писал 
Н.Ф. Федоров, который очень скоро стал «вечным спутником» Горского.

«Духовная встреча» с наследием Федорова произошла в 1912 году. Она рас-
крыла Горскому и идею истории как «работы спасения», и веру в человека как 
соработника Творца, не раба, но сына, от которого Господь ожидает творческой 
активности и любви, и то «активное и проективное понимание апокалипсиса»6, 
за которое так ценили Федорова деятели русского религиозно-философского 
Ренессанса. «Философия общего дела» так захватила молодого богослова, что, 
по свидетельству о. Павла Флоренского, Горский поначалу даже говорил «фе-
доровским языком и его выражениями»7.

1  Из воспоминаний жены Горского М.Я. Монзалевской. Цит. по: Сетницкая О.Н. Алек-
сандр Константинович Горский. Биография. С. 12.

2  Сетницкая О.Н. Александр Константинович Горский. Биография. С. 22.
3  Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 72.
4  Там же. С. 25.
5  Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 309.
6  Бердяев Н.А. Три юбилея (Л. Толстой, Ген. Ибсен, Н.Ф. Федоров) // Путь. 1928. № 11. 

С. 93.
7  Этот отзыв Флоренского содержится в письме В.А. Кожевникова Н.П. Петерсону от 

14 июля 1913 // Н.Ф. Федоров: pro et contrа. Кн. 2. С. 89.
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На почве интереса к идеям «Московского Сократа» происходит сбли-
жение Горского с с Ионой Пантелеймоновичем Брихничевым (1879–1968), 
публицистом, поэтом, бывшим священником, в 1907 году лишенным сана за 
политическую деятельность. Брихничев издавал в это время религиозно-фи-
лософскую газету «Новая земля», в которой сотрудничали В.П. Свенцицкий, 
И.И. Горбунов-Посадов, В.Я. Брюсов, Н.А. Клюев и др. «Новая земля» была 
органом так называемого «голгофского христианства», идеологами кото-
рого являлись архимандрит Михаил (Семенов), перешедший в старообядче-
ство, сам Брихничев, а также некоторое время В.П. Свенцицкий. Голгофцы 
говорили о всеобщей ответственности за грех и зло мира и о необходимости 
всеобщего объединения для полной победы над грехом, злом и смертью, во-
шедшей в мир в результате греха. На этой почве они заинтересовались иде-
ями Федорова, который оказался им близок пафосом христианского делания, 
идеей богочеловеческого сотрудничества, призывом дополнить индивиду-
альное спасение спасением всеобщим, соборным. Подобно философу все-
общего дела, голгофцы последовательно отстаивали идею апокатастасиса. 
«Христианство — активная сила», оно требует деятельного уподобления 
Христу-Воскресителю, наполняет смыслом историю, открывая путь «к тому 
состоянию, когда, по слову апостола, — будет Бог все во всех»1.

Горский и Брихничев задумали издать сборник «Вселенское дело», по-
священный памяти Н.Ф. Федорова, представив в нем наследие Московского 
Сократа сквозь призму современности. План сборника был обширен. Изда-
тели намеревались охватить главные области естественнонаучного и гума-
нитарного знания, от философии и литературы, богословской и историче-
ской мысли до педагогики, психологии, медико-биологического поиска 
и инженерно-технической практики2.

Несмотря на стремление Горского собрать материалы сборника вокруг 
федоровского, активно-христианского стержня, сборник получился пестрым 
и эклектичным — и по составу, и по содержанию. Позднее сам Горский не раз 
критически высказывался в его адрес. Эклектичный характер сборника он от-
части вменял в вину Брихничеву, который, с его точки зрения, «ухватился» за 
Федорова, недостаточно вникнув в его идеи. Отчасти считал разномастность 
статей следствием той спешки, с которой велась работа. «Мы с Брихничевым 
тогда очень “гнали” выпуск сборника, подстегивая авторов, типографию и друг 
друга и не отдавая должного внимания происходящему внутри нас — и в от-
ношении друг с другом — и со всем окружением. А между тем тут каждое 
слово, каждый жест в каких-то невидимых сферах и магнитных полях навис-
ших грозовых туч взвешивался и оценивался, и впоследствии — именно по 
линиям этих психологических трещинок — пошли мировые разломы»3.

1 Брихничев И.П. Огненный сеятель. М., 1913. С. 22.
2 См. подробнее в главе «Аргонавты бессмертия. Иммортализм русского космизма».
3 А.К. Горский — О.Н. Сетницкой. 26 марта 1938 // Горский А.К. Сочинения и письма. 

Кн. 2. С. 566.
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Сборник должен был появиться к 15 декабря (по ст. ст.) 1913 года, т. е. 
к десятилетию со дня кончины Н.Ф. Федорова. Однако выпустить его удалось 
лишь весной 1914-го. Начавшаяся спустя несколько недель Первая мировая 
война роковым образом повлияла на судьбу книги. Владельцы типографии, 
где печатался тираж, подданные Германии и Австро-Венгрии, были аресто-
ваны, а сама типография опечатана. Из всего тиража уцелели лишь несколь-
ко десятков экземпляров: они были получены самыми первыми и разосланы 
в некоторые библиотеки и ряду лиц. В этом зигзаге судьбы, не позволившем 
сборнику, который открывался призывом «Смертные всех стран, племен, 
народов, всех занятий, званий, состояний, всех верований, мнений, убежде-
ний — соединяйтесь!»1, дойти до читателя, мистически настроенный Горский 
видел своего рода каверзу «темных сил», «сорвавших» обнаружение «все-
ленского слова», вслед за которым, как ему чаялось, должно было последо-
вать «Вселенское дело». Полагая религиозный план истории человечества 
столь же реальным, как и план политически-социальный, он расценивал 
и Первую мировую войну, и революцию, и Гражданскую войну в России как 
своего рода «откат», временное поражение дела Христова в истории, и свое 
задание — как поэта, мыслителя, человека — видел в том, чтобы вновь, не-
смотря на, собирать рать воинов жизни, направляющих оружие не против 
своих братьев по человечеству, а против стихийных смертоносных сил мира, 
против «последнего врага», «имущего державу смерти».

*  *  *

Во время учебы в Московской Духовной академии Горский определил 
для себя главную сферу занятий — художественное и философское слово. 
Любовь к Слову была воспитана и занятиями литературой, и природным 
филологическим чутьем будущего мыслителя, проявившимся еще в отроче-
стве, когда семинарист Саша Горский взялся за составление словаря местных 
стародубских выражений, стремясь запечатлеть на бумаге хотя бы эту «кру-
пицу из неиссякаемых сокровищ русского языка»2. Была в этой Любви и ре-
лигиозная составляющая, укорененная в христианстве, где мир творится 
Божественным Словом, где Бог-Слово, вочеловечиваясь, искупает грех рода 
людского, открывая ему перспективу обожения.

В одной из записных книжек молодой поэт и мыслитель так формулирует 
метод собственного творчества: «Самое интересное занятие — подбирать идеи 
у художников, поэтов (мыслителей) и строить на них величественное здание — 
по крайней мере захватывающую эпопею, и это легко. У меня, кажется, есть эта 
потребность сближения, сопоставления (напр<имер>) родственного содержа-
ния самых различных поэтов. Это новая критика, субъективная, это творчество 

1 От редакции // Вселенское Дело. Вып. 1. Одесса, 1913. С. VIII.
2 Горский А.К. Маленькая хрестоматия. 1900 // Московский архив А.К. Горского 

и Н.А. Сетницкого.
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из накопленного материала»1. На основе этого метода, шедшего от культуры 
Серебряного века, широко использовавшего цитатность, будет выстраивать 
Горский здания своих статей и заметок о композиторах А.Н. Скрябине и В.И. Ре-
бикове, философах Н.Ф. Федорове и В.С. Соловьеве, писателях и поэтах 
А.С. Пушкине, Н.В. Гоголе, Л.Н. Толстом, Ф.М. Достоевском, А.К. Толстом, 
А.А. Блоке, А. Белом, А.М. Горьком и др.).

Впрочем, поначалу он пробует себя не только в качестве критика и пуб-
лициста, свободно творящего «из накопленного материала», но и в качестве 
публикатора-архивиста, дающего новую жизнь тому, что кануло «в пропасть 
забвенья». Под публикацией писем М.И. Невзорова князю А.Н. Голицыну 
«О настроениях общественных» (Голос минувшего. 1913. № 12, 13) ставит 
характерный псевдоним «А. Гробов». Однако архивное «гробокопательст-
во», требующее усидчивости и терпения, несмотря на свой источный «фе-
доровский» пафос, претит его темпераменту: для этого он слишком поры-
вист, слишком легко увлекается, устремляясь от одной темы к другой.

Более счастливым оказывается поэтический дебют Горского. В 1913 году 
под псевдонимом «А. Горностаев» выходит сборник его стихотворений «Глу-
боким утром», в котором он выступает как поэт мысли, продолжатель тра-
диций философской лирики XIX столетия, обогащенных достижениями 
символизма. При этом символ он понимает религиозно — как то, что несет 
в себе весть о Боге и благе, как врата в ту сверхприродную, совершенную 
реальность, которая в перспективе времен должна охватить собой мир, пре-
ображая его в Царствие Божие. Сборник «Глубоким утром» рисует образ 
предрассветного чаяния, земли, готовой к встрече с Христом, Солнцем мира. 
В интерпретации Горского события Новозаветной истории — не прошедшее, 
а вечное настоящее, они совершаются здесь и сейчас, в каждое мгновение 
человеческой жизни.

Тогда же рождается его философия искусства. Горский строит ее на 
идеях Федорова и Соловьева, утверждавших, что искусство в своем высшем 
задании есть не создание эстетически замкнутого в себе совершенного мира, 
а действительное преображение и творчество жизни. В авторском предисло-
вии к сборнику «Глубоким утром» он говорит о необходимости расширить 
символистскую теорию творчества, формулируя тезис: от созерцания «выс-
шей реальности» к преображению жизни по законам этой реальности. По 
его убеждению, «символизм <…> не может и не должен довольствоваться 
единомыслием и единочувствием, но хочет и требует единодействия»2.

Этот общий тезис и роднил Горского с исканиями младосимволистов, 
Андрея Белого и Вячеслава Иванова, призывавших восходить de realibus ad 
realiora3, и одновременно разводил с ними. Ибо, с точки зрения Горского, 

1 Записная книжка «На распутиях» (1907) // Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. 
С. 77.

2 Там же. С. 129.
3 От реального к реальнейшему (лат.).
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единодействие не может совершаться в границах одного лишь искусства, его 
автономными средствами. Надежда художника-теурга титаническим, вдох-
новенным порывом своего творческого гения изменить не только души лю-
дей, но и законы материи утопична.

Об этом молодой философ напишет В.Я. Брюсову, представителю стар-
шего поколения русских символистов, одному из тех, кто откликнулся на 
анкету «Вселенского дела», которую Горский и Брихничев в 1913 году разо-
слали русским писателям. Включаясь в споры о судьбе русского символизма, 
корреспондент Брюсова обозначит необходимое условие перехода от вы-
спренных деклараций о теургии к целостному богочеловеческому действию 
в бытии и истории. Это «теснейшее, неразрывное объединение искусства 
с наукой»1 и далее соединение их с религией, но не той синкретической сме-
сью теософии и гностицизма, которой деятели Серебряного века зачастую 
были готовы подменить христианство, а верой во Христа Воскресшего, Хри-
ста Воскресителя, в Богочеловека, поправшего смерть и восстановившего 
царственное положение человека в творении. Христианство и задает чело-
вечеству «совершенно определенную цель: победу над смертью. А где искус-
ство и наука собраны вместе во Имя такой цели, там, конечно, теургия по-
среди их»2. 

В 1912 году, за год до выхода сборника «Глубоким утром», Горский пе-
реезжает из Москвы в Одессу, где получает место преподавателя в духовной 
семинарии и гимназии. Вскоре он становится заметной фигурой культурной 
жизни города. Одно время примыкает к группе одесских поэтов, тяготевших 
к футуризму (А. Фиолетов, Э. Багрицкий, И. Бобович, Г. Цагарели и др.). 
Участвует в собраниях Литературно-артистического общества, выступает 
в местной печати.

Интерес к литературе и философии соседствует с интересом к музыке. 
Отчасти это было связано с обстоятельствами личной судьбы Горского. Еще 
в 1910 году, когда А.К. Горский излагал перед старцем-схимником свои сом-
нения: «Что мне делать — жениться и идти в мир, или же принять монаше-
ство?», он услышал ответ: «Не нужно монашества, женись, Господь все 
устроит»3. Спустя пять лет после своего ухода в мир мыслитель женится на 
певице и пианистке Марии Яковлевне Монзалевской, выпускнице Киевской 
консерватории, ученице Р.М. Глиэра. Мария — Горский называл ее «Мэри» — 
была троюродной сестрой Горского. В браке она стала ему и спутницей, 
и духовной сестрой.

Горский и Мэри обвенчались 13 августа 1915 года в день кончины Влади-
мира Соловьева. Их брак, построенный на идеях «Смысла любви» Владимира 
Соловьева, на концепции «положительного целомудрия» Н.Ф. Федорова, был 

1 А.К. Горский — В.Я. Брюсову. 23 апреля 1914 // Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. 
С. 338.

2  Там же.
3  Сетницкая О.Н. Александр Константинович Горский. Биография. С. 1.
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непорочным. Соловьев утверждал, что смысл половой любви зак лючается «не 
в идее родовой жизни и ее размножении, а лишь в идее высшего организма»1, 
в достижении бессмертия и совершенства. И Горского одушевляла идея цело-
мудренного союза любящих, цель которого — в духо-телесном преображении, 
в регуляции естества, в воскресительной работе над духом и плотью. «В ка-
ждом браке, или, скажем, эротическом явном или тайном союзе, оба его чле-
на должны являться друг для друга иконами, т. е. путями восхождения к пер-
вообразу, а не тормозами на этих путях»2, — напишет он спустя годы своим 
духовным ученицам Ольге Сетницкой и Екатерине Крашенинниковой.

Молодые супруги горели творческими замыслами, ощущали сердечное 
родство, дополняли и обогащали друг друга. И если Горский научил Мэри 
«любви к людям»3, то Мэри заразила сначала жениха, а потом супруга лю-
бовью к тому, что больше всего любила сама. Под ее влиянием мир музыки 
становится близок Горскому не меньше, чем мир поэзии и философии.

В 1915 году Горский становится постоянным сотрудником журнала 
«Южный музыкальный вестник», регулярно печатая в нем статьи, заметки, 
стихи, тексты для мелодекламаций. В центр его творческого внимания выд-
вигается проблема синтеза искусств. Ее Горский рассматривает в контексте 
темы преодоления рока, обретения искусством и жизнью свободы от тех 
бытийных пределов, что заданы человеку как природному, ограниченному 
существу. В своих рассуждениях молодой эстетик следует Федорову, кото-
рый противопоставлял германскому варианту синтеза искусств в музыкаль-
ной трагедии синтез искусств в литургии. Горский, как и Федоров, видит 
в вагнеровской и ницшеанской эстетике «эстетику трагического синтеза», 
основанную на героическом приятии рока. Идею рокового стояния челове-
ка перед лицом судьбы и смерти он полагает той ведущей идеей, которая 
определила развитие немецкой музыки. И противопоставляет ей другую 
идею — не одинокого противоборства героя и рока, но соединения челове-
чества в духе любви, братства, общего делания, полагая, что именно эта идея 
в конечном итоге будет определять искания музыки русской в ее движении 
к литургическим формам искусства.

Именно соборный, богочеловеческий идеал, по убеждению Горского, 
должен стать основой музыки будущего. Мистерию Р. Вагнера «Парсифаль», 
художественные искания Н.А. Римского-Корсакова, А.Н. Скрябина, В.И. Ре-
бикова, одушевленных идеей Мистерии, он рассматривает в контексте про-
ектируемого им движения искусства от Трагедии к Литургии, от апологии 
трагической гибели к эстетике спасения и преображения4.

1  Соловьев В.С. Смысл любви // Соловьев В.С. Сочинения. Т. 2. С. 493.
2  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 672.
3  Это признание М.Я. Монзалевской приводит его ученица О.Н. Сетницкая (Сетниц-

кая О.Н. Александр Константинович Горский. Биография.
4  См. подборку этих статей в издании: Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 151–230.
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Одной из ведущих тем, занимавших Горского во второй половине 
1910-х годов в связи с судьбой и творчеством Скрябина, была тема трагиче-
ского конца композитора. В некрологах и статьях, появившихся в русской 
печати, эта смерть трактовалась либо как нелепая случайность, либо как злая 
насмешка судьбы, гримаса неумолимого рока. Для Горского же тот факт, 
что творец музыкальных миров, уникальных по своему богатству и творче-
ской мощи, становится жертвой… фурункула, глубоко значим и символичен. 
Смерть Скрябина связана с недостаточной проясненностью для самого ком-
позитора вопроса о путях творчества жизни, с тем, что творец, в котором 
жарко пылало «пламя песни новой», так и не преодолел прометеистическо-
го соблазна соперничать со Христом, а не соработать ему. Он хотел постро-
ить «религию действия», но такая религия по определению синергична, пред-
полагает двуединство преображающих усилий Бога и человека, у Скрябина 
же, испытавшего влияние идей Ницше и Шопенгауэра, творческая личность 
самостийно преображает Вселенную, дает ей новый закон. Однако сила ав-
тономной, гордынной личности, не ищущей опоры в Спасителе и Воскреси-
теле, иллюзорна, и смерть Скрябина воочию демонстрирует это.

Когда в 1919 году выйдет шестой том альманаха «Русские пропилеи», 
в котором будут опубликованы записи Скрябина и материалы к «Предвари-
тельному действию», Горский расширит и уточнит свое видение его духовной 
драмы. К попытке композитора «заменить собой Провидение», утвердить 
свое «новое Евангелие», философ присоединит три другие «ошибки»: стрем-
ление не столько к преображению, сколько к рассотворению мира, трактов-
ка метаморфозы по образцу сексуального акта и… шедшая от влияния Шо-
пенгауэра, буддизма и теософии апология всепримиряющей и всеразреша-
ющей смерти, приводившая к том, что движущая личность и мир воля 
к творчеству («Я хочу творить. Я хочу свободно творить. Хочу сознательно 
творить»1) оборачивалась волей к развоплощению. В статьях, заметках, пись-
мах 1920 — начала 1940-х гг. Горский четко обозначит водораздел, пролега-
ющий между теургическими порывами Скрябина и активно-христианским 
пониманием смысла творчества, подчеркивая, что буддийский соблазн де-
материализации и апология «смерти-сестры» несовместимы с новозаветным 
чаянием преображения материи в Богоматерию, с апостольским обетовани-
ем «Последний же враг истребится — смерть» (1 Кор. 15, 26).

*  *  *

1918 год, завершивший Первую мировую войну и открывший на про-
странствах России войну гражданскую, Горский встретил в Одессе. Несмот-
ря на внешние нестроения, в городе шла интенсивная литературная жизнь. 
Некоторое время Горский был председателем местного союза поэтов, ведал 
отделом поэзии в журнале «Южный огонек», участвовал в заседаниях ли-
тературного кружка «Среда» и даже являлся членом его исполнительного 

1 Скрябин А.Н. Из записей 1904–1905. С. 139.
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бюро. В декабре 1918 года было зарегистрировано Одесское религиозно-
философское общество, ставившее своей целью «всестороннюю разработку 
вопросов религии и философии и распространение религиозно-философ-
ских знаний»1. Горский стал его председателем, а членами правления — лица 
из окружения философа: Б.Э. Форш, муж писательницы Ольги Форш, ху-
дожник Г.Э. Бострем и др.

Идейно и творчески 1918 год проходит для Горского под знаком Досто-
евского и Блока. Власть в Одессе переходит из рук в руки: от большевиков 
к немцам, от немцев —  к Петлюре, от Петлюры к Антанте. От композитора 
В.И. Ребикова, с которым Горский переписывался в течение всей войны 
и о котором двумя годами ранее написал в «Южном музыкальном вестнике» 
большую статью, философ получает письма с сообщением о новом витке 
работы над мистерией «Христос и Антихрист», пришедшейся на время крас-
ного террора в Ялте. Апокалипсические пророчества вдвигаются в реаль-
ность, «страшный суд» начинает твориться здесь и сейчас. Сознавая эсхато-
логическую напряженность современной эпохи, Горский работает над кни-
гой «Рай на земле», стремясь через тексты Достоевского осмыслить причины 
революционного слома, увидеть корни событий, ввергнувших Россию «в ро-
ковой вихрь-круговорот безудержного самоотрицания и саморазрушения»2. 
Главный вопрос, который занимает мыслителя: «Вокруг чего завился этот 
вихрь?». Симптомом какого процесса является сама революция? Ответ не за-
ставляет себя ждать: русская революция — симптом болезненного, мучи-
тельного рождения «русской идеи». Народная душа «мечется», «мучится, 
и места себе не находит»3. Революция — судорога боли, разгар болезненных 
корчей. И важно понять — каким будет исход исторических потуг, родится 
ли в мир в ее результате новое, жизнетворческое сознание, которое станет 
опорой нового религиозного действия, или кривой, суррогатный уродец.

Размышляя о муках явления в мир «нового слова», сопоставляя совре-
менную Россию с апокалипсическим образом «Жены, облеченной в Солнце», 
кричащей от «болей и мук рождения» (Откр. 12, 2), Горский обращается 
к творчеству Блока. 9 ноября 1917 года, спустя две недели после октябрь-
ского переворота, он делает в литературно-артистическом обществе доклад 
«Красная тайна. Россия в поэзии Александра Блока», где, рассматривая до-
революционное творчество поэта, показывает, как врывается в нее тема все-
мирной катастрофы, нарастает тревога, крепнет ощущение «кризиса любви», 
в котором и заключен «сокровенный корень общего кризиса жизни»4. Глав-
ный вопрос для Горского в том, смогут ли его современники, пленившиеся 

1 Устав Одесского религиозно-философского общества. Заверенный второй экземпляр // 
Московский архив А.К. Горского и Н.А. Сетницкого.

2 Горский А.К. Рай на земле. К идеологии творчества Ф.М. Достоевского. Ф.М. Достоевский 
и Н.Ф. Федоров // Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 545.

3 Там же. С. 546.
4 Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 247.
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идеалом дробным, ущербным, распознать эту ущербность и дробность, най-
дут ли в себе силы и мужество пробиться к подлинному образу будущего? 
Если это произойдет, то пути истории выправятся и революция окажется 
чем-то подобным горячке, в которую впала теща апостола Петра и которую 
Христос исцелил единым касанием.

Для самого Горского существо «русской идеи» неразрывно связано с ве-
рой в возможность «Царствия Божия на земле», его образ будущего связан 
с манифестацией того идеала, который еще полвека назад вынашивал в ка-
таложной Румянцевского музея «Московский Сократ» Н.Ф. Федоров. И в ра-
боте «Рай на земле» он представил идею совершенного строя жизни в кон-
тексте духовно-творческого диалога Федорова и Достоевского, не встретив-
шихся при жизни, но встретившихся в пространстве русской культуры. Имен-
но Федоров, с его идеей вселенского, а не только социального действия, с его 
идеалом «братотворения», тесно связанного с «усыновлением», с любовью 
к отцам и Богу отцов, а не голого «товарищества» без «сыновства» и «оте-
чества», по мысли Горского, полагает основания «русской идеи», которой 
чревата Россия и которую она может и должна предложить всему миру.

Образ того, как народная душа оказывается захваченной революцион-
ными вихрями, как простой люд в своем стремлении к правде и жажде дей-
ствия откликается на призыв покончить с буржуйской собственностью, как 
соблазняется вседозволенностью («Запирайте етажи, / Нынче будут грабе-
жи»), как срывается в гнев и убийство, как стреляет — горячечно, беспоря-
дочно — в темноту, где притаился неведомый враг, не подозревая, что этот 
враг гнездится не вне, а внутри, был дан А.А. Блоком в поэме «Двенадцать». 
23 января 1919 года на заседании Одесского литературно-артистического 
общества Горский делает отдельный доклад об этой поэме под символиче-
ским названием «Крест над вьюгой», а затем разворачивает его в большую 
статью. Поэму, которую многие современники Блока поспешили объявить 
апологией революции, он прочитывает как лирическую драму, главной темой 
которой является тема «подмены», «лжеидеала».

Интерпретируя символический образ вьюги, гуляющей по пространствам 
поэмы, как разгуливает она по пространствам лежащей в разрухе страны, по 
пространствам мира, скованного зимней стужей, напоминая статью А.А. Бло-
ка «Стихия и культура» (1909), написанную по поводу землетрясения в Мес-
сине, унесшего жизни более 100 000 человек, философ стремится указать 
главный корень нестроений и бед землян, заключающийся не в социальном 
неравенстве, а во всеобщей смертности, в слепоте природного порядке вещей, 
губящего и правого и виноватого. Он задает — от себя и от Блока — главный 
вопрос: так ли неуязвимо строительство социальное, если по-прежнему правят 
свой бал стихия и смерть? И подводит имеющих очи и уши к выводу Федоро-
ва — о необходимости борьбы со стихией, о регуляции природы, которая 
должна быть таким же следствием революции, как и строительство экономи-
ки, политики, социальной жизни. По мысли Горского, невольными глашата-
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ями темы борьбы со стихией становятся в поэме Блока двенадцать красноар-
мейцев, стреляющих в разгулявшуюся пургу: нелепый, бессмысленный жест 
трактуется им как протест против хаоса, против «князя власти воздушной», 
как символический образ того, что врага нужно искать не в другом человеке, 
а в смертности и слепоте природного порядка вещей. Вкусившие свободы «без 
креста», в финале поэмы они, сами того не подозревая, «сдаются Христу», 
обладающему подлинной властью над стихиями мира.

Об обретении этой богочеловеческой власти, об онтологическом изме-
рении социального действия, о необходимости расширить и дорастить 
дробный идеал коммунизма до целостного религиозно-общественного иде-
ала Горский будет говорить и писать на протяжении всех отпущенных ему 
судьбой 25 лет жизни в Советской России. Его единомышленником и со-
ратником становится в это время экономист и философ Н.А. Сетницкий, 
с лета 1917 года служивший в Одессе1. В годы разрухи друзья-философы 
стремятся привлечь внимание к «голодной проблеме», решать которую 
предлагают не сбором средств, не справедливым распределением продуктов 
и благ, а регуляцией. В 1919 году они выпускают однодневную газету «На 
помощь!», призывая перейти от гражданской розни и братоубийства к борь-
бе со стихийными природными катаклизмами, вызывающими засухи, на-
воднения, голод и смерть. В проспекте второго сборника «Вселенского 
дела», который задумывается ими тогда же, вновь повторяют лозунг 
«Смертные всех стран, соединяйтесь!», подчеркивая планетарную, объе-
динительную роль «вопроса о смерти и жизни», поставленного Н.Ф. Фе-
доровым, и намечая главные линии актуализации его идей: итоги мировой 
войны и проблема обращения армии в естествоиспытательную силу, сов-
ременная биология и «вопрос о борьбе со смертью», «теория относитель-
ности и практика планетарно-космического действия», «экономика регу-
ляции» и, наконец, проблема построения «нового общества», вбирающая 
в себя все эти вопросы2.

Издать сборник в ситуации голода и безденежья было невозможно ни 
теоретически, ни практически. Однако тему регуляции природы мыслители 
не оставляют. В 1922 году Горский с Мэри переезжают в Москву, спустя год 
к ним присоединяется с семьей Н.А. Сетницкий, а затем друзья-философы 
знакомятся с В.Н. Муравьевым3. Стремясь расширить духовные горизонты 
эпохи, ввести вселенское, космическое измерение в ее проекты и планы, ут-
вердить идею труда как планетарно-космической силы, они готовят сборник 
«Трудоведение», сотрудничают с журналом «Октябрь мысли», где в 1924 году 
публикуют ряд статей по проблемам организации науки. Разрабатывают тему 

1 См. ниже очерк «Философ конечного идеала. Николай Сетницкий».
2 Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 368, 369. В архиве Горского сохранились заметки 

и материалы 1919–1921 годов, касающиеся проблемы «источников энергии», наброски 
к работе «Небо и земля», закладывающей основы новой, религиозно-трудовой экономики.

3 См. ниже очерк«“Основная проблема есть проблема вечности”. Валериан Муравьев».
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«активной апокалиптики», имяславческую проблематику, выдвигая лозунг 
«от имяславия» к «имядействию»1.

Идеал регуляции тесно связывается в 1920-е годы для Горского с представ-
лением о конечных целях искусства. Звучащее слово, поэзия, музыка, волнами 
льющиеся в окружающую среду, рассматриваются мыслителем как орудия ат-
мосферической регуляции, выводятся в эсхатологический план, предстают ча-
стью «последней битвы» с «князем власти воздушной», «имущим державу смер-
ти». Неоднократно возникает на страницах сочинений Горского апокалипси-
ческий образ гусляров, стоящих на огнестеклянном море с гуслями Божиими 
и поющих «новую песнь» (Откр. 15, 2). Этот образ предстает эмблемой искус-
ства эры всеобщего дела, символизирует его высшую стадию, когда творчество 
обретает способность гармонизовать жизнь уже не в поэтическом воображении, 
а на деле, не только в художественном пространстве лирического фрагмента, 
романа, картины, архитектурного памятника, но и в самом бытии, в союзе с на-
укой включается в «организацию мировоздействия».

С разбором жизнепреображающих, регулятивных потенций искусства свя-
зана главная философская работа Горского «Огромный очерк» (1924), сопря-
гающая темы смысла искусства и смысла любви. Обратившись к исследованию 
творческого процесса и привлекая в связи этим данные психоанализа, матери-
ал из разных художественных областей (преимущественно музыки и литерату-
ры), мыслитель пришел к выводу о глубокой связи, существующей между твор-
ческим возбуждением и возбуждением эротическим, об их одноприродности, 
об их психо-физиологическом родстве. Горский писал об особом автоэротизме 
художника, направляющем работу воображения, в котором проявляет себя 
стремление личности к полноте, совершенству, бессмертию. Художественный 
образ — попытка запечатлеть очертания «новой, совершенной природы», «луч-
ше и полнее той к которой мы прикованы»2 и которой не удовлетворены, явить 
«грезу о новом теле», гармоничном, прекрасном, духоносном.

Эрос совершенствования, преображения, восхождения, страстное влече-
ние к идеалу присутствует в творческом порыве бессознательно, на глубинно-
интуитивном уровне, но роль его в искусстве чрезвычайно велика. Именно он 
является источником того таинственного «лирического волнения», которое 
так отлично от «житейского» своей целенаправленностью, регулятивностью, 
созидательной силой. В этом волнении, по мысли Горского, трансформируясь, 
реализует себя особый тип эротики: эротики магнитно-облачной, когда воз-
буждение действует не только в половой сфере, но распространяется на весь 
организм, образует вокруг него мощную энергийно заряженную атмосферу, 
как бы «магнитное облако сил». Облачное, эротическое окружение тела рож-
дает ощущение цельности, полноты, радостного всемогущества, и вот уже 
загорается все существо художника жаждой творчества и в творчестве дает 
созидательный выход избытку живоносной энергии.

1 Об этих темах см. подробнее в очерках о Сетницком и Муравьеве.
2 Горский А.К. Огромный очерк // Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 1. С. 424.
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Эрос в искусстве не только телопостроителен, но и миропостроителен, 
устремлен и к гармонизации духовно-телесного облика человека, и к гармо-
низации всей вовне лежащей природной и космической среды. Творческий акт 
открывает «возможность организму неизмеримо далеко <…> расширить круг 
своих волнений, свободно излучаясь и пространственно и смело формируя, 
видоизменяя линиями своих волн мельчайшие структурные сетки окружаю-
щего вещества»1. На нынешней стадии искусства эта возможность дана лишь 
в зародыше, но его эволюция, подчеркивает Горский, неуклонно движется от 
опосредованно-механического к непосредственно-органическому, «нерукот-
ворному» воздействию: «так, чтобы творческий акт <…> был более подобен 
акту рождения живого существа»2, чтобы художественные образы самосто-
ятельно, без помощи рук и орудий, проступали на полотне природы, чтобы 
разнородные элементы и стихии мира слагались в гармоничное целое под вли-
янием стройных энергийных потоков, направляемых творческой волей.

Хотя «Огромный очерк» почти семьдесят лет пролежал в рукописи, разви-
тые в нем идеи все же находили заинтересованные сердца и умы. Сначала сам 
Горский сообщал их в письмах М. Шкапской (в 1922–1924 годах, затем рукопись 
хранилась у дочери Н.А. Сетницкого О.Н. Сетницкой и ее подруги Е.А. Краше-
нинниковой и от них в 1960-е годы расходилась в копиях. Дошла работа и до 
Анны Ахматовой, использовавшей целый ряд ее мотивов в «Полночных стихах» 
и до И. Бродского, у которого вызвала серьезный и глубокий интерес.

*  *  *

Все 1920-е годы Горский жил интенсивной творческой жизнью. Много 
вращался в литературных и историко-литературных кругах. Писал большую 
работу о Пушкине («Магический кристалл»), осмыслял творчество Н.В. Го-
голя, подступ к которому сделал еще до революции в набросках статьи 
«От воображения к преображению», активно занимался блоковской темой, 
общался с Андреем Белым, собирал материалы к книге о нем. Работал над 
статьей-докладом «А.К. Толстой. О поэтическом мировоззрении (литур-
гизм)», представляя творчество поэта-предсимволиста вехой движения рус-
ской литературы через символизм к «новому реализму», к активно-христи-
анским, литургическим формам искусства. Участвовал в работе Государст-
венной Академии художественных наук (ГАХН), неоднократно выступая 
с докладами. Выступал и в Ленинграде, куда ездил в 1927 году и где позна-
комился с профессором В.Л. Комаровичем, подобно ему занимавшемся темой 
«Федоров и Достоевский». О своих трудах и днях регулярно сообщал в пись-
мах Сетницкому, который с осени 1925 г. жил и работал в Харбине, парал-
лельно издавая написанное им и его московским соратником.

1 Горский А.К. Огромный очерк. С. 385.
2 А.К. Горский — О.Н. Сетницкой и Е.А. Крашенинниковой. 31 декабря 1939 // Гор-
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Особое место среди этих изданий занимает брошюра Горского «Перед 
лицем смерти: Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров» (Харбин, 1928). В этой работе, 
получившей благодаря усилиям Сетницкого, широкую известность в русском 
зарубежье и переведенной в 1933 году на чешский и японский языки, Горский 
собрал все известные тогда свидетельства духовных контактов писателя 
и философа. Опираясь на них, попытался выстроить картину жизненного 
и духовного диалога Толстого и Федорова, начиная с 1878 года, когда писа-
тель впервые услышал о философе от его ученика Н.П. Петерсона и закан-
чивая 1890-ми годами, ознаменовавшимися разрывом 1892 года и резкой 
полемикой с толстовством со стороны Федорова.

При этом сюжет «Толстой и Федоров» Горский поворачивал не столько 
в сторону Федорова, сколько в сторону Толстого. Именно реакция послед-
него на идеи московского мыслителя интересовала его прежде всего. Он 
стремился не просто в очередной раз отметить значение для писателя лич-
ности Федорова, в чем тот признавался неоднократно, но показать значение 
встречи с его системой идей для мировоззренческой эволюции позднего 
Толстого. И потому, излагая биографические события, он искал за ними 
следы других, духовных событий, прямо заявляя, что главное для Толстого 
«заключалось не в образе жизни, а в образе мысли Н. Ф.»1.

Это внимание к учению, сердцевиной которого была идея восстановления 
всемирного родства, воскрешения отцов и предков как долга «сынов и дочерей 
человеческих», было вызвано, по мысли Горского, тем, что Толстой, как и Фе-
доров, полагал рефлексию о смертности в основание своей думы о мире и че-
ловеке, что именно эта рефлексия двигала им и в ипостаси художника, и в ипо-
стаси учителя жизни. Подлинный Толстой — для него тот, для которого в без-
жалостном свете смерти меняется вся перспектива вещей, вся система целей 
и ценностей жизни. Религиозное учение, выстраиваемое в последние десяти-
летия, с этой точки зрения, только маска, паллиатив, попытка утишить, заго-
ворить «арзамасский ужас». Уход в учительную публицистику, обладающую 
гораздо меньшим диапазоном охвата и понимания мира, нежели мышление 
художника, но дающую гораздо больше возможностей прикрыть собственные 
сомнения нарочитой риторикой, стал следствием того, что Толстой так и не 
решился сказать проекту Федорова прямого и ясного «да».

Брошюра «Перед лицем смерти», по замыслу Горского, должна была 
стать преддверием большой литературно-философской работы, своего рода 
введением в нее, папертью возводимого храма. В 1927 году он обдумывает 
план книги о Толстом, намереваясь дать ей название «На краю Старого За-
каза», т. е. оврага, где была зарыта зеленая палочка с тайной всемирного 
счастья и где, согласно своему завещанию, был похоронен Толстой. Назва-
ние указывало на главную тему книги: образ совершенного устроения и его 
воплощенье в реальность, связанное, по мысли Горского, с задачей преодо-

1 Горский А.К. Перед лицем смерти. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров // Горский А.К. Сочинения 
и письма. Кн. 1. С. 645.
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ления смерти как основы всемирного зла, главного свойства послегрехопад-
ного, искаженного порядка природы.

Важное место в книге должны были занять размышления о «некален-
дарном» двадцатом веке. Комментируя в одном из писем Сетницкому содер-
жание второй главы этой работы, которую Горский начал писать в последние 
месяцы 1927 года, Горский выводил из Толстого, Федорова и Соловьева не 
только основные линии русского религиозно-философского возрождения, 
но и современные пути русской культуры: «Л. Толстой и Вл. Соловьев един-
ственные два человека (при жизни Н. Ф.), которые дали себе труд подумать. 
О том, что из этого труда вышло, я и хочу рассказать в той работе, которою 
сейчас занят. Вообще говоря, из этого вышло все то, чем мы сейчас живы 
и все наши мысли суть лишь пережевывание — и переваривание их мыслей. 
Нет того течения мысли и жизни, которое бы не вытекало из этой сшибки 
двух великанов. А за ними неразгаданный — третий, в котором узлы всех 
причин»1. И не только пути культуры, но и пути истории, только-только вы-
шедшей из кровавого горнила мировой войны и революционных катаклизмов 
в России и неуклонно приближающейся к порогу новой мировой схватки 
(а что такая схватка непременно ждет впереди, коль скоро мир будет вы-
страивать свою жизнь на прежних, эгоистических, самостных, братоубий-
ственных основаниях — в этом Горский был убежден), зависят, в представ-
лении философа, от того, будет ли всерьез воспринято то, о чем так напря-
женно размышляли и спорили трое великих современников, прислушаются 
ли к их прогнозам, воспримут ли предлагаемые ими решения.

В течение нескольких лет Горский был главой литературно-философ-
ского кружка, в котором участвовали и вошедшие в литературу поэты (Э. Баг-
рицкий, братья Борис и Всеволод Шманкевичи, А. Миних-Маслов), и только 
начинавшие — В. Луговской, В. Державин и просто молодежь, увлекавшая-
ся поэзией и философией и не удовлетворявшаяся марксистским мировоз-
зрением. Собирались у кого-нибудь на квартире (у кого, конечно, была эта 
квартира или хотя бы комната), читали стихи, беседовали на литературные 
и религиозно-философские темы; бывал на этих собраниях и тогдашний нар-
ком просвещения А.В. Луначарский.

Некоторые члены кружка ранее были слушателями В.Н. Муравьева по 
Институту живого слова, а затем участниками семинара по изучению истории 
русской культуры. И хотя эпоха насаждала воинствующий атеизм, они воз-
двигали «течение встречное». Сам Горский, его жена Мэри, О.П. Богоявленский, 
супруги В.П. и Л.Н. Савельевы, братья Шманкевичи, Н.С. Гойлов и др. жили 
церковной жизнью, по воскресеньям встречались на богослужениях в храме 
Троицы в Никитниках, в нижнем этаже которого помещалась церковь, посвя-
щенная иконе Грузинской Божией Матери. Настоятель церкви прот. Сергий 
Голощапов (бывший соученик Горского по Московской Духовной академии) 

1 А.К. Горский — Н.А. Сетницкому. Не позднее 24 декабря 1927 // Горский А.К. Сочинения 
и письма. Кн. 2. С. 438.
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духовно окормлял их. «Церковь эту о. Сергий старался приблизить к устрое-
нию первых веков христианства. Свечи там не продавались, а раздавались, 
с тарелками для пожертвований по церкви не ходили, а у дверей при входе 
стояла большая кружка, куда верующие имели возможность опускать по мере 
усердия свои пожертвования. По большим праздникам в небольшом помеще-
нии, примыкавшем к храму, была общая трапеза»1. Молодые участники круж-
ка помогали в церкви, читали псалтирь, пели на клиросе. Чувствовали себя 
первохристианами, жаждали нести свет Христовой истины в мир. Летом 1926 г. 
вместе с В.П. Савельевым Горский ездил в Саров: фигура преп. Серафима, 
«великого чтителя Воскресения»2 особенно занимала его.

В 1920-е годы Горский активно интересуется открытиями в области фи-
зики, биологии, медицины, которые связаны с жизнью и с человеком и по-
тенциально могут быть использованы в деле «организации мировоздейст-
вия». Он интересуется йонной теорией возбуждения академика П.П. Лаза-
рева, теорией нервной энергии С.А. Бекнева, согласно которой человеческий 
организм обладает потенциальной способностью превращать одни виды 
энергии в другие, а значит сможет в будущем овладеть процессом «превра-
щения нервной энергии в механическую», обретая тем самым невиданные 
возможности для воздействия на среду, перемещения в пространстве, жиз-
ни в разных физических условиях и др.3 Общается с А.Л. Чижевским, инте-
ресуясь его работами в области влияния солнечной активности на земную 
жизнь и пишет Н.А. Сетницкому о том, что «пора переходить на фонт 
науки»4, создавая передовой отряд ученых, работающих на регуляцию.

Диапазон контактов Горского был предельно широк, захватив даже экс-
педицию Н.К. Рериха. Когда в июне 1926 года экпедиция прибыла в Москву, 
супруги Рерихи встретились с группой художников-космистов «Амаравел-
ла» и, по воспоминаниям Б.А. Смирнова-Русецкого, среди участников встре-
чи за круглым столом был «поэт, писатель А.К. Горский-Горностаев», по-
знакомивший участников группы с трактатом «Смертобожничество», кото-
рый он вместе с Сетницким написал в 1925 году. «Он постоянно в беседах 
с нами именно останавливался на этой теме: что люди живут, обожествляя 
смерть, что люди все время живут, как бы ожидая этой смерти, в то время 
как они должны обращаться к вечной жизни, к бессмертию»5.

Апологию активного христианства, стремящегося ко всецелой победе над 
смертью, к регуляции мира, Горский дал в «апокалипсических» поэмах 1922 года, 

1 Гойлов Н.С. Моя московская богема. Машинопись. Собрание Музея-библиотеки 
Н.Ф. Федорова.

2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 4. С. 482.
3 См.: Бекнев С.А. Гипотеза о нервной энергии и ее значение в деле образования коллек-

тивов максимальной производительности труда (М., 1923).
4 А.К. Горский — Н.А. Сетницкому. 13(26) ноября 1926 // Горский А.К. Сочинения и пись-

ма. Кн. 2. С. 408.
5 Из выступления Б.А. Смирнова-Русецкого на IV Всесоюзных Федоровских чтениях 

10 мая 1991 года. Расшифровка магнитофонной записи. Музей-библиотека Н.Ф. Федорова.
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в написанных совместно с Сетницким и широко ходивших по рукам в московских 
религиозно-философских кругах «Тезисах об имяславии» и «Тезисах о тайне 
беззакония» (1924), продолжил в трактате «Смертобожничество» (1926), где 
«тайна беззакония», сопряженная с убежденностью в обязательности и непре-
одолимости смерти, разоблачалась через историю Вселенских соборов, и в на-
бросках его второй части, носящих название «Борьба делом». Одним из цент-
ральных здесь был образ «словесного боя», который призваны вести защитни-
ки активного христианства, духовно сопротивляясь и адептам атеистической 
идеологии, и сторонникам историософского пессимизма, убежденным в апо-
стасийности и катастрофизме истории, и «колеблющимся», «боязливым» мы-
слителям, которые, веря в христианский вектор развития мира, не готовы при-
нять идею общего дела в том радикальном ее варианте, который предлагал 
Федоров. Жизнь Горского от начала и до конца была таким духовным ристали-
щем, от своих убеждений он не отступался ни при каких обстоятельствах. 
В.П. Савельев (будущий еп. Сергий Савельев) спустя много лет говорил, что 
у Горского «внутри была цементированная площадка: он всегда был честен 
и благороден», «внутри у него был стройный, устойчивый мир»1.

Евангельскую силу духа философ демонстрировал и в Бутырской тюрьме, 
куда был брошен после ареста 10 января 1929 года, и после объявления при-
говора — 10 лет лагерей — и на Соловках, и в Кеми, и на Беломоро-Балтийском 
канале. Историк Н.П. Анциферов, встретившийся с Горским на Медвежьей 
горе, вспоминал: «Он <…> в любом положении, при любых обстоятельствах 
не только сохранял бодрость и ясность духа, но какую-то неугасимую востор-
женность. <…> Высокий, с всегда откинутой головой, с обычной улыбкой, 
обнажавшей зубы, с карими юношескими ясными глазами…»2, этот проповед-
ник бессмертия и воскрешения духовно побеждал обстоятельства. «Он никог-
да не жаловался ни на что, не рассказывал ничего ужасного, — поясняла 
О.Н. Сетницкая. — Один лишь раз рассказал, как он попал в камеру почти без 
воздуха, он задыхался, нечем было дышать. Так он заставил себя, чтобы ему 
снились сны про море, прохладу и это помогло ему вытерпеть»3.

Несмотря на лагерный режим, Горский умудрялся писать. Когда не было 
бумаги, использовал оборотки всевозможных бланков. Двум тетрадям, в ко-
торых то размашистым то убористым почерком набрасывал мысли и ассо-
циации, связанные с литературой, дал говорящее название «творческая не-
прерывка», переиначивая трудовое установление советского календаря, 
заставляя его работать на иные — религиозно-художественные — задачи 
и смыслы. Он умел смотреть поверх барьеров, вкладывая свое проективное 
содержание в события современности, соотнося их с символическими обра-
зами «Откровения…». Строительство Магнитогорска, Беломоро-Балтийский 

1 Дневник О.Н. Сетницкой. Запись от 18 марта 1967 // Московский архив А.К. Горского 
и Н.А. Сетницкого.

2 Анциферов Н.П. Из дум о былом. М.: Феникс; Культурная инициатива, 1992. С. 378.
3 Сетницкая О.Н. Александр Константинович Горский. Биография. С. 45.
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канал — все это, с точки зрения Горского, сдвиги, соотносимые с теми, что 
запечатлены в главах последней книги «Нового Завета». Философ придумы-
вает неологизм «Огнестекломорстрой», восходящий  к апокалипсическому 
видению гусляров, стоящих на огнестеклянном море с гуслями Божиими и 
поющих «новую песнь» (см.: Откр. 15, 2–3). В этой картине он видит симво-
лический образ регуляции мира. «Огнестекломорстрой» — так обозначает 
Горский подлинный, а не суррогатный масштаб строительства новой жизни, 
как бы доращивая оскопленный идеологический идеал до целостного рели-
гиозного идеала, который требует от масс и их ведущих вождей совершенно 
иного — ответственного, зрячего — действия.

В лагере Горский создает поэмы на евангельские сюжеты «Двое» и «Ночь 
Никодима», реализуя мысль о Христе как Центрообразе, организующем 
искусство и вдохновляющем художника. И параллельно в его творчество вхо-
дит юмористическая струя, которая затем развернется в позднем цикле «Пес-
ни без недомолвок». Жизнехранительная, жизнеутверждающая стихия юмо-
ра помогает держаться на уверенной, бодрой волне (стихотворения «Теле-
фон», «Сегодняшнее», «Яблоки», «Над бездной» и др.). Девизом Горского 
становится формула-каламбур, выведенная им и его другом Сетницким: «Пре-
следуют — значит научатся следовать». Он уверен, что дробный идеал боль-
шевизма, утверждающий «рай на земле», будет вынужден расширить свою 
основу и в процессе этого расширения примет в себя те традиции русской 
религиозной философии, которые на первых этапах своего становления он 
так непримиримо отверг. Со всем изяществом философской иронии демон-
стрирует Горский духовный потолок новой идеологии, внешне революцион-
ной, а внутренне — боязливой, если не сказать — ретроградной: при широко-
вещательных лозунгах освобождения личности от эксплуатации, призывах 
к строительству нового мира она и не думает покушаться на главные путы, 
стреножащие на земле человека: путы смертного, вытесняющего природного 
порядка вещей, короткодыханность и утлость жизни. Когда же Горский ос-
вободится из лагеря и, поселившись в Калуге, получит возможность, следя за 
прессой и общаясь с людьми, оценить современный момент в духовном и исто-
рическом плане, в его поэзии начнут нарастать сатирические, обличающие 
ноты: он судит действительность с позиций «целостного идеала», в перспек-
тиве того «нового неба и новой земли», о которых пророчит 21 глава «Откро-
вения». Он бросает упрек человеку, пребывающему на ложных, обманных 
путях, забывшему о своем назначении возделывать и хранить Божий сад, пре-
давшемуся самолюбивой и себялюбивой игре («Современник»). Прикровен-
но — по принципу sapienti sat — бросает вызов идеологам новой власти, убе-
жденным, что цель оправдывает средства и, подобно Великому инквизитору, 
ничтоже сумняшеся пасущим людское стадо («Утопист»).

Горский вышел из лагеря в апреле 1937 года. Спустя двенадцать лет вновь 
встретился с Н.А. Сетницким, который двумя годами раньше возвратился с се-
мьей из Харбина. Верные выработанному еще в 1920-е годы принципу побивать 
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врага на его поле его же оружием, друзья начинают писать работу «Творче-
ский марксизм и ликвидация хвостизма в биологии», обставляя ее всем воз-
можным арсеналом цитат из Маркса и в этом «показушном» облачении про-
водя мысль о номогенезе, развивая идею творческой эволюции, активным 
агентом которой является человек, призванный стать победителем смерти.

Радость общения и творчества была недолгой. 1 сентября 1937 года Сет-
ницкий был арестован и через полтора месяца расстрелян. Последний друг 
и соратник (Муравьев умер в ссылке в 1930 году) цинично и нагло был взят 
«курноской».

И все же Горский нашел в себе силы жить и работать. Поселившись в Ка-
луге, он снова начинает писать о литературе, поставив в орбиту своего твор-
ческого внимания вслед за Пушкиным, Гоголем, Толстым, Достоевским фи-
гуру Горького. Воскресительным, жизнетворческим мотивам в творчестве 
писателя посвящает литературно-философский трактат «Преодоление 
 Фауста» (1939–1942). Работает над второй частью «Огромного очерка», ис-
пользуя эзопов язык, пишет для советской печати статьи к юбилею Пушки-
на, Блока (ни одна из них не была напечатана), на новом витке возвращается 
к фигуре Скрябина, выступив в 1940 году с обширным докладом на юбилей-
ной скрябинской сессии в московском Музее Скрябина.

Уникальная страница «некалендарного двадцатого века» — его эписто-
лярное общение со старшей дочерью Сетницкого Ольгой и ее подругой Ека-
териной Крашенинниковой. «Светлоплеменницы», «дочерне-творческий 
актив» — так он их называл. Написанные на клочках бумаги или на кусках 
обоев, эпистолярии Горского представляют собой настоящие философские 
трактаты: о вере и знании, о путях истории, смысле любви, о назначении 
творчества. Он духовно окормлял своих учениц, стремился одушевить их 
идеями Федорова, его верой в возможность поворота мира на Божьи пути, 
восстановления всемирного родства, внушал им религиозное, богочелове-
ческое понимание активности человека в истории, отличное от прометеист-
ской историософии Маркса.

Подруги восприняли эти идеи со всей горячностью юности. Для них, 
неудовлетворенных узколобой идеологией, жаждавших реального делания, 
соединения веры и жизни, философия активного христианства стала тем 
краеугольным камнем, на которых отныне они выстраивали свою судьбу.

Младшая дочь Сетницкого Елена Берковская вспоминала: «Как ясно я 
помню их, Олю и Катю в тот предвоенный год. Какие они были счастливые, 
какие у них были восторженные, освещенные изнутри лица! И высокий Алек-
сандр Константинович между ними. Худой, со лбом в испарине (от слабости? 
от нездоровых легких? не знаю). Полный мыслей, идей, планов — безумных 
планов. Стоит, отведя немного вперед опущенные руки, сжатые в кулаки, и что-
то говорит им, улыбаясь. А они смеются от счастья. Они уже там, в своем мире, 
бессмертном… И я, семнадцатилетний скептик, хоть и раздражаюсь, а про 
себя думаю невольно: а может быть? а вдруг, а если? А вдруг и правда воскрес-
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нут? И дедушки наши, которых я не знаю, и бабушка Ольга Васильевна, и Тол-
стой, и Микеланджело, и Эпаминонд (я так любила Эпаминонда!) и, о, Госпо-
ди… Пушкин?! Воздух воскрешения окутывал их и мне слышался треск лома-
ющихся гробов, и сонмы людей вставали из земли и “пролетают сквозною 
струей мертвецов, мертвецов, мертвецов воскрешающий радостный рой”»1.

В корежащей действительности конца 1930-х Горский и его ученицы тво-
рили особый мир, в котором чаяли религиозного обновления жизни, объе-
динения человечества в воскресительном долге. Стремились распространять 
федоровские идеи и в церковной (Е.А. Крашенинникова в 1943 г. познако-
мила с брошюрой «Смертобожничество» местоблюстителя, а затем патри-
арха Сергия (Страгородского)), и в литературной среде, несли их Б.Л. Пас-
тернаку и В.В. Иванову, О.Д. Форш и И.Г. Эренбургу. Обращались к ученым, 
в том числе к академику В.И. Вернадскому, развивавшему концепцию ноо-
сферы и творческой роли в ней человека.

* * *

Война застала Горского и его жену Мэри в Калуге. На долгие месяцы 
они оказались под оккупацией. Верный своему принципу не унывать нигде, 
никогда, ни при каких обстоятельствах, Горский стремится действовать даже 
в этих невозможных условиях.

Еще в 1937 году, приехав в Калугу, он познакомился с дочерьми К.Э. Циол-
ковского. Во время оккупации дом Циолковского оказывается под угрозой, 
и Горский предпринимает нечеловеческие усилия, чтобы сохранить его для 
потомков. Тогда же он становится старостой одной из калужских церк вей — 
позднее, при третьем аресте — это станет доказательством абсурдного об-
винения в сотрудничестве с фашизмом. Для Горького такое сотрудничество 
было абсолютно исключено: он не признавал компромисса с силами, служа-
щими смерти.

После освобождения Калуги переписка с Сетницкой и Крашенинниковой 
возобновляется. Горский много пишет об эстетике и литературе, рисует новые 
перспективы художественного синтеза, связанные с искусством кино. Еще до 
начала войны он внимательно следил за экспериментами в области стереоки-
но, осмысляя выразительные возможности монтажа. Соединение на киноэ-
кране кадра и музыки позволяет, по мысли Горского, воспринимать музыкаль-
ный строй зрительно, а в концепции «Огромного очерка», демонстрирующей, 
что зрение обладает проективной и регулятивной способностью, зрительное 
восприятие музыки (волнуемой, текучей стихии) интерпретируется как одна 
из вех на пути к гармонизации хаоса. Пусть и в границах искусства как тако-
вого, кинематограф, по мысли Горского, прощупывает модели будущей орга-
низации жизни. И сам он мечтает организовать экспериментальную студию 
нового экрана (ЭСНЭК), которая связала бы искусство кино с образом искус-

1 Берковская Е. Судьбы скрещенья: Воспоминания. М.: Возвращение, 2008. С. 568–569.
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ства будущего. Размышляет о принципах организации этой студии, набрасы-
вает планы экранизаций и фильмов.

Увы, эти замыслы остались лишь на бумаге. Никакой реальной возмож-
ности их осуществления не было. А после освобождения Калуги, летом 
1942 года в доме Горских появился вежливый молодой человек. Актер кино 
Виктор Константинович Аркасов. Он чрезвычайно интересовался и Федо-
ровым, и материалами Горского. С особым вниманием отнесся к рассказу 
философа об ЭСНЭКе. Расспрашивал про Олю и Катю. Внимательно слушал, 
мило улыбался, благодарил. Горский одушевился, полагая, что встретил со-
ратника. Но молодой человек уехал в Москву и после нескольких попыток 
контакта с Олей и Катей, которые отнеслись к новоиспеченному собрату со 
всей недоверчивостью, сгинул, как будто его и не было вовсе. Горский недо-
умевал, куда пропал Виктор, просил разыскать. А вскоре философа аресто-
вали…

На допросах он вел себя мужественно. Следователям, добивавшимся 
того, чтобы он оговорил себя, отвечал, как власть имеющий, без страха ис-
поведуя свои убеждения: «Я принял революцию и Советскую власть потому, 
что в них было заложено то, что двигало человечество вперед, к осуществ-
лению мечты о полном овладении всеми силами природы, вплоть до полной 
ликвидации идиотизма природы — смерти и умирания. Но в действитель-
ности я вижу ту же мещанскую покорность природе и отсутствие борьбы за 
осуществление идеалов и мечтаний и не могу с ним примириться»1.

В августе 1943 года, спустя восемь месяцев после ареста, Горский скон-
чался в Тульской тюремной больнице. На его могиле на кладбище в Туле 
жена Мэри Монзалевская пела воскресительные романсы2.

1 Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 615.
2 Сообщено О.И. Святловской.
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Николай Сетницкий

Н.А. Сетницкий родился 12 декабря 1888 года в г. Ольгополе Волынской 
губернии. Как писал философ в своей автобиографии, его предки принадле-
жали к духовному сословию: прадед «был из униатской священнической семьи, 
которая порвала с унией», «со стороны матери деды бежали от Ивана Гроз-
ного из Новгорода», а «дед был причетником на Онеге в селе Турчасове»1. 
Родители же избрали другой путь. Мать — Анфиса Семеновна — получила 
фельдшерское образование, работала в Волынской губернии. Отец учился 
в семинарии, а затем, окончив Технологический институт в Петербурге, зани-
мался статистикой. Любовь к этой профессии, ее основные навыки он передал 
и сыну. Еще учась в гимназии, Николай помогал отцу в составлении сводок по 
промышленным предприятиям Петроковской губернии, где тогда жила семья, 
а впоследствии, в первые пореволюционные годы статистика стала для него 
и источником заработка, и сферой научного исследования.

Оканчивая классическую гимназию, Николай мечтал о продолжении 
учебы за границей, в Сорбонне и университетах Германии. Из-за материаль-
ных трудностей в семье от этой идеи пришлось отказаться, и в 1908 году он 
поступил в Петербургский университет на отделение восточных языков. 
Однако через год, по настоянию родителей, перевелся на юридический фа-
культет. Причина была все та же — нехватка средств, необходимость обес-
печивать самого себя и помогать семье. Для Николая Александровича это 
была серьезная жертва: интерес к восточным языкам и культуре определил-
ся давно, так же как и стремление к научной работе. Но преданность близким, 
внимание и любовь к родителям оказались сильнее.

В университетские годы в Николае Александровиче ярко обнаружива-
ется стремление к целостности знания — черта, характерная для большин-
ства мыслителей-космистов. Помимо гуманитарных наук (истории филосо-
фии, права, восточных языков) он прошел три семестра физико-математи-
ческого факультета. Занимался политэкономией, делал доклады по 
философии, проблемам религиозного сознания, интересовался психоана-
лизом2. Уже тогда основной темой его раздумий становится вопрос об идеа-

1  Сетницкий Н.А. Автобиография. Л. 1 // Московский архив А.К. Горского и Н.А. Сет-
ницкого.

2  В Московском архиве Н.А. Сетницкого сохранились рукописи нескольких его 
докладов: «Современные внехристианские течения религиозной мысли. Теософия и учения 
духовного врачевания», «Опыт теории религиозного сознания и техника его достижения», 
«Нервность и мировоззрение».
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ле, о смысле исторического действия, о конечных целях его. Сетницкий вни-
мательно следит за работой П.И. Новгородцева «Об общественном идеа ле», 
которую с 1911 года печатает журнал «Вопросы философии и психологии». 
Она была направлена против социального утопизма и утверждала принци-
пиальную невозможность установления на земле совершенного обществен-
ного и государственного строя, ибо, по убеждению ученого, земная жизнь 
и история суть явления относительные и преходящие, а потому и не способ-
ны воплотить «абсолютный нравственный идеал».

Точка зрения Новгородцева вызывает возражения Сетницкого. Гораздо 
ближе ему построения Л.И. Петражицкого — профессора Петербургского 
университета, создателя психологической теории права, его «представления 
об идеальном человеке и обществе»1, концепция «политики права», питав-
шаяся, в отличие от идей Новгородцева, глубокой верой в возможность гар-
монизации общественного целого. Николай Александрович прослушал ряд 
курсов Петражицкого, посещал и его кружок по философии права. 
В 1913 году, когда между П.И. Новгородцевым и Л.И. Петражицким завяза-
лась дискуссия по вопросу о естественном праве2, Сетницкий принял сторо-
ну последнего. За вопросом, ставшим предметом дискуссии, виделся ему 
другой, более фундаментальный: о сущности идеала, о воплотимости или 
невоплотимости идеала в истории. В одной из заметок, касающейся этой 
темы, Сетницкий пишет: «Говоря об идеале и его действительности мы име-
ем в виду то, что идеал этот не есть какой-то призрак, убегающий вдаль по 
мере приближения к нему человечества, нечто вечно тающее в руках, готовых 
схватить его. Другими словами, мы утверждаем наличность связи между 
идеалом и тем, что ведет к нему, и связи не в пределе только мыслимом и не-
достижимом, а в действительности, как своеобразном единстве по бытию: 
действительность данной ступени развития есть незавершенный идеал, а иде-
ал в своей полноте есть совершенная действительность»3. Здесь уже намече-
на стержневая идея его собственной теории идеала, изложенной позднее 
в книге «О конечном идеале» (Харбин, 1932) и связанной с утверждением 
идеала не как трансцендентной нормы, пребывающей вне времени и земной 
реальности, а как проекта, в воплощении которого и состоит задача истории.

В последние годы учебы в университете (1912–1913) Николай Алексан-
дрович сближается с семьей профессора М.А. Рейснера (в руководимом им 
кружке по философии государства Сетницкий сделал ряд докладов). Дочь 
Михаила Андреевича Лариса Рейснер — в будущем известная революцион-
ная деятельница и публицистка — в ту пору была студенткой Психоневро-
логического института. В доме Рейснеров часто собиралась молодежь — в эту 

1  См.: Сетницкая О.Н. Н.А. Сетницкий. Биография. Машинопись. С. 3 // Московский 
архив А.К. Горского и Н.А. Сетницкого.

2  См.: Юридический вестник. 1913. Т. 1–3.
3  Сетницкий Н.А. Заметка по поводу полемики П. Новгородцева и Л. Петражицкого. 

Рукопись. Л. 1–2 // Московский архив А.К. Горского и Н.А. Сетницкого.
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шумную и веселую среду включился и Сетницкий. Впоследствии в автобио-
графическом романе, повествующем о судьбе семьи в 1910-е годы, об истории 
создания журнала «Рудин», который отец и дочь издавали в 1915–1916 годах, 
Л. Рейснер в одном из эпизодов выведет его под прозвищем «Лис»: «Он ми-
стик, фаталист и мечтатель, его тонкое и некрасивое лицо ученого совсем 
прячется за удивительно круглыми очками»1. Друзья Ларисы, да и она сама 
немножко посмеивались над застенчивостью и неловкостью Сетницкого. 
Сердечное увлечение не встретило ответного чувства. Именно в эти годы он 
начинает писать стихи — вначале, чтобы показать себя «не хуже других» 
(в окружении Ларисы все занимались стихотворством); осваивает разные 
стиховые формы и размеры, серьезно изучает теорию стихосложения.

В 1914 году Н.А. Сетницкий поступает на службу в Министерство промыш-
ленности и торговли, вскоре — женится на дочери земского врача, «бестужев-
ке» Ольге Ивановне Дубяга. Осенью 1915-го его призывают в армию. Служба 
была непродолжительной: спустя год травма колена навсегда освободила Ни-
колая Александровича от воинской повинности. Он возвращается в Петроград, 
приступает к прежней работе, печатает первые — пока небольшие — рецензии 
и заметки в журнале «Городское хозяйство». После февральской революции 
1917 г. попадает в Одессу: служит в местном комиссариате Труда, а затем — 
статистиком по охране труда при Одесской городской управе.

В начале 1918 года происходит судьбоносная встреча — с философом и по-
этом Александром Константиновичем Горским, другом и духовным соратником 
на долгие годы. Горский, один из самых талантливых и образованных выпуск-
ников Московской духовной академии, преподавал в Одесской духовной семи-
нарии, в местной гимназии, поддерживал тесные связи с группой одесских по-
этов (Э. Багрицкий, А. Фиолетов и др.), сотрудничал в журналах «Южный му-
зыкальный вестник» (1915–1917 гг.), «Южный огонек» (1918) и др., был заметной 
фигурой литературной Одессы тех лет. Он познакомил Сетницкого с наследи-
ем Н.Ф. Федорова, и идеи философа общего дела оказались глубоко близки 
Николаю Александровичу. Они дали ему ту нравственную систему координат, 
в которой с той поры и развивалась его аналитическая, стремящаяся к ясности 
формулировок, к предельной высказанности мысль.

Первые годы революции и Гражданской войны для Н.А. Сетницкого были 
тяжелыми. Голод, разруха, чехарда властей, необходимость много работать, 
чтобы прокормить семью, частые переезды: Одесса, Киев, снова Одесса. Он 
воочию увидел жестокий лик Гражданской войны, перечувствовал и пережил 
трагедию братоубийственного противоборства. Навсегда запечатлелась в па-
мяти та страшная ночь, когда в Гнилицу, имение родителей жены, куда супру-
ги прибыли всего на несколько часов, чтобы забрать необходимые вещи, при-
бежала бывшая горничная с криком: «Ольга Ивановна, Ольга Ивановна, кре-
стьяне идут Вас убивать!». Озверевшие люди, которых вел не кто-нибудь, 

1  Из истории советской литературы 1920–1930-х годов. Новые материалы и исследо-
вания (Литературное наследство. Т. 93). М.: Наука, 1983. С. 211.
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а бывший «крестьянский парнишка», с кем милая, добрая Оленька в свое вре-
мя столько возилась, «учила читать и писать»1, рвались в дом и тыкали вилами 
в сено. Беглецы спаслись только чудом, а усадьбу вскоре сожгли. Спустя не-
сколько месяцев, во время одной из служебных поездок Николая Александ-
ровича захватили то ли петлюровцы, то ли махновцы «и, как доктора Живаго, 
таскали за собой»2. В Виннице «ему удалось бежать, и он то пешком, то на 
подножке поезда, то на подводах добрался до Одессы»3.

Лишь с конца 1919 года, после окончательного установления в Одессе Со-
ветской власти, жизнь Сетницкого и его семьи постепенно налаживается. Он 
прикреплен к кафедре политэкономики и статистики при Одесском универ-
ситете, заведует Губернским статистическим бюро, печатает экономические 
и статистические статьи и обзоры. Крепнет дружба и творческое общение 
с А.К. Горским. Вместе они посещают заседания ХЛАМ’а — объединения ху-
дожников, литераторов, артистов и музыкантов, куда входили Э. Багрицкий, 
В. Катаев, Ю. Олеша, И. Ильф, Г. Шенгели… Вместе принимаются за подго-
товку второго выпуска сборника «Вселенское Дело», посвященного Н.Ф. Фе-
дорову (первый вышел в Одессе в 1914 г.). Был составлен проспект издания, 
собран ряд материалов, но средств на подписку найти так и не удалось.

*  *  *

В 1922–1923 годах оба друга переезжают в Москву. Здесь на почве инте-
реса к философии Н.Ф. Федорова они сближаются с Валерианом Николае-
вичем Муравьевым, потомком старинного дворянского рода, бывшим дипло-
матом, одним из участников сборника «Из глубины» (1918). Творческий союз 
трех мыслителей приносит богатый плод, вылившись в ряд философских 
и научных работ, объединенных общей тематикой, общим подходом к про-
блемам истории, культуры, религии.

Трое друзей-мыслителей заняли особую позицию по отношению к совер-
шавшемуся в те годы тотальному переустройству страны, всего ее жизненно-
го и духовного уклада. Они ясно видели изъяны насильственного, революци-
онного пути, глубинные слабости идеалов времени. Но это были их время и их 
страна. Невмешательство логически обрекало на бездействие, а им была в выс-
шей степени свойственна деловая, активная установка. Сугубо теоретическое, 
отвлеченное мышление противоречило самой природе их духа. Кроме того, 
настроения первых пореволюционных лет были гораздо объемнее и богаче 
лозунгов, выдвигаемых по «генеральной линии», в них вплетались мечты не 
просто о социальном, но о планетарно-космическом преобразовании, о раз-
умной, творческой регуляции материи, о будущем бессмертном человечестве, 
одухотворяющем Вселенную. Эти мечты нашли свое выражение и у поэтов 
«Кузницы» — И. Филипченко, М. Герасимова, у раннего А. Платонова, 

1  Берковская Е.Н. Судьбы скрещенья: Воспоминания. С. 259.
2  Там же. С. 95.
3  Там же. С. 546.
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у С. Есенина и Н. Клюева, В. Хлебникова и В. Маяковского, в манифестах «би-
окосмистов». И Н.А. Сетницкий, А.К. Горский, В.Н. Муравьев с их чуткостью 
к современности, ее живому развитию и росту, не могли не откликаться со-
чувственной мыслью на попытки расширить горизонты нового строительства. 
Экономические, социальные, научные проб лемы эпохи они стремились осмы-
слять в активно-эволюционной, жизне творческой перспективе, возводить их 
на уровень вселенских, онтологических задач. Это приводило к совершенно 
особой трактовке таких ключевых понятий, как «капитализм», «социализм», 
«эксплуатация», «производство», «труд», «планирование»: за ними вставала 
иная — не марксистская, да и вообще не политэкономическая, а скорее рели-
гиозно-философская система мысли.

Вопрос о принципах экономического строительства, его конечных целях, 
его направленности, об отношении человека к окружающей его природной 
и космической среде — один из центральных в философско-экономических 
работах Сетницкого 1920-х годов. В основном они были напечатаны уже 
после его отъезда из СССР, в Харбине: рассуждениям об экономической 
политике, да еще отличным от провозглашаемой в стране единой стратегии, 
не так-то легко было преодолеть препоны цензуры. Оставить в стороне слиш-
ком уж острый и провоцирующий политико-экономический вопрос решил 
даже Горький — в издаваемой им «Беседе», предназначавшейся к распро-
странению в Советской России, не было ни политического, ни экономиче-
ского отдела. По этому поводу А.К. Горский в своем письме Горькому от 
12 апреля 1923 года замечал: «…исключение политики и экономики, может 
быть, кого-то обескуражит. Но мне совершенно понятны Ваши мотивы». 
И тут же добавлял следующее: «Между прочим один московский ученый 
(Н.А. Сетницкий) заканчивает сейчас интересную работу, где определяет 
учение Федорова в экономической плоскости. Заглавие книги: “Экономика 
регуляции” или “Экономический динамизм”»1. Речь здесь шла о фундамен-
тальном (увы, так и не оконченном) труде Н.А. Сетницкого «Эксплуатация 
или Регуляция?», главы из которого составили такие работы как «Капита-
листический строй в изображении Н.Ф. Федорова» (Харбин, 1926), 
«Эксплоатация»2, «СССР, Китай и Япония. Начальные пути регуляции» 
(Харбин, 1933) и в которых эксплуатация и регуляция противопоставлялись 
как два радикально противоположных типа мироотношения, два принципа 
мироустройства, соотнесенных с двумя другими понятиями философии 
Н.Ф. Федорова: несовершеннолетие и совершеннолетие.

Сетницкий стремился утвердить в сознании эпохи, одушевленной пафосом 
переустройства всех сфер и планов жизни, расширительное понимание хо-
зяйственной деятельности человечества, восходившее к идеям Федорова 
и «Философии хозяйства» С.Н. Булгакова. Он считал необходимым преодо-

1  Горский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 360.
2  Известия Юридического факультета. Т. 5. Харбин, 1928. С. 215–257. Републикована: 

Сетницкий Н.А. Избранные сочинения. С. 533–574.
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леть узкий взгляд на главную причину неравенства, бедности, нищеты, выдви-
гаемый в социалистическом учении. Эта причина, по его убеждению, лежит 
не только в недостатках социально-экономического строя, но и в несовершен-
стве мира в целом. А значит и сама активность объединенного человечества 
должна быть смещена с борьбы классовой, уничтожающей мнимых виновни-
ков несправедливости и несчастья, на борьбу с натуральными природными 
бедствиями: голодом, засухой, эпидемиями и т. п., которые, кстати, особенно 
сокрушительно и жестоко явили свой смертоносный лик в годы революции 
и Гражданской войны. К этому призывали Сетницкий и Горский еще в 1920 году 
в однодневной газете «На помощь!», выпущенной в Одессе «в связи с голодной 
катастрофой этого года»1. В 1923 году вместе с бывшим биокосмистом 
П.И. Иваницким, серьезно увлеченном проблемой атмосферической регуля-
ции, они попытались поставить перед официальными учреждениями Совет-
ской России вопрос об искусственном дождевании (последний даже сделал 
на эту тему доклад в Наркомземе РСФСР)2. А в 1933 году в работе «СССР, 
Китай и Япония. Начальные пути регуляции» Сетницкий выдвинул проект 
возможного сотрудничества этих стран в области регуляции атмосферы, 
в частности — ирригации и борьбы с тихоокеанским муссоном.

В то же время ученый отдавал себе полный отчет в том, насколько «не 
дотягивали» лозунги плановой экономики и «борьбы с природой», постав-
ленные на очередь социалистического строительства, до идеи истинного, 
разумно-творческого, богочеловеческого преображения мира, насколько 
корежащей, искажающей, как в кривом зеркале, идею соборности, была вы-
двигаемая здесь проповедь коллективизма, интернационалистского братст-
ва народов. Ведь при всех широковещательных призывах к тотальному об-
новлению мыслилось оно на той же падшей природной основе, в бытии, где 
«вся тварь совокупно стенает и мучится доныне» (Римл. 8, 22), в рамках все 
той же секулярной, утилитарной цивилизации. Социалистическая система, 
утверждает Сетницкий, есть лишь система ограниченной эксплуатации, где 
это право с отдельного человека перенесено на все общество, на коллектив, 
а отношение к природным ресурсам остается столь же хищническим, как 
и при капитализме, пожалуй, даже усугубляется необдуманными, ультрара-
дикальными проектами. И это «организованное коллективное хищничество», 
поставленное в социалистическо-коммунистическом строе на место инди-
видуального и идущее как бы в параллель с разрушительным действием сти-
хийных сил естества, неизбежно приведет ко все большему «расстройству 
природного процесса, к истощению ресурсов и потере возможности поддер-
живать жизнь», станет ничем иным, как «домостроительством гибели»3, не 

1  См.: Сетницкий Н.А. СССР, Китай и Япония. Начальные пути регуляции // Известия 
Юридического факультета. Т. X. Харбин, 1933. С. 205.

2  См.: Там же. См. также главу «Аргонавты бессмертия. Иммортализм русского кос-
мизма».

3  Сетницкий Н.А. Эксплуатация // Сетницкий Н.А. Избранные сочинения. С. 551, 574.
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только не приближающим человечество к новой благодатной эпохе, но воль-
но или невольно толкающим его к реальности самоуничтожения.

Целый ряд интересных мыслей был высказан Сетницким, Горским и Му-
равьевым и в отношении другой, не менее центральной, проблемы эпохи — 
проблемы научной организации труда. Сама идея НОТ, приведшая к созданию 
Центрального института труда и вылившаяся в целое научно-практическое 
движение по организации крупномасштабного производства, разработке 
новых технологий и новых коллективных методов работы, в своем генезисе 
была связана отнюдь не только с тейлоризмом. В немалой степени она вдох-
новлялась и тем восторженным гимном труду, который с первых лет револю-
ции зазвучал со страниц пролетарской поэзии. И. Филипченко, М. Герасимов, 
В. Кириллов и др. воспевали труд как творческую, мироустроительную дея-
тельность человечества, как главную его задачу на земле и в истории. В их 
поэтически-провидческой мечте вставал образ «вселенского труда», попри-
щем которого станет все мироздание, труда, преображающего, одухотворя-
ющего и природу, и самого человека. Подобное отношение к труду, расши-
ряемому до «планетарно-космического преобразования», развивали и наши 
мыслители. Проблема НОТ виделась им как совокупное, сознательное учас-
тие всех в познании мира и управлении им, в «организации мировоздействия» 
(термин Горского), приводящего к установлению нового совершенного строя 
не только в обществе, но в природе и космосе. Отсюда совершенно особым 
образом представал в их мысли целый ряд ее стержневых установок.

Приведем один пример. Идея НОТ, как известно, строится на принципе 
разделения трудового процесса, дробления производственных операций, на 
специализации, ведь именно разделение труда движет научно-техническим про-
грессом. Казалось бы, аксиома? А вот Сетницкий был убежден: данный принцип 
отнюдь не может считаться единственно-прогрессивным. Он является принад-
лежностью лишь нынешнего, несовершенного этапа цивилизации, уделом «на-
шей современной жизни, всецело построенной на субординации, взаимном 
ограничении и вытеснении»1. Служа техническому прогрессу, он ослабляет 
самого человека, превращает людей в «колесики» и «винтики» огромной инду-
стриальной машины, где они крутятся, повторяя бессчетное количество раз все 
одну и ту же операцию и уже не представляя ни смысла, ни плана, ни конечной 
цели всего предприятия. Сознательная организация труда должна поэтому быть 
построена на идее целостности трудового процесса, на усилении разумной 
и творческой мощи каждого его субъекта. «Идеальным, — считает Сетницкий, — 
было бы выполнение всего трудового акта от замысла до полного воплощения, 
от первой творческой мысли до последнего жеста при отделке результата одним 
существом, единичным или коллективным, сознающим себя совершенно единым 
(преобразованное человечество)»2. Как тут не вспомнить знаменитую формулу 

1  Сетницкий Н.А. Единство трудового процесса // Из истории философско-эстети-
ческой мысли 1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 332.

2  Там же.
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прогресса Н.К. Михайловского: «Прогресс есть постепенное приближение к це-
лостности неделимых, к возможно более полному и всестороннему разделению 
труда между органами и возможно меньшему разделению труда между 
людьми»1, противопоставляемую им идее дифференциации, разделения труда 
как главного двигателя развития, которая была выдвинута английским фило-
софом Гербертом Спенсером. Вслед за целым рядом русских мыслителей 
(А.С. Хомяков, И.В. Киреевский, Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев) Сетницкий ис-
поведует идеал цельности, универсализма человеческого существа, пишет о не-
обходимости совершенствовать не орудия, а самого человека.

Помимо вопросов НОТ Сетницкий и Горский касались и проблем орга-
низации самой науки. Идея научной организации умственного труда (НОУТ), 
активно обсуждавшаяся в начале XX века, но отодвинутая на задний план 
Первой мировой войной, с новой силой возродилась в двадцатые годы. В Со-
ветской России она отнюдь не замыкалась лозунгами третьего — культурно-
го — фронта о приобщении широких масс населения к культурному и науч-
ному знанию. Речь шла о новой постановке самих научных исследований, 
о координации их в государственном и международном масштабе, о согласо-
вании действий ученых всего мира. Именно так ставили вопрос академики 
А. Ферсман и С. Ольденбург, призывая к соединению мировых научных сил 
для «создания плана великой мировой научной работы». «Гении — великие 
творцы, — писал С. Ольденбург, — укажут цели и пути, наметят возможности, 
и по новым путям двинутся уже не орды кочевников, способных только на 
набеги, а стройные ряды работников, которые, шаг за шагом обрабатывая по-
чву, по которой пойдут, совершат мирное и окончательное завоевание земли 
для творчества созидательного»2. Сетницкий и Горский в ряде статей по воп-
росам НОУТ, опубликованных в 1924 году в ежемесячнике «Октябрь мысли»3, 
также подчеркивали эту объединяющую и проектирующую роль научного 
знания, выступали за планетаризацию и космизацию науки, превращение ее 
в одно из главных орудий сознательно-творческого преобразования мира.

Характерной чертой философских построений Сетницкого и Горского 
первой половины 1920-х годов было то, что в отличие от воцарившегося тог-
да безрелигиозного, секуляризованного, прометеистского мировоззрения, 
вопрос об активности человека, его творческой, созидательной роли в мире 
развивался ими всецело на почве христианского сознания, продолжая тем 
самым религиозно-философскую традицию начала века. Ведь именно на Пе-
тербургских религиозно-философских собраниях 1901–1903 годов, в Мос-
ковском религиозно-философском обществе памяти Вл. Соловьева, в рабо-

1 Михайловский Н.К. Что такое прогресс // Михайловский Н.К. Сочинения. СПб., 1896. 
Т. 1. С. 150.

2 Творчество. Сб. статей. Пг.: Науч. хим.-техн. изд-во, 1923. С. 13.
3 Гежелинский Н. (Сетницкий Н.А.). НОТ и НОУТ // Октябрь мысли. 1924. № 1. С. 65–69; 

Сетницкий Н.А. Единство трудового процесса // Там же. 1924. № 3–4. С. 58–73; Горноста-
ев А.К. (Горский А.К.). Экономика научного производства // Там же. № 3–4. С. 43–57; № 5–6. 
С. 59–67; Сетницкий Н.А. Труд ученого // Там же. № 5–6. С. 68–73.



Философ конечного идеала. Николай Сетницкий 283

тах целого ряда мыслителей — философов, богословов, религиозных публи-
цистов (назвать хотя бы имена Н.А. Бердяева и С.Н. Булгакова, А.В. Карташева 
и В.А. Тернавцева, В.П. Свенцицкого и В.Ф. Эрна) проблема «антроподицеи», 
оправдания человека, смысла его явления в мир, его задачи в истории была 
одной из центральных. С развитием христианской антропологии связывал-
ся тогда и вопрос о возможности дальнейшего догматического развития, 
установления соборным церковным сознанием новых догматических истин, 
углубляющих наше понимание Откровения, полнее раскрывающих челове-
ческую задачу в бытии. Перспективу будущего русская религиозно-фило-
софская мысль видела на путях взаимодействия Церкви и мира, благодат-
ного христианского активизма, христианизации всего спектра исторической 
деятельности человечества: от общественно-политической до художествен-
ной, научной, хозяйственной, — в противоположность революционному 
марксизму с его односторонне-материалистическим, а главное, секуляризо-
ванным, безрелигиозным подходом к личности и истории.

Впрочем, вопрос о границах человеческой активности в «домостроитель-
стве спасения», о том, должно ли объединенное человечество остановиться 
на создании истинно-христианской государственности, нравственного об-
щественного уклада или оно призвано и к исполнению гораздо более дерз-
новенных онтологических задач, в русской мысли и в до- и в пореволюцион-
ную эпоху оставался открытым. Сетницкий и Горский решали этот вопрос 
утвердительно. Противопоставляя половинчатому, атеистическому строи-
тельству рая в одной отдельно взятой стране для одного отдельно взятого 
класса идею христианского дела, которое не замыкается в стенах храма, но 
стремится охватить все стороны храмовой и внехрамовой жизни, они вме-
щали в него поистине вселенское содержание: регуляцию стихийных при-
родных сил, одухотворение материи, упразднение смерти, обожение мира. 
Но далеко не все лица из их окружения (а Сетницкий и Горский в 1923–
1925 годах сближаются с религиозно-философскими кругами Москвы) при-
нимали во всей полноте подобную активно-христианскую установку, осо-
бенно основной ее пункт — о необходимости борьбы со смертью. К тому же 
изъяны насильственного, революционного пути вольно или невольно стави-
ли под сомнение саму идею активности человека в истории.

В качестве ответа на эти сомнения Сетницкий и Горский пишут совмест-
ную работу под названием «Смертобожничество» (Харбин, 1926)1. Здесь они 
рассматривают историю христианского вероучения именно в плане раскры-
тия в ней идеи о творческом назначении человека в мире, о глубине его при-
звания. В эпоху Вселенских соборов эта идея, по их убеждению, была стерж-
нем христологических споров. Догматически утвердив неслиянность и не-
раздельность двух природ во Христе, сотрудничество двух воль в Нем, 
церковь тем самым признала возможным для человека и человечества достичь 

1 Републикована: Горский А.К., Сетницкий Н.А. Сочинения. М.: Раритет, 1995. С. 19–96; 
Из истории философско-эстетической мысли 1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 53–126.
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полного и абсолютного обожения, признала в облике Богочеловека своего 
рода образец согласного и сочетанного действия божественной и человече-
ской воль, в котором человеческая воля не поглощается божественной, но 
свободно и сознательно следует ей (этот образец, по мысли Горского и Сет-
ницкого, и должен быть воплощен в исторической деятельности человече-
ства). Столь же важны были последовавшие уже в XIV веке споры о фавор-
ском умном свете, давшие надежду на то, что, просветлив и очистив «вся 
внутренняя своя», род людской сможет узреть нетварный свет, сияние Бо-
жьей славы и всецело облечься этим светом. Что же касается признания 
смерти неизбежной и неодолимой для человека (подобная позиция факти-
чески приводит к языческому поклонению нынешнему, падшему порядку 
вещей), то оно, по мысли Сетницкого и Горского, не может иметь места 
в христианстве, религии по самой своей сути эволюционной, чающей обле-
чения всего сущего в нетление и бессмертие. Именно на смерти утверждает-
ся (в своей тленности, дисгармоничности, вольном или невольном умалении 
жизни другого) нынешнее несовершенное бытие мира, и человек — соработ-
ник Бога в преодолении этого несовершенства.

Значительное место в книге «Смертобожничество» было уделено вопро-
су об имяславии. Спор об Имени Божием, столь яростный и непримиримый 
в первой половине 1910-х годов, не утихнувший и после революции (по во-
просу об имяславии Всероссийский церковный собор в 1918 году сформи-
ровал специальную подкомиссию), с новой силой возобновился в начале 
двадцатых. Особую напряженность и остроту этим спорам придавала глу-
бокая вера защитников имяславия, что от положительного или отрицатель-
ного решения вопроса во многом зависит будущность христианства и Церкви 
в мире. Выношенное в практике умного делания убеждение, что Имя Божие, 
повторяе мое в умно-сердечной молитве, в колоссальном сосредоточении 
всех духовных, душевных, телесных сил, напояется энергией Божества, несет 
ее в себе, что Бог присутствует в Имени всеми Своими свойствами, было по-
нято целым рядом религиозных мыслителей как еще одно свидетельство 
возможности нераздельно-неслиянного сочетания божественной и челове-
ческой энергий, синергии1, а значит — как еще один аргумент антроподицеи. 
Впоследствии, резюмируя эту точку зрения в работе «Философия имени», 
о. Сергий Булгаков писал: «Энергия Божия, действуя в человеке, соединя-
ется с человеческой, воплощается в ней, и получается нераздельное и несли-
янное соединение силы Божества и действия человеческого, причем послед-
нее является как бы носителем для силы Божией»2.

Параллельно в спорах об имяславии развивалась и другая линия, связанная 
с разработкой уже сугубо философских, метафизических вопросов, проблем 

1  См., напр.: Флоренский П.А. Имеславие как философская предпосылка; Об Имени 
Божием // Флоренский П.А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. У водоразделов мысли. М.: Изд-во «Прав-
да», 1990.

2  Булгаков С.Н. Философия имени. Париж, 1953. С. 181–182.



Философ конечного идеала. Николай Сетницкий 285

философии слова, философской теории имен — и именно она в 1920-е годы 
возобладала в работах П.А. Флоренского и А.Ф. Лосева. Сетницкий и Горский, 
обращаясь к имяславческой теме, стремились вернуть ее обсуждение в религи-
озное русло, перевести из области умозрительной теории в область живой жиз-
ни и христианского делания. По их убеждению, человек, могущий стать «носи-
телем для силы Божией», может стать и проводником этой силы в мир. Имясла-
вие должно перейти в имядействие, когда человечество, стяжав в умном делании 
нетварные, божественные энергии, распространит их преображающее действие 
на все живое, на всю тварь, на мир, чтобы весь он облекся светом Преображения, 
чтобы Бог был «все во всем» (1 Кор. 15, 28).

Брошюру, изданную тиражом 100 экземпляров, Сетницкий разослал ряду 
друзей, а также в главные библиотеки СССР и зарубежных стран. Впрочем, 
из книгохранилищ Советской России ее приняли лишь Ленинская библио-
тека и библиотека Московской Духовной академии, остальное было возвра-
щено обратно: запретила цензура. А.К. Горский, которому Н.А. Сетницкий 
послал некоторое количество экземпляров, активно распространял брошю-
ру среди московской интеллигенции. Брошюра дошла и до А.Ф. Лосева, ко-
торого авторы считали главным своим оппонентом, по имяславческим спо-
рам, и до П.А. Флоренского, который выразил согласие с высказанными в ней 
положениями, впрочем, по словам Горского, слишком уже «поспешное»1. 
Из деятелей русской эмиграции, до которых также дошла брошюра, сочув-
ственно откликнулся Н.А. Бердяев. В рецензии, помещенной в журнале 
«Путь», он высоко оценил стремление авторов работы к «радикальному 
и дерзновенному утверждению активности человека в религиозной жизни», 
их «понимание христианства как задачи, стоящей перед человеком». «Смер-
тобожничество», — писал Бердяев, — свидетельствует о том, что внутри 
России есть сейчас творческая религиозная мысль и жажда подлинного хри-
стианского делания, осуществления христианства в жизни, реального осу-
ществления, а не условно-символического и условно-риторического»2.

*  *  *

В 1925 году Н.А. Сетницкий вместе с семьей уезжает на службу 
в г. Харбин на Китайско-Восточной железной дороге, находившейся в сов-
местном управлении СССР и Китая. В начале 1920-х годов этот город, 
основанный в конце XIX в. русскими строителями дороги, насчитывал 
уже около 200 000 тыс. населения, существенно пополнившегося эмиг-
рантами из России после разгрома Белого движения в Сибири и падения 
Дальневосточной республики. А ко времени приезда Сетницкого он уже 
по праву считался духовным и культурным центром российской диаспо-
ры на Дальнем Востоке.

1  А.К. Горский — О.Н. Сетницкой и Е.А. Крашенинниковой. 22 декабря 1939 // Гор-
ский А.К. Сочинения и письма. Кн. 2. С. 665.

2  Путь. 1927. № 7. С. 123–124.
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Николай Александрович поступает на работу в Экономическое бюро 
КВЖД, занимается проблемами торговли и экономики Маньчжурии, препо-
дает на Юридическом факультете, собравшем среди своих сотрудников вид-
ных философов и правоведов. Помимо лекционной работы печатает статьи 
в «Известиях Юридического факультета», ведет экономический кружок, 
активно участвует в заседаниях философского объединения, возглавляемо-
го проф. Н.В. Устряловым, философом и правоведом, одним из идеологов 
«сменовеховства» (с ним Сетницкого свяжет близкая дружба, не мешавшая, 
впрочем, горячим спорам). Связан он и с литературными кругами Харбина: 
среди его друзей и знакомых — поэт А.И. Несмелов, писатели В.Н. Иванов 
и С.Г. Скиталец, молодые поэты «Чураевки», литературно-художественно-
го объединения, созданного в 1926 году педагогом и поэтом Алексеем Ачаи-
ром. В харбинские годы Сетницкий пишет много стихов, в том числе и на 
библейские темы (в 1931 году выходит сборник его поэм под названием «Ва-
лаам»), выпускает в свет две большие философские поэмы — «Эпафродит» 
(Харбин, 1927) и «Высказывания и картины» (Харбин, 1935).

Много сил и труда отдает он в этот период публикаторской и издательской 
деятельности. Печатает — причем на собственные средства — работы Горско-
го1, в 1928 году начинает переиздание первого тома «Философии общего дела» 
Н.Ф. Федорова, готовит к печати материалы неизданного третьего тома — их 
публикации появляются в парижском журнале «Путь» (№ 10, 18, 40), альма-
нахе «Версты» (1928. № 3), газете «Евразия» (1929. № 24), составляет и изда-
ет в 1934 г. второй сборник «Вселенского дела». Так складывается целая би-
блиотечка федоровской литературы, которую Сетницкий активно рассылает 
в библиотеки Европы, США и даже СССР, отправляет философам, писателям, 
публицистам. На почве «Философии общего дела» завязывается переписка 
с Н.А. Бердяевым, П.А. Сорокиным, Г.Г. Гребенщиковым, П.М. Бицилли и др.

Его особенно волнует вопрос о продвижении идей Федорова в современ-
ность. На эти темы он пишет статьи, обращается к А.М. Горькому: посылает 
харбинские издания, просит написать предисловие к переизданию «Фило-
софии общего дела», откликнуться на федоровский юбилей, подчеркивает, 
что видит в писателе творца, «исключительно чуткого ко всем основным 
вопросам человеческой жизни»2.

Именно в Харбине Сетницкий напишет и издаст свою главную книгу «О ко-
нечном идеале» (1932). Это своего рода венец его историософских штудий, 
вращавшихся вокруг проблемы идеала, и одновременно попытка дать целост-
ную трактовку «Откровения Иоанна Богослова», формируя вслед за Федо-

1  «Перед лицем смерти. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров» (Харбин, 1928; псевд.: «А.К. Гор-
ностаев»), «Рай на земле. К идеологии творчества Достоевского. Ф.М. Достоевский и Н.Ф. Фе-
доров» (Харбин, 1929; псевд.: «А.К. Горностаев»), цикл очерков «Николай Федорович Федо-
ров и современность» (Вып. 1–4. Харбин, 1928–1933; псевд.: «А. Остромиров»).

2 Н.А. Сетницкий — А.М. Горькому. Вторая половина 1932 // Из истории философско-
эстетической мысли 1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 372. Переписку с Горьким см. 
в изд.: Горький и его корреспонденты. М.: ИМЛИ РАН, 2005. С. 501–563.
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ровым тот комплекс идей, который Н.А. Бердяев назовет «активно-творческой 
эсхатологией», а Горский и Муравьев — «активной апокалиптикой».

Утверждая активно-христианскую перспективу истории, Сетницкий об-
ращался к теории идеала, размышлял о принципах и основах идеалотворче-
ства, вступая при этом в идейную полемику с П.И. Новгородцевым, книга 
которого «Об общественном идеале», глубоко затронула его еще в молодости.

Убежденный критик идеи земного совершенства, П.И. Новгородцев кри-
тически относился к истории, видя в ней сферу относительного и преходя-
щего. История не может быть рассматриваема «под знаком вечности» и не 
вмещает в себя абсолюта. Попытки нравственной философии Нового вре-
мени выработать идеальную схему социального устройства (будь то идеи 
Руссо, Канта, Гегеля, Конта, Спенсера и Маркса) отметались Новгородцевым 
как содержащие в себе contradiсtio in adjecto1. Следование подобным схемам 
приводит, по его мнению, к ложной ориентации общественного целого, ко-
торое предпочитает жертвовать настоящим ради неведомого «прекрасного 
далека» и смотрит на личность как на средство.

В противовес идеалу «конечного совершенства», «земного рая», для кото-
рого прошлые и настоящие поколения служат подмостками и лесами»2, Новго-
родцев выдвигал идею «бесконечного совершенствования» каждой конкретной 
личности в каждую данную эпоху. «Но где же конечная цель, где пристань, где 
твердый берег? Их нет и не может быть»3. Абсолютный идеал недостижим в мире 
конечных явлений, но человеческий дух всегда стремится к нему, и в этом «по-
стоянном стремлении к вечно усложняющейся цели», «в неустанном проявлении 
нравственной энергии»4 и протекает движение истории5.

Но человеческий дух, возражает философу Сетницкий, не просто грезит 
о совершенстве, он жаждет осуществления своей мечты, воплощения ее в ре-
альности. И с этой точки зрения внешне оптимистичные построения Новго-
родцева оборачиваются глубоким трагизмом, ведут к фактическому утверж-
дению бессилия человеческой мысли, неспособной различить в совкупности 
меняющихся целей цели «главной и центральной», и краха человеческого 
действия, которое «не в состоянии осуществить то, что видится в идеале»6. 

1 Противоречие в определении (лат.).
2 Новгородцев П.И. Об общественном идеале // Вопросы философии и психологии. 1911. 

№ 10. С. 503.
3 Там же. № 9. С. 427.
4 Там же.
5 С П.И. Новгородцевым солидаризировался и Н.В. Устрялов. В работе «Проблема про-

гресса» (1931) он утверждал, что всякое человеческое деяние в истории неизбежно несет на 
себе печать трагизма, ибо идеал, к воплощению которого оно устремляется, неосуществим 
в «эмпирическом мире» и задача «радикального преобразования» вселенной «выше челове-
ческих сил» (Устрялов Н.В. Проблема прогресса // Высшая школа в Харбине. Известия Юри-
дического факультета. Т. 9. Харбин, 1931. С. 58). Н.А. Сетницкий также отвечает ему в книге 
«О конечном идеале», посвящая этой полемике специальную главу «Идеал и трагедия».

6 Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 70.
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«Образ жаждущего Тантала и бесплодно катящего камень Сизифа можно 
было бы вполне приравнять такому идеалу»1, — замечает мыслитель.

Концепцию Новгородцева Н.А. Сетницкий опровергает, исходя из самой 
природы идеала. «Идеал по самому смыслу своему есть крайнее, последнее 
и величайшее задание, к которому стремится человечество»2, идеал проек-
тивен, и в процессе его становления факт воплощения не менее важен, чем 
стадия словесной формулировки. Воплощение — центральный, определяю-
щий момент в процессе становления, раскрытия идеала, иначе он вырожда-
ется в утопию, фантастическую мечту, бессильную в борьбе со злом и не 
умножающую добра. Это тот необходимый мост между идеалом и действи-
тельностью, без наведения которого история обессмысливается.

По мысли философа, дело не в ложности самой идеи осуществления идеа-
ла в истории, а в несовершенстве тех идеалов, которые доселе выдвигало че-
ловечество. Идеалы «земного рая», против которых так ополчился Новгород-
цев, для Сетницкого суть идеалы дробные, они несут в себе мечту о преобра-
жении мира, но всегда в редуцированном, а то и искаженном виде. Существо 
этого искажения — или в представлении о конечной цели (одностороннее 
материальное благополучие), или в выборе средств (насилие, кровь, вражда — 
в революционном проекте, техника — в сциентистских утопиях). Дробные 
идеалы осколочны и частичны. Они не дотягивают до единого и единственно-
го целостного идеала, который предполагает «полноту счастья и всеобщность 
спасения». Их утопичность — в их дробности. По-настоящему же реален, 
с точки зрения Сетницкого, лишь абсолютный идеа л — Царствия Божия, оду-
хотворения мира и «восстановления всяческих».

Дробный идеал — симптом трусости и компромисса. Это попытка успо-
коиться на синице и не искать небесного журавля, готовность примириться 
с относительностью земной жизни, с ограниченностью условий простран-
ства и времени, с переходностью человека, непреодолимой в условиях мира 
каков он есть. Но подобный отказ от высших, глобальных целей истории 
таит, по мысли Сетницкого, настоящую эволюционную опасность, опасность 
остановки развития. «Традиционно-бытовые идеалы», такие простые, вечные 
ценности, как дом, семья, честность, порядочность и т. д., действительно, 
понятней и ближе человеку, особенно в годины лихолетий или крушений 
очередных тоталитарных утопий. Но в подобной бытовизации идеала, веду-
щей к бытовизации жизни, есть и некий срыв человека как существа сверх-
природного, укорененность в вечном несовершеннолетии. Ведь именно «ко-
нечный идеал» дает ту необходимую разность потенциалов, которая способ-
на пробудить в человеке сознание несовершенства, падшести, греховности 
бытия, возжигает в нем порыв к превозможению своей «низшей природы». 
Бытовые же идеалы не могут утолить вечной тоски духа, основное качество 
которого — чаяние бесконечности, «жажда горних».

1 Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 70.
2 Там же. С. 79.
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П.И. Новгородцев справедливо подчеркивал опасность всякого соци-
ального реформаторства для человека, каков он есть, несовершенного, 
смертного, наделенного не только энергией созидания и творчества, но и си-
лой злобного разрушения. История, творимая таким человеком, действи-
тельно, не может вместить абсолюта. Но если стремление к идеальному 
строю на земле утопично для непреображенного человека на непреображен-
ной земле, то оно, по мысли Сетницкого, есть conditio sine qua non1 человека 
преображающегося, ищущего преодоления несовершенного порядка при-
роды, восходящего от бытия к благобытию.

Вторая часть книги «О конечном идеале» была посвящена истолкованию 
Откровения Иоанна Богослова. Она строилась как целостный опыт «эсха-
тологии спасения», выдвигаемой в противоположность той пассивной эсха-
тологии, проникнутой духом неизбывного катастрофизма, которая утвер-
дила себя в историческом христианстве. Сетницкий стремится понять текст 
последней книги Нового Завета проективно, увидеть в нем не пророчество 
о конце мира, а откровение о преображении. Апокалипсис апостола Иоан-
на — произведение свыше вдохновенного, религиозно-художественного 
творчества. В образно-символической форме он дает представление о выс-
шем, божественном благе, о конечной цели, выдвигаемой перед человеческим 
родом, о путях ее достижения. Эта конечная и высшая цель явлена в образе 
Иерусалима Небесного, «нового неба и новой земли» (21 глава «Открове-
ния»), олицетворяющего преображенную, обоженную вселенную. 

Небесному Граду как полноте совершенства противостоят другие, «от-
рицательные» образы «Откровения…», воплощающие нынешний несовер-
шенный, падший строй мира, упорство человечество во зле, противление 
Божественному идеалу. Образы Вавилона и Великой блудницы манифести-
руют для Сетницкого ложное устроение социума, основанного на разъеди-
ненности, экономическом и политическом эгоизме, на идеалах «ущербных» 
и «дробных». В то же время возникающий в «Откровении…» образ Церкви, 
«Невесты Агнца», символизирует человеческую соборность, общество, ори-
ентированное на воплощение целостного, абсолютного идеала, путь к кото-
рому пролегает через «победу над стихией, над природной беспорядочно-
стью хаоса»2, воплощенной в образе «зверя из бездны», через преодоление 
смерти, всеобщее воскрешение, одухотворение мира.

*  *  *

Пребывание в Китае, стране с глубоко укорененным «культом предков», 
которую Федоров, в своем религиозно-символическом видении истории, счи-
тал прародиной человечества, с особой силой всколыхнуло в Николае Алек-
сандровиче интерес к Востоку, живший в нем еще в юности. В брошюре «Рус-
ские мыслители о Китае (В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров)» (Харбин, 1926) он 

1 Необходимое условие (лат.).
2 Сетницкий Н.А. О конечном идеале. С. 302.
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развивает мысль об умиротворяющей миссии России на Востоке, мысль, стер-
жневую для религиозно-философской концепции славянофилов, Достоев-
ского, Федорова, отчасти — Соловьева, понимая это умиротворение расши-
рительно: не только как замирение враждующих кочевых племен, но и в плане 
регуляции стихийных природных сил, особенно разрушительно являющих 
себя на пустынных, часто безводных пространствах. Разработка проблем фи-
лософии истории, вопроса о России и Востоке приводит к установлению кон-
тактов с евразийцами. В 1927 году Сетницкий начинает переписываться с одним 
из лидеров так называемого «левого» евразийства П.П. Сувчинским1. В 1928-
м во время служебной поездки в Западную Европу он посещает Париж, где 
лично встречается с ним. В значительной мере, благодаря именно его усилиям, 
в среде евразийцев обнаруживается интерес к историософским воззрениям 
Федорова2. В конце 1929 года Николай Александрович вступает в переписку 
с писателем-евразийцем К.А. Чхеидзе3, ставшим в 1930-е годы одним из убе-
жденных сторонников учения «всеобщего дела» среди пражской эмиграции. 
Благодаря Чхеидзе, который активно помогал Сетницкому в распространении 
его харбинских изданий, работы самого Николая Александровича (и прежде 
всего книга «О конечном идеале») становятся известны целому ряду культур-
ных деятелей русского зарубежья, вызывают заинтересованный отклик.

Свою оценку пореволюционных течений эмиграции Сетницкий дал в ста-
тьях «Евразийство и пореволюционники» и «Мессианство и русская идея», 
опубликованных во втором сборнике «Вселенского Дела». История и судь-
бы этих течений были связаны с поиском для новой России синтетического 
«третьего пути», целостных принципов устроения социума, преодолевающих 
ущербы капиталистического и коммунистического строя. В многоголосном 
пространстве русского зарубежья звучали, сталкиваясь и перекликаясь друг 
с другом, и идея Евразии как особого географического, исторического 
и культурного региона (евразийцы), и концепция «нового града», построя-
емого «из старых камней, но по новым зодческим планам»4 — на основе ак-
тивного христианского делания во всех сферах жизни, экономической, со-
циальной, культурной, и демократического общественного уклада («новог-
радцы» — Г.П. Федотов, Ф.А. Степун), и теория «Третьей России», 
призывавшая созидать новое общественное устройство, ориентируясь на 

1 Из переписки с П.П. Сувчинским // Из истории философско-эстетической мысли 
1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 364–365.

2 Подробнее см.: Hagemeister М. Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung. 
München, 1989. S. 343–416, 418–436; Гачева А.Г. Философия общего дела Н.Ф. Федорова в ду-
ховных исканиях русского зарубежья // Гачева А.Г., Казнина О.А., Семенова С.Г. Философский 
контекст русской литературы 1920–1930-х годов. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 320–374; см. также 
комментарии к «Письмам из России» // Из истории философско-эстетической мысли 1920–
1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 504–510.

3 Из переписки с К.А. Чхеидзе // Из истории философско-эстетической мысли 1920–
1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 382–450.

4 Новый Град (от редакции) // Новый Град. 1931. № 1. С. 5.
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многомиллионные массы крестьянства и на новое прометеевское миросо-
зерцание (П.С. Боранецкий)… Подобный поиск «конечного идеала», истин-
ных, совершенных форм общежития был Сетницкому понятен и близок — 
ведь в своем философском и публицистическом творчестве он также пред-
принял попытку построения целостного социального идеала эпохи, 
основывая его со своей стороны на воскресительном учении Федорова.

Но всецело сочувствуя самой идее «третьего пути», выводящей к каким-
то новым горизонтам исторического и социального действия, философ в то 
же время указывал на существенный изъян большинства пореволюционных 
концепций — национал-мессианистов, младороссов, евразийцев, национал-
максималистов: «новая синтетическая идеология» порой воздвигалась ими 
не столько на христиански-вселенском, сколько на националистически-пле-
менном, а значит неизбежно суженном основании. Объяснение этого крена 
в национализм в мессианизме пореволюционников у Н.А. Сетницкого глубо-
ко и точно. Стремление дополнить христианство относительными, средин-
ными ценностями: национальностью, народностью, географическими и исто-
рическими категориями, а то и вовсе отвергнуть его как односторонне аске-
тическое и ничего не дающее для устроения земной жизни, проистекает, по 
его мысли, из непроясненности самого христианского учения, из той пассив-
ной установки, что восторжествовала в истории Церкви, из углубляющегося 
разрыва христианства и культуры. И оно, безусловно, плодотворно в плане 
обращения христианства к реальному деланию в мире, привнесения его во 
все сферы человеческой жизни. Но вся беда в том, что из всех указанных 
категорий наиболее цепкой и жизнеспособной, в конечном итоге, оказыва-
ется категория национальная — особенно для эмигрантов, оторванных, в силу 
их положения, от географической среды, «почвы», от всей динамики куль-
турного и исторического развития Родины. В такой ситуации идея нации — 
а к ней каждый из них реально принадлежит — неизбежно торжествует и по-
глощает все прочие, культурные и геополитические, критерии и установки. 
Именно отсюда рождается и своеобразный «евразийский национализм», 
и ориентация «народников-мессианистов» во главе с П.С. Боранецким «на 
наиболее самобытную часть русского народа». Но ведь национальная идея 
значительно уже и локальнее идеи христианской, для которой несть эллин 
и иудей; волей-неволей предполагает она некое гордынное, обособляющее 
избранничество, поставляет часть выше целого. Между тем как истинное мес-
сианство, т. е. исполнение заповеданной Богом задачи, не может быть, утверж-
дает Сетницкий, прерогативой какой-либо отдельной нации, класса, государ-
ства или части света. Это всеобщее дело, осуществляемое, как сказал бы Фе-
доров, «не для себя и не для других, а со всеми и для всех».

Отрицательно относился Сетницкий и к стремлению эмигрантских групп 
выдвигать себя на роли новых «политических партий», претендующих на то, 
чтобы сменить собою у власти партию коммунистов. По его глубокому убеж-
дению, миссия русского рассеяния — не политическая, а духовно-культурная. 
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Это миссия вестничества: нести народам земли образ вселенского идеа ла, «про-
возглашать и говорить о мирном объединеньи и преобразованьи мира»1. В от-
ношении же к Советской России — дело эмиграции не в усугуб лении идейного 
противостояния и розни, а в налаживании духовных мостов между двумя ча-
стями некогда единого народа, в восстановлении распавшейся связи времен, 
в строительстве новой культуры, которая сумеет синтезировать дореволюци-
онное наследие, религиозно-философское, научное, идейно-художественное, 
с творчески-преобразовательными исканиями пореволюционной эпохи. И во 
второй половине 1920-х годов он готов был видеть в Харбине, «единственном 
русском городе, где старое и новое соединено», где оказалось «возможно то, 
что оказалось невозможным ни в одном из других центров как в России, так 
и в Европе: сохранение всего выработанного русскою жизнью до революции 
и приобщение ко всему новому, что дает русская современность»2, — искомое 
лоно «нового синтеза», ту историческую и культурную ойкумену, в которой 
может начаться, распространяясь все шире и шире, духовный контакт России 
советской с Россией зарубежной, прорасти завязь грядущей единой России.

Увы, его мечте не суждено было сбыться. Отчуждение и неприязнь между 
советскими подданными и эмигрантами в Харбине с каждым годом лишь на-
растали. После захвата Манчьжурии Японией и создания в 1932 году буфер-
ного государства Манчьжоу-го положение тех, кто, как Сетницкий, оставал-
ся гражданином своей страны и не хотел получать статус эмигранта, стало 
критическим. В июне 1934 года он в числе девяти профессоров и преподава-
телей, имевших советское подданство, был вынужден уйти с Юридического 
факультета. Вдогонку началась травля в эмигрантской печати. К тому же уход 
не только ощутимо ударил по финансовому положению ученого и его семьи, 
но и автоматически закрыл для него единственное научное издание, где он мог 
печатать свои философские работы — «Известия Юридического факультета».

В 1935 году КВЖД была продана Японии. Вопрос «возвращение или эмиг-
рация?» уже не терпел отлагательств. Н.А. Сетницкий твердо решил вернуть-
ся. Такое же решение принял и Н.В. Устрялов. Свои литературно-философ-
ские архивы, сложившиеся за годы харбинской жизни, они переслали в Пра-
гу в Литературный архив Чехословацкого национального музея, где 
в апреле 1933 года К.А. Чхеидзе основал фонд Fedoroviana Pragensia. В июне 
1935 года оба вместе с семьями уже были в Москве.

Жизнь по возвращении складывалась непросто. Многие московские дру-
зья, в том числе и А.К. Горский, томились в лагерях и ссылках, другие — умер-
ли. Найти работу по специальности было трудно. С сентября 1935 года по май 
1936 года. Н.А. Сетницкий служил экономистом в Плановом отделе Москов-
ско-Казанской железной дороги, и это при том, что он уже был ученым с за-
служенным именем: им было опубликовано почти 50 работ по экономике, а его 

1 Сетницкий Н.А. Сторожею на Сунгари // Из истории философско-эстетической мыс-
ли 1920–1930-х гг. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 255.

2 Там же. С. 256.
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исследования в области соевой промышленности привлекали внимание оте-
чественных и зарубежных специалистов. Снять жилье удалось только в Пуш-
кино, что обрекало на ежедневные утомительные поездки в Москву.

Но главное, что удручало Сетницкого, это полная невозможность пропо-
веди, а тем более реализации своих заветных идей. «Прекрасный и яростный» 
социалистический мир возводил хрустальный дворец пролетарского счастья 
буквально на костях репрессируемого поколения, а вовне усиливался фашизм, 
и передовая идеология не могла предложить «в борьбе за жизнь» никакого 
иного рецепта, кроме как «отрази фашиста», короче, «убей его». И можно ли 
было растолковать обезумевшему времени, что ближний, пусть и «одурма-
ненный чуждой идеологией», — не враг, а брат (ибо все мы происходим от 
одного отца) и соработник в борьбе с истинным, «последним врагом» — смер-
тью? Все это Николай Александрович изложит в так и не отправленном пись-
ме А.М. Горькому: «Десять лет, — пишет он, — я работал и боролся в одиноч-
ку. Но вот сейчас весь вопрос заключается именно в этом — можно ли дальше 
действовать в одиночку? Трагизм такого вопроса заключается в том, что ста-
вить его приходится в стране, строящей новый мир. Трагично то, что никто из 
строителей социализма не рискует сказать, что без борьбы со смертью нельзя 
и думать о социализме и что коммунизм не может быть построен без победы 
над смертью. Поразительно и то, что во всем этом строительстве нет никого, 
кто бы ясно и понятно сказал, что позиция в отношении смерти есть прежде 
всего позиция самооценки и оценки того дела, которое делает человек»1.

В эти трудные годы поддержку Н.А. Сетницкому оказал поэт и стиховед 
Г.А. Шенгели, дружба с которым тянулась еще с Одессы. Шенгели привлек 
ученого к работе над словарем языка Пушкина. Увлекшись пушкинской темой, 
Николай Александрович написал небольшую статью, указывавшую на воз-
можную принадлежность Пушкину одного из рассказов, опубликованных 
в 1829 году в журнале «Галатея»2. В поисках литературной работы обратился 
к переводам, переведя на русский язык поэму Петефи «Рыцарь Янош».

В конце лета 1936 года Н.А. Сетницкий был принят на работу в Институт 
мирового хозяйства Академии наук; вновь возобновились его занятия эконо-
микой Китая. А весной 1937 года вернулся из ссылки А.К. Горский. Духовный 
вакуум наконец был преодолен. Появилась надежда на совместную работу. 
Друзья начинают писать философскую статью, строят планы на будущее. Но 
просвет длился недолго: в ночь с 1 на 2 сентября 1937 года Н.А. Сетницкий был 
арестован3. Вскоре две его дочери узнали: осужден на «10 лет лагерей строго-
го режима без права переписки». Это означало расстрел.

1 Сетницкий Н.А. Письмо к А.М. Горькому. 3 мая 1936. С. 380–381.
2 В журнале Пушкинской поры. Машинопись. Московский архив А.К. Горского и Н.А. Сет-

ницкого.
3 Материалы следственного дела Н.А. Сетницкого опубликованы В.Г. Макаровым: Ма-

каров В.Г. Русский философ Николай Сетницкий: от КВЖД до НКВД // Вопросы философии. 
2004. № 7. С. 136–157.



«ОСНОВНАЯ ПРОБЛЕМА ЕСТЬ ПРОБЛЕМА ВЕЧНОСТИ»

Валериан Муравьев

Много размышлявший о «памяти рода», связующей поколения, созда-
ющей единство истории, Валериан Муравьев сам принадлежал к огромному, 
разветвленному роду, судьба которого была неразрывно связана с судьбой 
Государства Российского. Муравьевы были людьми разных идейных и по-
литических убеждений: радикалы и охранители, апологеты конституцион-
ного строя и убежденные защитники самодержавия, сторонники умеренной 
линии… К соседним ответвлениям рода принадлежали братья-декабристы 
Сергей, Матвей, Ипполит Муравьевы, выступавшие за поворот России на 
путь конституционных реформ, и консерватор Михаил Николаевич Мура-
вьев-Виленский: став министром государственных имуществ (1857–1861), он 
активно противился отмене крепостного права, полагая, что этот акт разру-
шит исконную связь дворянского и крестьянского сословий, на коей поко-
ится «сила и незыблемость» российской державы, а будучи назначен гене-
рал-губернатором Северо-Западного края, жестко подавлял польское вос-
стание и проводил политику насильственной русификации. Но всех их 
объединяло то, в чем поэт и дипломат Федор Иванович Тютчев в свое время 
увидел смысл жизненного дела Н.М. Карамзина: стремленье «до конца слу-
жить России»1 — убежденно, преданно, верой и правдой, быть со своей стра-
ной в торжестве и в унижении, отстаивать ее интересы при всех обстоятель-
ствах, при любых поворотах государственного руля, даже тогда, когда по-
литика власти идет вразрез с твоими собственными убеждениями, и не 
бояться возвысить свой голос, коль скоро власть, ослепленная ложной идеей, 
ведет страну тупиковыми, а то и неправедными путями.

Такое «служенье России», ставшее родовым делом его отцов, дедов, пра-
дедов, одушевляло мысль и жизнь Валериана Николаевича Муравьева. Он 
отдавал себя отчизне и в последнее десятилетие Российской Империи, когда 
боролись на государственном поприще самодержавная власть и либеральные 
партии, и в те эфемерные полгода, когда кормило государственного управле-
ния было в руках Временного правительства, и в 1918-м, когда как участник 
сборника «Из глубины», ведущий публицист газеты «Заря России», Муравь-
ев последовательно выступал против внешней и внутренней политики боль-
шевиков, считая, что она ведет к распаду России и утрате ее международного 
авторитета. Служил земле предков и в следующее — последнее десятилетие 
уже не державного строя, а собственной жизни, трагически оборвавшейся то 
ли в Нарыме, то ли на Соловках. Но при этом образ реальной России, госу-

1 Цитата из стихотворения Ф.И. Тютчева «На юбилей Н.М. Карамзина» (1866).
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дарства, эволюционировавшего от Киевской Руси и Московского Царства 
к империи Петра I и стране Советов, накрепко связывался в его душе с образом 
чаемой, грядущей России, воплощающей в своем бытии «высшую идею суще-
ствования» (Ф.М. Достоевский), подлинную, а не профанно-подменную на-
циональную идею, утверждающуюся не в обособ ленности, а во всеслужении.

Любовь к России, служению которой посвятили себя предки Муравьева 
вместе с множеством других дворянских — служилых — родов, питалась 
тем глубинным чувством истории, которое в высшей степени было свойст-
венно мыслителю. История для него — это единство человечества в потоке 
времени, форма взаимодействия многих «я», личностей, которые не атомар-
ны, но соединены общностью национальных и родовых преданий, несут в себе 
опыт многих поколений, и совокупное действие их в современности только 
тогда окажется не поспешно и слепо, но зряче, ответственно, совершенно-
летне — когда будет опираться на эту связь. И потому так резко выступает 
он против нигилистического отношения к истории, против революционного 
способа изменения социального бытия, что уповает на «перерыв», волшеб-
ный «скачок из одного круга условий в другой», нарушая органический за-
кон исторического роста, основа которого «сочетание, согласование 
и преемственность»1. Опора его как мыслителя — историческое знание, точ-
нее «историческое прозрение», дающее человеку в высшие, вдохновенные 
его минуты сознать не только единство семьи, рода, нации, но от союзов 
семейных, родовых, национально-государственных возвыситься до образа 
всечеловеческого родства, а далее от этой всечеловеческой общности вос-
ходить к единству всеземному и всекосмическому, когда «история людей 
становится историей Земли и мира»2, более того, накрепко связана с ней, 
является ключевым фактором в движении Универсума к совершенству.

*  *  *

Имение отца Муравьева, Николая Валериановича, с 1894 по 1905 год за-
нимавшего в российском правительстве пост министра юстиции, находилось 
в местечке Онег в окрестностях Великого Новгорода. Ранее оно принадле-
жало семье композитора С.В. Рахманинова, который провел здесь несколь-
ко детских лет. 4 двора, 6 домов, 30 человек земледельцев… И удивительная 
природа вокруг.

Спустя много лет Валериан Муравьев опишет эти места в социально-уто-
пическом романе «Остров Буян», перенеся его действие в Новгородскую зем-
лю. «Вот и Онег Нежатин вырисовывается, окаймленный высокими деревьями, 
точно крепость, вырубленная в черно-зеленом лесу»3. И хотя есть версия, что 

1 Муравьев В.Н. Восприятие истории // Народоправство. 1917. № 7. С. 7 (републикова-
но: Муравьев В.Н. Овладение временем. Избранные философские и публицистические про-
изведения. М.: РОССПЭН, 1998. С. 46–51).

2 Там же. С. 9.
3 Муравьев В.Н. Остров Буян // ОР РГБ. Ф. 189. К. 3. Ед. хр. 1. Л. 35.
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раннее детство Муравьева прошло в Англии1, в юношеские и взрос лые годы 
он искренне полюбил свой родной край. Не раз и не два приезжал он сюда, 
как Антей припадая к земле, черпая от нее живую, горячую силу.

Не только первозданная природа Новгородской земли пленяла вообра-
жение юного Муравьева. Входили в его душу и «преданья старины глубокой». 
Времена славянского язычества, глубоко проникшего в душу древнерусско-
го человека, накрепко связавшего его с душою природы, со всею земною 
и поднебесною тварью. И новая христианская вера, которую огнем и мечом 
водворяли в Великом Новгороде, твердо державшемся традиционного куль-
та, княжеские воеводы Добрыня и Путята. История Новгорода накрепко 
связалась для юного Муравьева с историей рода, ведь именно от сына бояр-
ского Ивана Муравья, обосновавшегося в Новгороде, и вела свое начало 
фамилия Муравьевых, представители которой столетиями служили в нов-
городской земле, занимая ведущие посты в управлении: далеко ходить не 
нужно — прадед В.Н. Муравьева, граф Н.Н. Муравьев был в свое время го-
родским губернатором.

История Новгорода не раз отзовется в писаниях Муравьева. И если по-
следнее из сохранившихся его произведений — роман «Остров Буян» (1926–
1928), где действуют новгородские мужи Богомил, Будимир и Могут, стре-
мящиеся добыть Солнечное царство для прекрасной Запавы Путятишны, 
рисует исторический быт, народные верования и обычаи новгородцев в эпо-
ху, непосредственно предшествовавшую принятию христианства, то первое 
сочинение Муравьева, в котором он заявил себя как историк, — работа «Мел-
кая единица самоуправления в русском законодательстве» (Новгород, 1912), 
посвященная эволюции земских учреждений, прослеживает их «древние 
корни» «вплоть до новгородской верви-общины»2. В политическом устрой-
стве древнего Новгорода видит Муравьев основу того идеала народоправ-
ства, который впоследствии он убежденно будет отстаивать в период между 
Февралем и Октябрем на страницах одноименного еженедельника, издавав-
шегося Н.В. Устряловым, и журнала «Русская свобода».

Образованию в семье Муравьевых уделялось самое внушительное вни-
мание. Домашние занятия завершились поступлением в Императорский 
Александровский лицей, который Муравьев блестяще закончил в 1906 году, 
после чего еще три года слушал курсы в парижской École des Sciences Politique 
et Social (Школе политических и общественных наук). В 1907 году начинает-
ся его дипломатическая карьера. Он поступает на службу в Министерство 
иностранных дел и служит секретарем русских посольств и миссий в Пари-
же, Гааге, Белграде. Исполняет должность секретаря Гаагской мирной кон-

1 Семенова С.Г. Валериан Николаевич Муравьев // Русский космизм. Антология философ-
ской мысли. С. 185; Аксенов Г.П. Искатель последней правды // Муравьев В.Н. Овладение вре-
менем. Избранные философские и публицистические произведения. С. 3.

2 Аксенов Г.П. Времявластие (О Валериане Муравьеве и его философии) // Вопросы 
философии. 1992. № 1. С. 90.
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ференции (1907). С каждым годом его послужной список растет. Во время 
Первой мировой войны он занимает должности Начальника Политического 
Отделения Ближневосточного Отдела (Турция и Балканы), Заведующего 
Информационно-Статистическим бюро, Вице Директора Дипломатической 
Канцелярии в Ставке Верховного Главнокомандующего1.

Темперамент политика и дипломата соединялся в Муравьеве с темпера-
ментом общественного деятеля и публициста. В 1910-е годы он активно вы-
ступает в печати. Выпускает брошюру «Четвертая Дума и наше великодержав-
ное будущее» (СПб., 1912), публикуется в сборнике «Ладо», «Московском 
еженедельнике», журнале «Русская мысль», издававшемся П.Б. Струве, с ко-
торым Валериана Николаевича связывали самые дружеские отношения. И уже 
в первых статьях отчетливо выявляется его философская складка, обнаружи-
ваются те главные мыслительные константы, которым будет он верен на про-
тяжении пятнадцати творческих лет, отпущенных ему судьбой.

Главное для него жизнь — растущая, развивающаяся, восходящая к со-
вершенству, а не головные идеи о ней. Он резко выступает против отвлечен-
ностей, в изобилии звучавших со страниц газет и журналов, раздававшихся 
в аудиториях религиозно-философских обществ, против высокопарных, 
велеречивых тирад об интеллигенции и народе, о старой и новой России, 
о Христе и Антихристе. Он не приемлет антиномии, разрывающие живую 
ткань бытия. Для него «все вообще “делители” — враги жизни. <…> Жизни 
нужны переходы и мосты, ее главный закон, даже в катастрофических про-
явлениях — непрерывность»2. Среди антиномий, особенно разрушительных 
для целокупности мира, Муравьев выделяет антиномию мысли и действия. 
Задача человека — «не только думать о жизни, но делать ее»3. Делать опять 
же не по искусственной схеме, а согласно с «стремлением к улучшению и раз-
витию, в ней (жизни. — А. Г.) самой заключенным»4.

Принцип единства мысли и действия Муравьев проецирует в разные сфе-
ры. В области религиозной на его основе рождается тезис: «Нет религии вне 
религии воплощенной»5, требование активной, творческой веры, не просто 
исповедания, но и осуществления чаемого. В сфере политики — апология 
поступательных, эволюционных, а не сокрушающих, революционных путей. 
Обессиливающие прыжки из царства необходимости в царство свободы, эф-
фектные взрывы, рушащие здание государства как карточный домик, — ве-
дут лишь в тупик. Муравьев не устает повторять: «Будущее русской полити-
ческой мысли, если она хочет осуществить свои идеалы, — в работе сначала 
в существующих формах действительности, а затем в постепенном их изме-

1 ОР РГБ. Ф. 189. К. 20. Ед. хр. 14. Л. 26. 30 об.
2 Муравьев В.Н. Неведомая Россия // Муравьев В.Н. Овладение временем. Избранные 

философские и публицистические произведения. С. 27.
3 Там же. С. 30.
4 Там же.
5 Там же. С. 29.



Часть 2. Лица298

нении, не извне, ударами топора, а изнутри, силой органического роста их 
содержимого»1.

И еще одна мысль из разряда опорных для Муравьева звучит в его ранних 
философско-публицистических выступлениях: подлинное национальное 
строительство должно опираться на исторические традиции, на «память 
рода».  «Первым законом действия является необходимая его 
преемственность»2. Отсюда внимание Муравьева к русской христианской 
культуре, к памятникам народного творчества, несущим на себе отпечаток 
дум и чувств многих поколений, запечатлевшим сокровенные идеалы народа, 
его представления о добре и зле, святости и греховности, его образ правед-
ного строя жизни, а главное — то былое единство мысли и действия, чувст-
ва и воли, которого так не хватает современному человеку, разорванному, 
противоречивому и внешне и внутренне. Именно в восстановлении традиции 
видит он путь к примирению интеллигенции и народа, к их подлинному, а не 
мнимому союзу внутри державного целого.

Мысль о традиции Муравьев будет с новой силой отстаивать и в период 
после Февральской революции, когда он станет Начальником Политическо-
го кабинета Министра иностранных дел (высшая точка его служебной карь-
еры). С апреля 1917 года его статьи регулярно публикуются в еженедельни-
ке «Русская свобода». В духе славянофилов, Ф.И. Тютчева, Ф.М. Достоевского 
он пишет об особом пути России, о целостном органическом строе, который 
воплощает она в своей народно-государственной жизни, о том понимании 
социализма, которое зреет в почве христианско-крестьянской Руси и не име-
ет ничего общего с Марксовой «диктатурой пролетариата», классовым раз-
делением и враж дой: это единство, основанное на идеале соборности, про-
низанное евангельским духом любви3. Мыслитель надеется, что Революция 
создаст новые, высшие формы организации жизни, а Россия — станет про-
возвестницей «нового мессианизма». Его воображению рисуется образ 
«образ новой Византии, Четвертого Рима», собравшего под своим крылом 
славянские народы и народы России. Стены этого Рима «спаяны не и желе-
зом, а свободной волей народов»4, духом любви и братотворения. Нужно 
жить соборно — строить Священный Город, всемирный, всечеловеческий 
Храм.

Увы, реальная жизнь далеко отстояла от подобных мечтаний. А потом 
наступил Октябрь, и Революция явила совсем иной, кровавый, братоубий-
ственный лик. В первые месяцы большевистского переворота, возмущенный 
антинациональной политикой новых вождей, Муравьев готов изменить соб-
ственной концепции внутреннего, имманентного перерождения власти, он 
едет в Ставку, дабы прощупать возможности вооруженного сопротивления, 

1 Муравьев В.Н. Неведомая Россия. С. 30.
2 Там же. С. 41.
3 Муравьев В.Н. Необходимая встреча // Русская свобода. 1917. № 12–13. С. 10–11.
4 Муравьев В.Н. Рим Четвертый // Русская свобода. 1917. № 2. С. 11.
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найти пути «для организации борьбы против большевизма»1, однако там 
встречает лишь «атмосферу необычайной слабости и политической немощи»2.

Окончательно поняв эфемерность романтических надежд на белую рать, 
мыслитель всецело отдает себя сфере публичного слова. Почти полгода на 
страницах газеты «Утро России» (с марта 1918 — «Заря России») появля-
ются его статьи. А затем он принимает участие в знаменитом сборнике «Из 
глубины» (1918), давая свой диагноз совершившегося в России, свой анализ 
причин русской революции, видя их в разрыве с коренными основами того 
органического, религиозно-соборного миросозерцания, которое сформи-
ровалось в эпоху допетровской Руси и естественно соединяло в себе мысль 
и действие, примиряло личность и социальное множество, включая малое 
действие отдельного человека в большое действие «исторического соборно-
го целого»3. Там же вскрывает ахиллесову пяту идеи социализма, «главное 
препятствие для социальной революции», лежащее «в невозможности стро-
ить совершенный закон при несовершенных людях»4.

В 1919 году Муравьев по приглашению генерала, военного историка 
А.А. Свечина становится сотрудником Военно-исторической комиссии, пи-
шет развернутое сочинение о сношениях России с иностранными государ-
ствами во время Первой мировой войны. Глубокий интерес к религиозно-
философским вопросам, возникший еще в 1910-е годы, приводит его на за-
седания Вольной академии духовной культуры. Он общается с Н.А. Бердяевым 
и И.А. Ильиным, ему близко их стремление рассматривать современность 
«с точки зрения вечности», возводить социальные и политические вопросы 
времени к универсальным, метафизическим вопросам. Именно такая уни-
версальная точка зрения, истекающая из Истины и Абсолюта, господствует 
в его письме Л.Д. Троцкому, с которым Муравьев познакомился на одном из 
заседаний Военно-исторической комиссии. Диалог с ведущим идеологом 
и деятелем революционной эпохи вылился в исповедание веры, в попытку 
соотнести тот религиозно-общественный идеал, который сложился у него 
к началу 1920-х годов, с идеалом строящейся новой России.

К содержанию письма мы вернемся чуть ниже, а пока скажем несколько 
слов о катастрофе, едва не оборвавшей жизнь бывшего дипломата, публи-
циста, талантливого философа. 24 февраля 1920 года Муравьев был внезап-
но арестован и брошен в тюрьму. Ему, как и многим другим схваченным в эти 
февральские дни общественным деятелям, представителям гуманитарной 
интеллигенции, было вменено в вину участие в деятельности так называемо-
го Всероссийского Национального Центра, якобы готовившего свержение 
советской власти. Процесс был громким, новая власть стремилась проде-

1 Заявление В.Н. Муравьева в Особый отдел ВЧК от 25 февраля 1920 // Вопросы фило-
софии. 2002. № 4. С. 114.

2 Там же.
3 Муравьев В.Н. Рев племени // Вехи. Из глубины. М.: Изд-во «Правда», 1991. С. 407.
4 Там же. С. 408.
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монстрировать железную волю. Но, слава Богу, пока только продемонстри-
ровать, а не осуществить угрозу на деле: 20 августа 1920 года Верховный 
трибунал ВЦИК приговорил Муравьева вместе с другими «участниками» 
контрреволюционного заговора к высшей мере, тут же заменив ее тюремным 
заключением на 4 года, а затем и вовсе освободив по амнистии1.

На допросах Муравьев не просто вел себя мужественно. Спокойно и уве-
ренно он излагал свою точку зрения на революцию, советскую власть, ее 
внешнюю и внутреннюю политику, указывая на ошибки и изъяны последней, 
намечая пути их исправления. Его заявление «В Особый отдел ВЧК», напи-
санное в связи с делом Всероссийского Национального центра, содержит 
целую политическую и экономическую стратегию, которую Муравьев выдви-
гает в качестве возможной стратегии власти, коль скоро она претендует на 
выражение государственных интересов России.

Это заявление по своим ведущим темам, а главное — по идейным по-
зициям созвучно упомянутому письму к Л.Д. Троцкому. В обоих докумен-
тах — резкая критика марксистской идеологии, но вместе с тем попытка 
понять причины ее торжества на русской почве, увидеть исторические кор-
ни идеи социализма. Последнюю Муравьев рассматривает с точки зрения 
того идеала, который был выдвинут в XVI веке в послании инока Псков-
ского Елеазарова монастыря Филофея. Образ Москвы — III Рима вопло-
щает в себе, по убеждению Муравьева, не идею грубого политического 
завоевания, но «попытку обосновать завоевание духовное — объединить 
человечество в единой Церкви — Царстве правды»2. И в русском социализ-
ме мыслитель призывает увидеть то же, но только редуцированное, оскоп-
ленное чаяние вселенской правды, что одушевляло искания русского на-
рода на протяжении всего его исторического существования. Подобно 
позднему Ф.М. Достоевскому, называвшему «наш русский социализм» 
жаждой «всесветного единения во имя Христово»3, он раскрывает религи-
озный подтекст идеи социализма. Более того, показывает закономерность 
его торжества в русской истории. Ибо социализм стремится выполнить те 
задачи, которые не удалось осуществить исторической церкви. В этом смыс-
ле идеал Третьего Интернационала возвращает России идеал III Рима. 
И хотя делает он это топорно и грубо, игнорируя религиозную основу стро-
ительства, Муравьев чает того момента, когда, сознав узость и ущербность 
своего базиса, открыв для себя духовные горизонты христианства, пре-
одолев уклон человекобожия, социализм «перестанет быть социализмом 
и станет откровенно теократическим идеалом в новой форме»4. Тогда Тре-

1 Макаров В.Г. Муравьев В.Н.: Очеловеченное время // Вопросы философии. 2002. № 4. 
С. 102.

2 Муравьев В.Н. Письмо Л.Д. Троцкому // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 352.
3 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 19.
4 Заявление В.Н. Муравьева в Особый отдел ВЧК от 25 февраля 1920 // Вопросы фило-

софии. 2002. № 4. С. 117.



«Основная проблема есть проблема вечности». Валериан Муравьев 301

тий Интернационал снова станет Третьим Римом, но уже во всей полноте 
его мессианского задания в мире.

Чаяние этой метаморфозы и одушевляет теперь мысль и жизнь Муравь-
ева. Философ прекрасно сознает, что полнота подобного перерождения — 
дело очень далекого будущего, но он готов приветствовать любые, пусть 
и малые шаги новой власти к расширению ее идейного базиса, к изменению 
курса внутренней и внешней политики в сторону большего учета националь-
ных интересов страны, и подтверждает свою готовность к сотрудничеству 
с Советами во имя строительства грядущей — преображенной — России. 
Более того, в подобном сотрудничестве видит долг всех тех, кто, не разделяя 
идеологии большевизма, является патриотом своей страны.

*  *  *

Сознательно избрав служение стране Советов, Муравьев был исполнен 
решимости отдать ей свой труд прежде всего на том поприще, на котором 
подвизался более десяти лет. Но в дипломатию ему вернуться так и не уда-
лось. В конечном итоге он оседает в библиотеке ВСНХ, и здесь на протяже-
нии двух лет происходят его встречи с друзьями-единомышленниками 
А.К. Горским и Н.А. Сетницким.

Эти контакты, с первых дней обнаружившие удивительное единомыслие 
всех троих в подходе к коренным проблемам бытия, человека, истории, укре-
пили В.Н. Муравьева в его сокровенных идеях, дали устойчивую религиозно-
философскую опору его размышлениям о задачах христианства и церкви 
в мире, о конечных целях и формах социального действия. Мыслителей сбли-
зил интерес к идеям Н.Ф. Федорова, мыслителя, не просто стоявшего у исто-
ков русского религиозно-философского возрождения, но доведшего до 
полноты выраженное в нем требование творчески-активного, действенного 
христианства, совершеннолетней, сознательной веры. Веры, одушевляющей 
действие человека в мире, дающей созидательные ориентиры культуре, со-
циальному и экономическому строительству. Муравьев начал читать его 
труды в 1920–1921 годах. Мысль Федорова о человеке как соработнике Твор-
ца на земле, призванном к «восстановлению мира в то благолепие нетления, 
каким он был до падения»1, к соучастию в исполнении не только нравствен-
ных, но и онтологических обетований христианства: преодоления смерти, 
воскрешения умерших, преображения земли и всего универсума в Царствие 
Божие, глубоко поразила воображение. О Федорове Муравьев знал и рань-
ше, прежде всего через работы Н.А. Бердяева. Теперь федоровский проект 
разворачивается перед ним во всей своей объемности и полноте, и Валериан 
Николаевич не только принимает его целиком, но и углубляет на его основе 
тот идеал теократии, который одушевлял его мысль и жизнь все 1910-е годы.

В статье «Рев племени» в сборнике «Из глубины», давая свой диагноз 
совершившейся революции, Муравьев ставил вопрос о религиозно-нравст-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 401.
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венных основаниях социального действия. Теперь, опираясь на Федорова, 
он говорит об онтологическом его фундаменте, о невозможности строить 
совершенное общество в несовершенном, страдальческом бытии, вверженном 
во власть «смерти и временности» (выражение Н.А. Бердяева). Соответст-
венно и задачей той теократии, того Царствия Божия на земле, искание ко-
торого, по Муравьеву, было сокровенным смыслом русской истории, как, 
впрочем, и истории всемирной, становится преодоление смерти, творческая 
регуляция материи, избавляющая ее от смертности и слепоты, воскрешение 
умерших и духо-телесное преображение живущих.

Церковь в такой теократии видится средоточием соборного, богочело-
веческого действия, тем сосудом, через который благодать Божия излива-
ется в мир, проникая во все его уголки, исполняя огнем вдохновения знание 
и творчество человека. Это церковь, которая не только не враждует с наукой, 
но становится ее водительницей и вдохновительницей, дает смысл и цель ее 
открытиям. Развитие науки в истории шло по линии обособления от Церкви, 
в результате чего «Церковь осталась без орудия действия, но наука, ставшая 
обособленным, самодовлеющим действием, стала действием слепым и слу-
чайным». Современная наука «не имеет общей цели и служит частным целям, 
ничем не связанным и часто друг другу противоречащим», отсутствие в на-
уки нравственных ориентиров, неимение высшей цели приводит к тому, что 
наука начинает одновременно работать и на созидание, и на разрушение. 
Соответственно «задача Церкви именно в том, чтобы дать ей эту цель. На-
учное действие должно стать церковным делом преображения мира»1.

Образ такой «единой и соборной науки»2, воскресительной и жизнет-
ворческой, не раз встает на страницах писаний В.Н. Муравьева. Как и образ 
новой культуры, политики, экономики, педагогики. Мыслитель намечает пути 
преображения межчеловеческих отношений, когда преодолеваются извечные 
антиномии между «я» и «не-я», между частным и общим, индивидом и об-
ществом. Принцип соборности дает основание братски-любовному, целост-
ному союзу уникальных, неповторимых личностей, их творческому взаимо-
действию в преображающем, воскресительном деле. Этот принцип универ-
сален, он есть энтелехия не только людского общежития, но бытия, 
многоликого универсума, являющего собой распадшееся всеединство, к вос-
становлению которого призван человеческий род.

Творческое действие человеческого соборного целого у Муравьева рас-
пахивается за пределы земли, получает универсальное, космическое изме-
рение. Новозаветное откровение о Иерусалиме Небесном прочитывается 
им как откровение о преображенной Вселенной. Но если в традиционном 
истолковании пророчества Иоанна рождению «нового неба и новой земли» 
предшествовала катастрофа: история, превратившаяся в арену апокалип-
сической битвы добра и зла, трагически обрывалась, то Муравьев, опираясь 

1 Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 454.
2 Там же.
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на идеи Федорова, вместе с А.К. Горским и Н.А. Сетницким защищает идею 
активной апокалиптики, согласно которой история, коль скоро станет она 
соборным, богочеловеческим деланием, ведет к Новому Иерусалиму, но 
ведет не через катастрофу, а через преображение мира, через обоживаю-
щую его регуляцию.

В контексте идеи активно-творческого христианства, истории как работы 
спасения, преображающей эсхатологии рассматривал Муравьев и имяславче-
скую проблему1. С 1922 года в Москве работает имяславческий кружок, в ко-
торый входят А.Ф. Лосев, П.А. Флоренский, Д.Ф. Егоров, П.С. Попов, Н.А. Со-
колов, Г.А. Рачинский и др. В.Н. Муравьев участвует в заседаниях кружка. 
Вместе с его членами подписывает имяславческое исповедание веры, утверж-
дающее невозможность отделения Имени от Существа Божия и преданность 
«чистоте святой православной веры, ныне поругаемой и гонимой»2. Задумы-
вает книгу об имени и размышляет над «логикой имен», противопоставляя ее 
«логике понятий»3. Подобно Горскому и Сетницкому, своим друзьям-едино-
мышленникам, настаивает на переходе от имяславия к имядействию4. За этой 
символической декларацией вставала идея всецелого обновления Церкви, 
принявшей, как писал Федоров, «напутственный молебен, крестное знамение, 
полагаемое пред начатием дела, за самое дело»5, между тем как задача Церк-
ви — именно дело, причем дело онтологическое, «внехрамовая литургия», 
творимая «со всеми и для всех».

Встречи и беседы с Сетницким и Горским были для Муравьева глотком 
живительной влаги. В них, так же как в своих религиозно-философских пи-
саниях, он раскрывался целиком, без оглядки на цензуру, без необходимости 
втискивать себя в прокрустово ложе идеологии. Еще одной отдушиной была 
работа в Институте живого слова. Муравьев вел в нем курс «Общая культу-
ра оратора». Как вспоминал один из слушателей этого курса архим. Сергий 
(Савельев), в ту пору молодой человек, поступивший в Институт вместе с же-
ной Лидией (будущей монахиней Серафимой), «слово “оратор” было приве-
ском для внешнего потребления, а историей общей культуры студенты за-
нимались серьезно»6. О широте поднимавшихся в курсе тем свидетельствует 
хотя бы тот факт, что сам отец Сергий (тогда он звался еще Василием Пет-
ровичем Савельевым) представил Муравьеву в качестве зачетной работы 

1 См. статью «Философ конечного идеала. Николай Сетницкий».
2 Тахо-Годи А.А. Лосев. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 115–116.
3 Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 562.
4 См. подробнее: Hagemeister M. Imjaslavie — Imjadejstvie. Namensmystik und Namensma-

gie in Ruβland (1900–1930) // Namen: Benennung — Verehrung — Wirkung. Positionen der 
 europäischen Moderne. Berlin, 2009. S. 77–98; Гачева А.Г. Николай Александрович Сетницкий // 
Из истории философско-эстетической мысли 1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. 
С. 20–21; Горский А.К., Сетницкий Н.А. Смертобожничество // Там же. С. 113–122; Гор-
ский А.К., Сетницкий Н.А. Тезисы об имяславии // Там же. С. 476–479.

5 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 378.
6 Архим. Сергий (Савельев). Далекий путь. История одной христианской общины. М.: 

Даниловский благовестник, 1998. С. 19.
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реферат на тему «Национальный вопрос в сочинениях Владимира Соловье-
ва», и реферат был принят без всяких вопросов.

Именно В.П. Савельев, его жена Лидия и их молодые друзья, среди ко-
торых были сестры Ирина и Наталья Сорокины, братья-поэты Борис и Все-
волод Шманкевичи, составили ядро закрытого семинара по изучению 
«истории русской дореволюционной культуры», которым в 1923–1925 гг. 
руководил Муравьев. В семинаре участвовали также А.К. Горский 
и Н.А. Сетницкий, писатель, критик, бывший издатель журнала «Новый 
путь» П.П. Перцов, издатель Г.А. Леман и др. «Мы побродили мыслью, из-
учая Хомякова и других славянофилов, Чаадаева, Гоголя, Пушкина, До-
стоевского, Федорова, Владимира Соловьева и даже таких “вольнодумцев”, 
как Радищев и Герцен»1.

Творческая работа семинара в очередной раз обращает В.Н. Муравьева 
к теме России. Он выстраивает концепцию мессианского акта, понимая под 
ним исторический акт высшего, синтетического типа, в котором сходятся 
индивидуальное и общее действие, а материалом является «всегда соборное 
целое — часть нации или человечества, которая охватывается мессианской 
идеей»2, уделяя особое внимание мессианским актах русской истории. Мес-
сианский акт Владимира, введшего Россию в орбиту христианской цивили-
зации, и мессианский акт Петра, приобщившего ее к традиции европейской 
секулярной культуры, мессианский акт Пушкина и мессианский акт Досто-
евского и даже мессианский акт Ленина — все это слагаемые русской исто-
рии, в глубине которой — «искание правды», пусть подчас и уходит оно 
в срывы и тупики. Муравьев ищет место в этом продолжающемся мессиан-
ском движении и русской философии, которая, по его мысли, «тем и отли-
чается от философий других народов, что она связана с историей русского 
народа и исполнена пророческим элементом. Это не отвлеченная философия, 
а конкретно-историческая. И вместе с тем это не философия отдельного 
лица, а народа»3.

Размышляя о мессианстве народа, в том числе народа русского, Мура-
вьев не может не задумываться о соотношении национального и универсаль-
ного. Он не за обособление, но за соединение мессианских исканий разных 
народов, которые в конечном итоге устремляются к Единой Истине, пусть 
и является она в разных обличьях. «Каждый народ имеет свое призвание, 
свою миссию, избран для совершения своего дела. Не своего в том смысле, 
что он себе эгоистически служит, а в том смысле, что он по-своему, соглас-
но своей национальной форме, осуществляет общечеловеческое и общеми-
ровое дело преображения и обожения»4.

1  Архим. Сергий (Савельев). Далекий путь. История одной христианской общины. С. 20.
2  Муравьев В.Н. Материалы к работе «Овладение историей» // Муравьев В.Н. Сочине-

ния. Кн. 2. С. 254.
3  Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 509.
4  Там же. С. 512.
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*  *  *

Бог и мир, история и эсхатология, христианство и культура, индивид 
и соборность, время и вечность, творчество и любовь — все эти темы соеди-
нились и зазвучали в главном сочинении Муравьева, религиозно-философ-
ской мистерии «София и Китоврас».

Над текстом мистерии мыслитель работал пять лет: с 1921 по 1925. В раз-
ные периоды он называл ее по-разному. «Искатели царства», «Строители 
мира», «Откровение нового века» и наконец просто — «София и Китоврас», 
по имени действующих лиц, участников диалога.

Не сразу нашел он форму своего сочинения. Первоначально задумывал 
его в жанре философского романа; рассказ велся то от лица повествователя, 
то от лица главного героя, отправившегося искать «единое светлое царство» 
для «женщины, именуемой Софией», «земной и небесной»1, то от лица самой 
Софии, облекшейся во вретище и пошедшей искать вечную правду, то буду-
щего ее собеседника, мифического существа Китовраса, сошедшего со стра-
ниц древнерусских «духовных книг»2. В конечном итоге, Муравьев остано-
вился на диалоге. Эта платоновская форма философского высказывания, 
содержащая в себе элементы художественной организации текста, активно 
использовалась деятелями Серебряного века: от В.С. Соловьева, облекшего 
в нее свои размышления «о войне, прогрессе и конце всемирной истории» 
(«Три разговора»), до С.Н. Булгакова, собрата Муравьева по сборнику «Из 
глубины», поместившего там свои «современные диалоги» «На пиру богов. 
Pro et contra»: в репликах их участников сталкивались разные точки зрения 
на революцию, духовный кризис человечества, судьбу России. Не забудем 
и девятнадцатый век: В.Ф. Одоевского, автора философского романа «Рус-
ские ночи», Ф.М. Достоевского, строившего свои романы как вдохновенные 
«драмы идей» (чего стоят одни диалоги Ставрогина с Шатовым в «Бесах», 
разговоры Ивана и Алеши в трактире, фантасмагорическая беседа Ивана 
с чертом…). Вот и Муравьев избирает для своего «последнего слова», в том 
религиозном, профетическом смысле, которое придавалось этому выраже-
нию Достоевским, диалогическую форму высказывания, позволяющую гиб-
че и объемнее представить идею, провести ее «через большое горнило сом-
нений», испытать в идейных столкновениях сторон.

Не только форму диалога взял себе в наследие Муравьев от предшест-
венников. «София и Китоврас» вобрала в себя искания Вяч. Иванова в обла-
сти теории драмы, его представления о мистерии как форме сакрального, 
синтетического искусства, призванного служить организации «религиозной 
жизни будущего»3. Опирался Муравьев и на традицию христианских мисте-
рий Средневековья: как эти мистерии представляли в театрализованной фор-

1  ОР РГБ. Ф. 189. К. 17. Ед. хр. 2. Л. 39.
2  Муравьев В.Н. София и Китоврас // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 195.
3  Иванов В. Чурлянис и проблема синтеза искусств // Иванов В. Собр. соч. Т. III. Брюс-

сель: Foyer oriental chretien, 1979. С. 168.
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ме события Ветхого завета, кульминационные сцены Евангелия, так и Му-
равьев стремится представить в мистериальном ключе те искания идеально-
го строя жизни, которые, по его мысли, составляют сокровенную суть не 
только русской, но и всемирной истории.

Отчетливая связь с Серебряным веком прослеживается в софийной теме 
мистерии. В свое время В.С. Соловьевым были намечены две линии разработ-
ки этой заветной темы русской культуры. Условно их можно обозначить, как 
богословскую и художественную, и каждая из них получила свое дальнейшее 
углубление и развитие в начале XX века. Первая линия шла к П.А. Флоренскому 
и С.Н. Булгакову и выводила к новой постановке вопросов христианской кос-
мологии и антропологии. В книге «Философия хозяйства» С.Н. Булгаков опре-
делял Софию как совокупный идеальный образ мира и человека, который 
вечно содержится в Боге, содержится в красоте, славе и нетлении. Премуд-
рость Божия «реет» над мирозданием, излучая в него божественный свет, 
живой нитью связывает его с Богом1. Не оставляет она тварный мир и после 
грехопадения, ведя человеческий род и природу к восстановлению утрачен-
ного всеединства. Этот аспект софийной темы подчеркивал и П.А. Флоренский: 
«София — эта истинная Тварь или тварь во Истине, — является предваритель-
но как намек на преображенный, одухотворенный мир, как незримое для дру-
гих явление горнего в дольнем»2. Иное осмысление темы Софии было дано 
в эстетике и художественной практике русского символизма — А. Блок, А. Бе-
лый, В. Иванов полифонически развивали мотивы соловьевской поэмы «Три 
свидания», где Душа Мира представала в прекрасном женском облике, стано-
вилась своего рода ипостасью Богоматери — Богоматерии, утверждая высший, 
богочеловеческий «смысл любви» — как дела обожения.

Религиозно-философская мистерия «Софья и Китоврас» связует обе 
линии разработки темы Софии в культуре Серебряного века, внося в нее свои 
оригинальные обертоны.

Главная героиня мистерии — молодая женщина София, не удовлетво-
ренная миросозерцательным хаосом интеллигентской богемы, жаждущая 
«не только знания, но и жизни». Уже несколько лет является она участницей 
религиозно-философского общества, члены которого стремятся «найти 
и построить идеальное царство человеческих отношений», но с каждым го-
дом разногласия между ними все сильнее и все дальше уходят они друг от 
друга.

И вот в одну из весенних Петербургских ночей в садике перед Исааки-
евским собором София неожиданно встречается с Китоврасом, мифологи-
ческим существом из древнерусского апокрифа («Повесть о Соломоне и Ки-
товрасе»), изображавшимся в Древней Руси в виде Единорога или чаще Кен-

1  Булгаков С.Н. Философия хозяйства. С. 158.
2  Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины // Флоренский П.А. Сочинения: В 2 т. 

Т. 1(1). М.: Изд-во «Правда», 1990. С. 391.
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тавра, как «на Корсунских Вратах Софийского Храма»1. Диалог между ними 
затрагивает предельные вопросы о бытии и человеке, об эволюционном его 
назначении и искажении этого назначения в современной, обезбоженной 
цивилизации. «Ну вдумайтесь в то, что происходит, — говорит Китоврас, 
в уста которого Муравьев влагает многие свои понимания и прозрения, свое 
видение конечного идеала истории. — Земля вращается вокруг солнца, мир 
неорганический рождает мир органический, мучительно и медленно в тече-
ние миллиардов лет вырабатываются из первобытных белемнитов и трило-
битов высшие формы; через гигантизм и всяческие извращения природа 
производит свой венец — высшее существо, Человека с большой буквы. И что 
же? Царь природы в тех своих экземплярах, которые оказались на вершине 
культуры, имея в своем распоряжении средства, досуг и влияние»2 …одева-
ет фрак и отправляется блистать в высшем обществе. «Я утверждаю, что 
огромное большинство западноевропейских людей независимо от профессии 
их, от образования, от степени талантливости и проч. — высшей целью сво-
ей жизни ставят удовлетворение самого пустого тщеславия»3. Между тем 
движенье истории ставит человека и человечество на пороге нового «месси-
анского акта»4, задача которого не только социальная, но и онтологическая.

В конце диалога Китоврас открывает Софье, что она является земным 
воплощением Софии Премудрости Божией, водительницы человечества на 
путях благодатного строительства Царствия Божия. А в следующих сценах-
видениях становится ее Вергилием «по царствам», воплощающим разные 
философско-религиозные представления об идеальном человеческом строе. 
Сначала они посещают «царство Адаряна, пошедшего по пути искания мо-
гучей личности», опора которой — сила и власть5, — как тут не вспомнить 
и мечтания западноевропейского романтизма (Р. де Шатобриан, Д. Байрон, 
А. Констан), и построения М. Штирнера и Ф. Ницше. Но вместо царства тор-
жествующего индивидуализма, представлявшегося столь многим «последним 
идеалом свободной личности, не признающей вне себя и над собою никого 
и ничего»6, находят «один только великий гроб Святогора»7 (народно-эпи-
ческое воплощение «свободной, самодовлеющей человеческой личности»8) 
и самого Адаряна, отрекшегося от прежней идеи, ищущего иных перспектив 
самореализации личности — уже не через отъединение от других людей, 
а через соборное взаимодействие с ними.

Образом такого взаимодействия является в мистерии Муравьева прохо-
димое Софией и Китоврасом царство пресвитера Иоанна, воздвигшего «свое 

1  Муравьев В.Н. Софья и Китоврас // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 80.
2  Там же. С. 68.
3  Там же.
4  Там же. С. 237.
5  Там же. С. 373.
6  Там же. С. 148.
7  Там же. С. 373.
8  Там же. С. 152.
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здание на камне, указанном Христом»1. Реальное время вхождения в него — 
Рождество 1923 года, во время которого на улицах зимней Москвы молодежь 
устраивает безбожное шествие: кривляются «красные бесы», колышатся 
в уродливых одеждах «древние и восточные боги»2, звучат сквернословия 
и богохульства. Шествие потрясает Софию. «Я ощущаю это движение как 
торжество темных сил, поднявшихся из каких-то темных глубин»3, — гово-
рит она Китоврасу. Да, в этом кощунственном революционном безбожии, 
попирающем «вековые святыни», кичащемся человеческой низостью, воочию 
является хрупкость и непрочность культуры, которую цивилизация созда-
вала веками. Она — словно покров, накинутый над бездной, грозящий со-
рваться от любых потрясений.

Кульминационный момент красного шествия наступает тогда, когда 
оно «длинной извивающейся змеей» (говорящий библейский образ!) при-
ближается к Иверской часовне, двери которой медленно закрываются, 
«чтобы чудотворная икона <…> не лицезрела это сатанинское зрелище»4. 
София ждет и надеется: вот-вот «двери Часовни раскроются настежь, вый-
дет на паперть подвижник» и «начнет вдохновенную проповедь. Они будут 
смеяться и кричать ему слова хулы. Но голос его будет звучать громче их 
смеха и криков. <…> И так властна будет его речь, так искренна и вдохно-
венна, такой силой нездешней будет дышать его слово, что постепенно смех 
утихнет, кощунственные клики замрут на устах хулителей, водворится 
молчание, затем смятение охватит бесовский стан. <…> Ряженые будут 
сдирать с себя накрашенные рясы, бесы упадут на колени. Плач и стенание 
раздадутся в толпе. И свершится великое чудо! <…> Разве не так поступил 
бы Сергий Радонежский, Иосиф Волоцкий, Гермоген, Филипп — святите-
ли русские?»5. Но никто не выходит. Никто не находит в себе духовного 
мужества противостать совратившейся и безумной толпе, дать отпор гре-
ху и безверью.

С этого образа «комсомольского шествия» и «церкви безмолвствующей» 
начинается новый диалог Софьи и Китовраса, продолжающийся затем в од-
ной из башен Кремля, где «тайно собираются гонимые представители 
церкви»6, — и ведется он о судьбах христианства в истории, о глубоком кри-
зисе Церкви, в течение веков предпочитавшей поддержку и внешнюю мощь 
государства внутренней силе евангельской веры. Кризис этот затронул и ка-
толичество, и православие, искаженное петровской реформой, ослабляемое 
расколом и ересями, отравленное ядом «западного рационализма в более 
или менее прикрытом виде разных научных и богословских учений»7. Хри-

1 Муравьев В.Н. Софья и Китоврас. С. 373.
2 Там же. С. 191.
3 Там же. С. 190.
4 Там же. С. 191.
5 Там же. С. 192.
6 Там же. С. 202.
7 Там же. С. 196.
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стианство не сумело справиться с неуклонным процессом секуляризации 
жизни, захлестнувшим цивилизацию Нового времени, и жизнь теперь «течет 
и развивается» помимо него «или даже вопреки ему»1. Оно отвергло науку, 
полагая ее вне веры и Церкви, ограничило и обстругало культуру, признав 
для себя только сакральное, богослужебное искусство. Абсолютизировало 
аскетический, монашеский путь, в своих крайних проявлениях оборачиваю-
щийся презрением к бытию, своеобразным «религиозным индивидуализ-
мом». Однако замкнувшееся в самом себе христианство фактически предает 
свое назначенье в истории. И если Церковь не хочет оставаться лишь малым 
островком веры в океане погибающего в безбожии мира, она «должна дать 
какой-то ответ на вопрос о культуре», включая в нее «не только искусство, 
но и науку и технику»2, признав в них орудия «реального преобразования 
мира не только в духовной, но и в материальной его природе»3.

Диалог в царстве пресвитера Иоанна сменяется диалогом в «царстве 
подземных людей». Перед началом этого диалога разворачивается симво-
лическое видение двух городов, двух мировых центров цивилизации, Москвы 
и Парижа, готовящихся к «великой битве, от исхода которой зависит судь-
ба европейской культуры», — битве капиталистического «Города Блудницы, 
Великого Вавилона Апокалипсиса»4 с новым социалистическим городом, 
воздвигнутым массами, вырвавшимися на свободу из «подвального, камен-
ного, могильного» мира5. Столкновение здесь неизбежно, оно предопреде-
лено всем направлением развития цивилизации, ибо «нельзя строить чело-
веческое царство на угнетении людей и заключении их в подземные тюрьмы»6. 
И тот революционный катаклизм, который разверзся в России, сокрушив 
традиционный уклад быта, веры, культуры, стал болезненной и резкой ре-
акцией на ложное устроение жизни, явил собой, пусть и в уродливых формах, 
«всенародное искание путей из той пропасти, куда увлекает мир современ-
ное вырождение»7. Склонение русского народа к социализму, в котором ряд 
религиозных философов, революцию не принявших (И.А. Ильин и др.), уви-
дели духовный и нравственный слом, Муравьев, как уже говорилось ранее, 
воспринял как закономерность, как трансформацию вековечных народных 
исканий праведной жизни, причем не потусторонней, а посюсторонней, осу-
ществляющей себя еще на земле: «универсализм, ранее выливавшийся в кон-
цепции III Рима, теперь перешел в универсализм III Интернационала»8. Рус-
скому народу оказался близок и коллективистический пафос социализма, 

1 Муравьев В.Н. Софья и Китоврас. С. 199.
2 Там же. С. 229.
3 Там же. С. 217.
4 Там же. С. 224.
5 Там же. С. 257.
6 Там же. С. 374.
7 Там же. С. 266.
8 Там же. С. 271.
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«стремление сделать из множества людей одно целое»1 — эта втиснутая 
в прокрустово ложе соборность. Но социализм, при всей широковещатель-
ности своих заданий и лозунгов, не способен по-настоящему организовать 
общественное и культурное делание масс — ибо в его основе идеал фунда-
ментально ущербный. «Вовлечь в процесс преобразования по возможности 
больше личностей, а то и весь мир»2 станет возможно только тогда, когда 
этот процесс будет одушевляться высшей божественной целью, а не разде-
лительно-классовыми, слишком человеческими и преходящими целями.

Апофеозом активно-христианского, жизнетворческого идеала стано-
вятся последние главы мистерии. София оказывается в «выжженной солнцем 
песчаной пустыне»3. Все, обойденные ею царства, оказались ущербными, она 
не нашла в них истинного, обетованного Царства. Но в минуту охватившего 
ее отчаяния к ней внезапно начинают взывать все твари земные — облака, 
камни, травы, кустарники, «гады и змеи», насекомые, птицы и звери, умоляя 
Душу мира спасти их от смерти, от рокового клейма падшести и несовершен-
ства. И София откликается сочувственным сердцем на этот «плач природы, 
ищущей избавления»4; она, мистически олицетворяющая собой собиратель-
ное человечество, обретает наконец понимание цели и пути: «Я поняла стра-
дания камней, растений, животных, всей природы, ее внутреннее восстание 
против слепоты навязанных ей законов и я знаю мой долг помочь ей, дать ей 
всю себя, чтобы спасти их и вывести из нового египетского плена…»5. Ше-
ствие за Софией всей твари земной и небесной к Чаемому Небесному Граду, 
очертания которого уже возникли на горизонте, внезапно прерывается, ка-
залось бы, непреодолимым препятствием — перед идущими открывается 
пропасть, отделяющая их от искомого царствия (символический образ смер-
ти, небытия). И тогда София призывает всех — и людей, и животных, и кам-
ни, и растения общим соборным трудом засыпать бездонную пропасть, вы-
строить «дорогу в потусторонний Град»6. Мистерия венчается символиче-
ской картиной вселенского дела, совершаемого в единении, молитве, любви. 
И вот уже пропасть засыпана — преображенная земля и человечество всту-
пают в царство славы и совершенства.

Первоначально Муравьев выстраивал мистерию на материале русской 
культуры. И сами строители царств, которые проходили София и Китоврас 
в своем странствии, получали имена персонажей древнерусских былин, 
притч, повестей: западную культуру представлял Аника-воин, идею одино-
кой, самостийной личности — богатырь Святогор, идею социализма — Пол-
кан из переводной «Повести о Бове-королевиче». В первой редакции мисте-

1 Муравьев В.Н. Софья и Китоврас. С. 271.
2 Там же. С. 291.
3 Там же. С. 342.
4 Там же. С. 351.
5 Там же. С. 348.
6 Там же. С. 359.
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рии к ним присоединялся Егорий, персонаж духовного стиха о Егории Храб-
ром. Муравьев писал об этом герое еще в публицистических статьях 
1910-х годов, видя в нем олицетворение «русского народа». Егорий, соглас-
но народной легенде, «сын Софии-Премудрости» — и это не только поэти-
ческий образ, но символическое указание «родства России со всем миром, 
со всем творением»1. Родства и сердечного боления за бытие, за всякое, пусть 
и самое малое создание Божие». «Творческие подвиги Егория», которые 
рисует духовный стих («по его велению разрастаются леса, бегут реки, ста-
новятся горы, живут звери, рыбы, птицы»2), прочитываются Муравьевым 
в контексте наследия религиозно-философской мысли Н.Ф. Федорова, 
В.С. Соловьева, С.Н. Булгакова: он видит в них выраженную народным язы-
ком идею регуляции природных сил, просветления, космизации мира.

Муравьев высоко ценил народный эпос: для него это религиозно-худо-
жественная летопись народной души, коллективный памятник становления 
сокровенных ее идеалов, ее целей и ценностей. История литературы инте-
ресует мыслителя как история идей — не профанических, случайных «иде-
ек», но высоких, монументальных «идей», «эйдосов», сообщающих форму 
национальному целому.

По мере эволюции замысла «Софии и Китовраса» Муравьев выходит за 
пределы только русского материала, прививает древнерусские искания Цар-
ства к древу европейской культуры, обращается к образам, придающим иска-
ниям его героев мировой, всеисторический смысл. Так возникает в мистерии 
образ Бенсалема, утопического острова из «Новой Атлантиды» Френсиса 
Бэкона, являющего собою картину гармоничного христианского социума, 
что покоится на сотрудничестве веры и знания, этики и науки. При этом, 
если Бенсалем Фрэнсиса Бэкона соотносится прежде всего со светской ли-
тературно-философской утопией — «Утопией» Т. Мора и «Городом солнца» 
Т. Кампанеллы, то Новый Бенсалем», являющийся в финале мистерии Му-
равьева, отчетливо проецируется на «Новый Иерусалим» 21 главы «Откро-
вения»: это не просто совершенное устроение социума, но обоженное ми-
ростроение, и преображающая активность рода людского имеет здесь не 
земной, но вселенский масштаб.

Присутствует в мистерии и третий уровень развития темы — универсаль-
но-космический, охватывающий уже не только русскую и западную культу-
ру, и вообще не только культуру и не только историю, но бытие в целом. 
К диаде «Бог — человек» Муравьев прибавляет третий член — «мир». И во-
прос о смысле истории становится вопросом о смысле бытия, о месте чело-
века в универсуме, о его роли в предвечном Божественном замысле.

Этот уровень вводится Муравьевым в мистерию через гностические мо-
тивы. В многоуровневом, противоречивом и сложном явлении гностицизма 

1 Муравьев В.Н. Русский революционный мессианизм // Русская свобода. 1917. №  1. 
С. 17.

2 Там же.
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мыслитель избирает то, что связано с именем гностика Валентина. Муравь-
ев особенно ценит его внимание к вопросам этики и сотериологии, проблеме 
происхождения и искоренения зла. От имени величайшего из гностических 
учителей производит даже публичный свой псевдоним «Валентинов», под 
которым печатается в 1910-е — начале 1920-х годов. Учение Валентина о Со-
фии, выпавшей из Плеромы, увлекшей за собой мир в обитель смерти и тьмы 
и ищущей возвращения в объятия Отца, о светлом эоне, являющемся ей в ми-
нуту ее отчаяния и отверзающем ей двери Царствия Божия, ложится в осно-
ву мистериального сюжета «Софии и Китовраса».

При этом гностический миф, подобно тому как это было у В.С. Соловьева, 
преломляется Муравьевым сквозь христианскую призму. Он ценит выразив-
шееся в гностицизме острое переживание несовершенства смертного, страда-
ющего бытия, напряженное алкание Абсолюта, прочитывая его сквозь хри-
стианское печалование о мире, лежащем во зле. Сияющий образ «Плеромы», 
божественной полноты бытия соединяется в творчестве мыслителя с образом 
грядущего «Царствия Божия», где «будет Бог все во всем» (1 Кор. 15, 28). Но 
если в гностицизме в Плерому входят лишь спиритуальные сущности, а мате-
рия, результат падшести, ошибки творения, сгорает, освобож дая их от тяже-
лого, душного плена, то у Муравьева, философа христианской ориентации, 
просветляется все бытие, духовное и материальное в их нераздельности.

В представлении Муравьева гностический миф космогоничен. Все суще-
ства, все мировые субстанции соучаствуют в скитаниях падшей Софии, ее 
искание Света, ее путь возвращения в Божественную Полноту знаменует 
собой восхождение к совершенству всего Универсума, оно является не толь-
ко всечеловеческим, но и всекосмическим. Именно такое вселенское дыхание 
ощущаем мы в мистерии «София и Китоврас». Последняя сцена раскрывает 
это воочию: на собрании строителей в Новом Бенсалеме, возглавляемом Со-
фией-Премудростью, и она сама, и Китоврас, и бенсалемцы меняют свой 
облик: они становятся элементами и одновременно двигателями вселенско-
го преображения: «Ты, София, уже не ищущая женщина, тревожная София 
Ахамот, но отныне София Пруникос, или Хокма, Премудрость всех невиди-
мых и видимых существ космоса. И все Вы, строители Бенсалема, стали дру-
гие, ибо сам Бенсалем уже другой. Раньше то был небольшой кружок рефор-
маторов, потерянный во враждебной или равнодушной стихии и косного 
быта и тусклой обыденной жизни, — теперь Бенсалем обнимает всю землю 
и готовится не сегодня завтра охватить весь мир. Бенсалем — это Новый 
Бенсалем — это организация вселенной, и вожди Бенсалема являются вож-
дями живых существ, населяющих землю»1.

В христианском ключе интерпретирует Муравьев и выдвинутое в гно-
стицизме требование «совершенного знания». Ему близко то определение 
«истинного гностика», которое давал Климент Александрийский, один из 
отцов и учителей Церкви II в.: это «человек истинно благочестивый и рели-

1 Муравьев В.Н. Софья и Китоврас. С. 375.
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гиозный», способный воздать «Богу поклонение, приличествующее Его 
Величию»1. Подобно Клименту, для которого знание и вера не противоречат 
друг другу, «мирские науки и искусства» имеют божественное происхожде-
ние, служат «Богопочтению и благочестию»2, он утверждает единство нау-
ки и веры, полагая их в основу преображающего мир действия.

Гностицизм и апокрифические легенды, на которые В.Н. Муравьев так-
же широко опирается в тексте мистерии, давали бóльшую свободу развитию 
мысли, открывали возможность философствования и богословствования 
вне строгих конфессиональных рамок. В отличие от А.К. Горского и Н.А. Сет-
ницкого, которые в работе «Смертобожничество» выступили с критикой 
гностицизма и еретических течений христианской эпохи, усматривая в них 
искажение Благой вести, В.Н. Муравьев видит в ересях мощную энергию 
исканий; ереси всегда пробуждали творческие силы Церкви, не давали хри-
стианскому богословию обмякнуть и замереть, выдвигали перед соборным 
сознанием самые острые, провоцирующие вопросы и побуждали искать на 
них созидательный и цельный ответ. Что же касается христианских апокри-
фов, то они, смело расширяя канон, обогащали христианскую онтологию 
и антропологию, эсхатологию и этику. Достаточно вспомнить «плач земли» 
о неправедном, предавшем ее человеке из «Слова о видении апостола Павла»: 
тут не обойтись без вопросов об ответственности существа сознающего пе-
ред природой, перед бытием, вверенным ему Творцом на рачительное хозяй-
ствование и любовное попечение — не на расхищение и разбой.

Особенно интересен в мистерии синтетический образ Китовраса. В нем 
мы находим и гностические черты, и мотивы древнерусских апокрифов, и ли-
тературно-философские влияния. Отчасти он «даймон Сократа», божествен-
ный голос совести, предостерегающий от ошибок и уклонений во зло, а вре-
менами напоминает черта Ивана Карамазова, особенно когда начинает выс-
меивать ложное устроение рода людского. Но Китоврас — не гётевский 
Мефистофель, называющий себя частью той силы, которая, желая зла, рож-
дает лишь благое. Нет, творческая сила Китовраса направлена ко благу, неот-
делимому от истины и красоты. Именно он ведет Софию и других искателей 
Царства к тому пониманию христианства, которое было дано в сочинениях 
Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, — христиан-
ства как творческой силы, движущей мир к преображению, одушевляющей 
все сферы дела и творчества человека. Герой несет в мир идею универсально-
го космического строительства, и в ней то алкание Абсолюта, которое движет 
человеком с первых его шагов на земле.

Первоначально Муравьев писал «в стол», позднее начал надеяться, что 
мистерию удастся напечатать в Советской России. Но для этого нужно было 
сделать текст более «проходным», способным протиснуться сквозь узкую 

1 Св. Климент Александрийский. Строматы. Ярославль: Тип. губерн. земской управы, 
1892. С. 783, 785.

2 Там же. С. 29–30.
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щель идеологической цензуры. На протяжении месяцев Муравьев правит 
написанное, создает новые варианты диалогов, вносит изменения в компо-
зицию. Максимально старается сохранить масштаб своих размышлений об 
истории и культуре как богочеловеческом деле, о Церкви как совершенном 
всеединстве, основанном на любви. Слои правки на рукописях отчетливо 
демонстрируют, как создает мыслитель собственный «эзопов» язык, заменяя 
слово «Церковь» словом «Космос», «теократию» — «космократией», за-
черкивая определения, имеющие отчетливую религиозно-философскую 
окраску, и вписывая более приемлемые и религиозно-нейтральные: «космо-
кратический» вместо «теократический» и «церковный»; «коллективный» — 
вместо «соборный», «общеисторический» — вместо «мессианский» и т. д.

Впрочем, в заменах подобного типа был и другой, созидательный смысл, 
отвечавший коренному убеждению Муравьева — что и идея коммунистическая, 
и идея христианская, равно как и множество других идей, рожденных челове-
чеством на протяжении его истории, выражают одно общее искание — совер-
шенного строя жизни, одно чаяние — полноты, всеединства, бессмертия, другое 
дело, что социализм и коммунизм выражают их редуцированно и оплощенно, 
а христианство — целостно и объемно. Это замечательно выразил Муравьев 
в одном из видений статьи-медитации «Человек в жизни», написанной в 
1925 году. Взору автора, рассказывающего о своем мистическом опыте, пред-
стает образ миллионов людей, разных национальностей, верований, убеждений, 
но влекомых одною мечтой, одним помышлением, «страстью истины и голодом 
неба»1 — все выше и выше к сияющим высотам блага и совершенства.

Сознание этой глубинной общности духовных исканий рода людского и по-
зволяет Муравьеву выражать одну и ту же идею как бы на двух языках — рели-
гиозно-философском, рожденном в лоне верующего, целокупного разу ма, 
и обмирщенном, детище секулярного мышления и культуры. Второй язык он 
активно будет использовать в статьях, предназначенных к напечатанию в со-
ветской прессе, в книге «Овладение временем». Что же касается мистерии, то 
шансы на ее опубликование в Советской России, да еще и отдельным изданием, 
изначально были равны нулю. И это, в конечном итоге, признал сам Муравьев. 
В 1924–1925 годах им был сделан английский вариант, который философ рас-
считывал опубликовать на Западе, исполняя долг своеобразного духовного 
миссионерства, как бы в параллель тому, что совершала в 1920–1930-е годы 
русская эмиграция. Увы, и этим надеждам сбыться было не суждено.

Единственной книгой Муравьева, увидевшей свет в Советской России, 
стало «Овладение временем».

*  *  *

Уже в мистерии «София и Китоврас» одной из главных тем была тема 
времени. «Время — что это такое?» — спрашивает Китовраса София2. И тот 

1 Муравьев В.Н. Человек в жизни // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1. С. 50.
2 ОР РГБ. Ф. 189. К. 17. Ед. хр. 12. Л. 1.
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разворачивает перед ней целостную концепцию, основанную на диалектике 
понятий «времени», «вечности», «жизни». Текучее, необратимое «время» 
предстает здесь как показатель несовершенства, ущербности бытия, распа-
дения мировой целостности. «Вечность» несет в себе образ полноты, все-
единства, является качеством Абсолюта. Соответственно «соборность», 
ключевое понятие философии Муравьева, в контексте размышлений о вре-
мени представляется той формой единства, через которую осуществляется 
преодоление времени, рождается нескудеющая вечность.

Над книгой «Овладение временем» Муравьев работает в 1923–1924 годах. 
Она вырастает из его занятий диалектикой единства и множественности, 
интерес к которой стимулируется общением с философами А.Ф. Лосевым 
и П.А. Флоренским, математиками Д.Ф. Егоровым, Н.Н. Лузиным, В.В. Сте-
пановым. В архиве мыслителя сохранились многочисленные планы и набро-
ски, связанные с трактовкой «парадоксов единства и множественности», 
с замыслом большой работы «Введение в философскую теорию множест-
венности» — от пифагорейцев, элеатов, Платона, Аристотеля до Лейбница 
и Георга Кантора. Он анализирует понятие трансфинитных чисел и рассуж-
дает о Церкви как об «идеальной омеге», совершенном множестве, вбираю-
щем в себя мир. В 1924 году мыслитель завершает большую работу «Ипоста-
сийное построение множественности», предназначенную для задуманного 
А.Ф. Лосевым «ряда сборников» по философии математики1.

Анализ философских проблем математики, включающий разбор теории 
множеств Г. Кантора, сопрягается у мыслителя, как и у его собеседников 
А.Ф. Лосева и П.А. Флоренского, с размышлениями над философией имени2, 
с построением «логики имен», в которой Муравьев видит «истинную фило-
софскую логику», долженствующую заменить логику, основанную на поня-
тиях. Теорию множеств он активно использует и в трактовке проблемы вре-
мени. Мир состоит из множественностей, каждая из которых представляет 
собой свою множественность элементов. Время — показатель динамики 
множеств. А значит оно обратимо, и борьба с ним может идти через возоб-
новление той комбинации элементов вещей и существ, которая имела место 
до их гибели, исчезновения. Целенаправленная деятельность человека 
в мире — деятельность «времяобразующая». Человеческая история движет-
ся в направлении расширения власти над временем, идет к полному овладе-
нию и управлению им.

Проблема овладения временем тесно связана для Муравьева с новой, 
расширенной трактовкой понятия «труд». Мыслитель рассматривает это 
понятие не столько с точки зрения политэкономической, сколько в плане 
философской онтологии и антропологии, определяет его как мироустрои-

1 См.: Тахо-Годи А.А. Лосев. С. 81.
2 См.: Троицкий В.П. Теория множеств как «научно-аналитический слой» имяславия // 

Лосев А.Ф. Имя. Избранные работы, переводы, беседы, исследования, архивные материалы. 
СПб.: Алетейя, 1997. С. 537–550.
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тельную, созидательную деятельность человека в бытии, деятельность целе-
направленную, сознательно-творческую, противостоящую силам дезорга-
низации и распада. Такая трактовка напрямую перекликается с идеями мы-
слителей-космистов естественнонаучной ориентации — С.А. Подолинского 
и Н.А. Умова с их представлениями об антиэнтропийной сущности жизни 
и труда человека, служащих возрастанию энергии, увеличению «стройности» 
в природе и космосе, предшествует ноосферным идеям Вернадского, видев-
шего в разуме и творческой деятельности человека «великую геологическую 
силу». Но одновременно она корреспондирует с религиозно-философским 
взглядом на труд у Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, С.Н. Бул-
гакова, где человек выступает как соделатель и соработник Творца, призван-
ный продолжить дело Божьего творения, и в этом высшее оправдание и выс-
шее задание его труда.

Религиозно-философский смысл понятия «труд», восходящий к запо-
веди «обладания землей», данной Творцом человеку, к евангельскому слову 
Спасителя: «Отец Мой доныне делает и Я делаю» (Иоанн. 5, 17), явственно 
прочитывается в мистерии «София и Китоврас». Соответственно и пробле-
ма «преодоления времени» переводится здесь в эсхатологический план, со-
прягаясь с темой «свершения времен», с видением конечного состояния 
твари, где ни смерти, ни времени больше не будет. В книге «Овладение вре-
менем», предназначенной для советского читателя, Муравьев был вынужден 
затушевать этот смысл, и все же (по принципу sapienti sat1) он проступает 
сквозь строки о «космократии», о действии, измеряемом «свойствами дей-
ствующего множества — его мощностью (в смысле количества) и степенью 
его внутренней соборности», когда «победа над временем строго пропорци-
ональна степени этой соборности»2.

Своей книге Муравьев дает название «Овладение временем как основная 
задача организации труда». Название подчеркнуто «актуальное» для эпохи 
1920-х годов, когда идеи Ф. Тейлора и Г. Форда становятся основой широ-
кого международного движения за научную организацию труда. В Советской 
России, выходящей из разрухи Гражданской войны, вставшей на путь хо-
зяйственного строительства, лозунг НОТ стремительно завоевывает попу-
лярность. В 1921 г. родоначальник советской НОТ А.К. Гастев организует 
Институт труда, в котором разворачивается всестороннее изучение теории 
и практики трудовых процессов. А вскоре вместе с лозунгом «НОТ» в массы 
вбрасывается лозунг «Время». Создается «Лига Времени», члены которой 
ставят своей задачей содействие строительству новой культуры и нового 
человека и призывают всемерно бороться за экономию времени. «Время — 
НОТ», «Время — Энергия — Система», «Овладение временем» — эти фор-
мулировки пестрят на страницах журналов «Организация труда» и «Время». 
Нет ничего удивительного в том, что умный стратег Муравьев, предназна-

1 Умному достаточно (лат.).
2 Муравьев В.Н. Овладение временем // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 47.
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чавший книгу к напечатанию в Советской России, соединяет в ее названии 
лозунг «Овладения временем» с лозунгом НОТ. При этом в книге нет и сле-
да узости и прагматизма нотовского подхода. Задача научной организации 
труда не сводится к научно-практическому обустройству производственно-
го труда, повышению его эффективности и производительности. Муравьев 
рассматривает ее в перспективе организации совокупной, планетарной де-
ятельности человечества, «космического хозяйствования», которое возде-
лывает и преображает землю, распространяется затем и на просторы Все-
ленной, побеждает время и смерть.

Подобный подход разделяли друзья-единомышленники Муравье-
ва А.К. Горский и Н.А. Сетницкий. «Организация труда» становилась у них 
«организацией мировоздействия»1, согласным участием всех в познании 
мира и управлении им. Трое мыслителей стремились преодолеть механизи-
рованный, обезличивающий человеческую индивидуальность подход к проб-
леме организации, который господствовал в работах Гастева. На место ра-
бочего коллектива, где роль человека сведена к функции автомата, а люди 
превращены в шестеренки, в «колесики и винтики» огромной трудовой ма-
шины, где нет, наконец, места эмоции, они ставили живое, соборное, оду-
хотворенное единство личностей, совершающих дело Божие, единство, про-
образ которого дан в неслиянно-нераздельном единстве ипостасей Троицы. 
«Организация мировоздействия» — это «внехрамовая литургия», соединя-
ющая в общем деле людей всех возрастов, всех профессий, всех состоя ний.

В 1924 году вместе с инженером С.А. Бекневым Горский, Сетницкий, 
Муравьев готовят сборник «Трудоведение», стремясь изложить в нем це-
лостную систему взглядов на труд, основанную на проективном подходе, 
в свое время предложенном Н.Ф. Федоровым. Они стремятся расширить го-
ризонты того строительства, что совершается в Советской России, дать ему 
новые — онтологические — перспективы. Муравьев пишет к сборнику пред-
исловие, готовит статью «Всеобщая производительная математика». Сбор-
ник авторы надеются напечатать в издательстве ВСНХ. Отсюда — соответ-
ствующая лексика книги и манера письма. О христианских основаниях про-
ективной философии по понятным причинам не говорится — это сфера 
статей «не для печати» и докладов на частных «домашних» собраниях.

Попытка мимикрии удалась плохо. Цензура сборник не пропустила.
«Овладение временем» Муравьев все-таки напечатал. Но не в государ-

ственном издательстве, а за свой счет. Книгу заметили, но своей она для но-
товцев так и не стала: ни в один из рекомендательных списков литературы 
по НОТ, в изобилии печатавшихся в 1920-е годы, ее не включали. И тем не 
менее после выхода «Овладения временем» в судьбе мыслителя произошли 
перемены. А.К. Гастев пригласил его на должность ученого секретаря Цент-
рального института труда. Началась новая, внешне наиболее стабильная 

1 Остромиров А. [Горский А.К.] Николай Федорович Федоров и современность. Вып. 3. 
Организация мировоздействия. Харбин, 1932.
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полоса жизни, связанная с работой в ЦИТе. Муравьев составляет обзоры 
иностранной литературы по НОТ, пишет статьи, заметки, рецензии, сотруд-
ничает в журналах «Хозяйство и управление», «Техника управления», «Ор-
ганизация труда», насколько возможно, старается внедрить через гастевский 
институт «федоровские установки» на труд.А параллельно пишет большое 
сочинение «Культура будущего», обращаясь к теме, которая в разной идей-
ной и стилистической огласовке звучала в его творчестве с 1910-х годов.

Еще до начала работы над книгой «Овладение временем» Муравьев наме-
ревался написать книгу о культуре, сделав ее своего рода философским испо-
веданием веры, обобщить в ней те идеи и понимания, что стали итогом его 
внутреннего развития в 1917–1922 годы. Он хотел дать свою трактовку вопро-
са о смысле культуры, духовных ее основаниях, кризисе современной культу-
ры и путях его преодоления, который активно обсуждался в первые порево-
люционные годы в литературных и религиозно-философских кругах. Книга 
написана не была, но ряд разделов плана, связанных с интерпретацией темы 
культуры в дохристианскую эру, в эпоху Средневековья и Возрож дения, с ак-
тивно-христианским пониманием культуры, был представлен в диалогах Со-
фии и Китовраса, а замысел раздела, касающегося основ будущей культуры, 
нашел свое воплощение в работе «Культура будущего» (1925).

Муравьев развивал, прямо смыкаясь с Флоренским, представление 
о культуре как начале организации, что противостоит «слепому действию 
природных сил, ведущих к бесформенному состоянию или небытию», как 
творчески-преобразовательной (на религиозном языке — преображающей) 
деятельности человека в мире. Культура для него не избыток, не роскошь, 
скрашивающая существование человека, но столь же равновеликая состав-
ляющая бытия, как жизнь и сознание. А творчество культуры есть эволюци-
онный долг человека, который (для Муравьева как христианского мыслите-
ля это очевидно) есть в то же самое время и его религиозный, божеский долг.

Многие страницы мистерии «София и Китоврас», философского днев-
ника, планы и наброски, так и не нашедшие выход в печать, посвящены куль-
туре как делу обожения, богочеловеческому соборному творчеству, труду 
вдохновенного возделывания бытия, неотделимого от ответственности 
и любви. В книге «Овладение временем», статье «Всеобщая производитель-
ная математика», работе «Культура будущего», предназначенных к печати 
в Советской России, Муравьев выдвигает на первый план идею активно-эво-
люционного смысла культуры. Соответственно выделяет два основных типа 
культурного творчества. Первый тип называет символическим: здесь совер-
шается творчество идеальных образцов, как бы «второй действительности», 
неподвластной силам тления и смерти (искусство), исследуются пути, рож-
даются проекты и планы пересоздания жизни (философия и наука). К дру-
гому типу — культуры реальной — относит «те виды деятельности, которые 
реально, а не только в мысли и в воображении изменяют окружающий нас 
мир. Это экономика, производство, земледелие, техника, медицина, евгени-
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ка, практическая биология, педагогика и т. п.»1. По убеждению мыслителя, 
в истории человеческой цивилизации эти два типа культуры оказались ра-
зорваны и разобщены, однако в «новой культуре будущего», уже сознатель-
но поставляющей перед собой задачу регуляции, деятельность «теоретиче-
ски-символическая» и деятельность реально-трудовая должны соединиться, 
ведя ко всецелому преображению мира и человека.

«Преобразование вещей и организмов»2 неразрывно связано у Муравье-
ва с преобразованием духовно-нравственным. Это две стороны одной меда-
ли, одно без другого не существует. Более того, голая материальная пере-
стройка, подчеркивает мыслитель, деформирует сами основы действия. 
Муравьев пишет об отсутствии в современной секулярной культуре идеи 
духовно-нравственного возрождения человека. И со своей стороны выдви-
гает «культуру духа», которая вовсе не равняется «культуре интеллекта»3, 
но собирает всего человека, его мысль, чувство, волю, поведение, подчиняя 
их верховному идеалу, источник которого — Бог.

Об этом Муравьев напряженно размышляет в 1926 году после посещения 
разоренного монастыря в Новом Афоне. Он срывается туда из Сухума, куда 
приехал по путевке на отдых. Зная о том, что в двадцати километрах находится 
поруганная христианская святыня, он не может, как добропорядочный совет-
ский служащий, спокойно восхищаться видами «Кавказких снеговых гор», го-
лубого моря», «стройных зеленых холмов»4. Какая-то сила нудит его оставить 
все и отправиться туда, где с 1910-х гг. находился центр русского имяславия.

И вот он в Новом Афоне. Внешне активный сотрудник ЦИТа, автор об-
зоров по научной организации труда, внутренне — Взыскующий града, как 
те калики перехожие, как его искатели Царства, Аника-воин, Святогор, 
Мельхиседек, который описывал он в первой редакции мистерии «София 
и Китоврас». Он ищет монахов — говорят, они ушли в горы. Он видит разо-
ренный, поруганный монастырь, превращенный «в гостиницу для “отдыха-
ющей” публики»5, заброшенные апельсиновые сады, которые когда-то со-
держали монахи. Но нет в нем отчаяния: «наоборот, какая-то новая крепость 
в меня вливалась. И выше всего, правее всего во мне вставало сознание, что 
я православный и ныне и присно и во веки и что, несмотря на все мои сомне-
ния, недоумения, отступления, греховность — от этого я не отрекусь, этим 
буду до конца. Теперь я начинаю понимать, зачем я должен был сюда прие-
хать, здесь я должен получить какой-то урок, какое-то назидание, здесь что-
то бесконечно для меня важное мне открывается»6.

1  Муравьев В.Н. Всеобщая производительная математика // Муравьев В.Н. Сочинения. 
Кн. 2. С. 133.

2  Муравьев В.Н. Культура будущего // Там же. С. 153.
3  Муравьев В.Н. О духовной культуре, Новом Афоне и монашестве // Муравьев В.Н. 

Сочинения. Кн. 1. С. 511.
4  Там же. С. 513.
5  Там же. С. 517.
6  Там же.  С. 518.
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Посещение разоренного монастыря фокусирует мысль Муравьева на 
проблеме «христианство и мир», христианство и культура. В монашестве, 
как сложилось оно на Руси, философ видит силу, космизующую мир духов-
но-материально: от малых форм — таких, как строительство садов и виног-
радников, обработка полей до архитектурного, храмового строительства 
и церковного художества. Наблюдая разоренное новыми управителями хо-
зяйство бывшего монастыря, славившегося своими виноградниками, садами, 
красотой окультуренной земли, воплощавшей в зримых формах красоту 
и благолепие, славящей Творца этой красотой, Муравьев находит четкое 
разрешение вопроса о православии и культуре: «Монастыри дают его не 
в виде трактатов или книг, а на деле — примером. Наивысшая, какую можно 
представить себе, культура духа — созерцательный подвиг православного 
инока — ведет не к отчуждению от природы, не к бегству от нее, а наоборот, 
к полному овладению ее силами, к обращению их на благое дело. Вот она, 
материальная культура, расцветающая не сама по себе, без цели или с само-
довлеющей и потому дурною целью, но с целью, освященной религией. И вот 
сравнение — результаты труда, совершенного с любовью и освященного 
благодатью, и труда наемного, подневольного, безрадостного»1.

Эта антитеза вскоре появится в пьесе Муравьева «Советник смерти» 
(1927). Ее главный герой, профессор Рудный, обосновывает самоубийство 
как единственный акт достоинства и свободы, который остается человеку, 
сознавшему бессмыслицу существования. Рудный не находит того камени 
веры, на котором можно было бы утвердить мысль и жизнь. А жить ради 
того, чтобы жить, он тоже не может. Подобно идейному самоубийце Досто-
евского Рудный предпочтитает добровольную смерть существованию, ли-
шенному высшей опоры. Противостоят Рудному в пьесе люди нового поко-
ления: художник Миша Миронов, мечтающий коллективным трудом и твор-
чеством создать картину, которая представила бы образ грядущего мира, 
и мальчик Ванька, которого встречает Рудный в горах непосредственно перед 
самоубийством. Ванька мечтает вырасти и стать агрономом, хочет «как на 
Афоне, апельсины сажать», а на вопрос Рудного, есть Бог или нет, отвечает 
беспечно: «А по мне что есть, что нет, все одно»2. Но для Рудного очевидна 
бессмысленность хозяйства вне Бога. Апельсиновые сады на разоренном 
Афоне — для него предел бессмыслицы и абсурда. Повторив перед Еленой, 
своей возлюбленной, слова мальчика: «Есть Бог или нет — все одно» 
и «Апельсины на Афоне»3, Рудный бросается в пропасть.

* * *

Еще в статье «Рев племени», написанной в революционные годы, Мура-
вьев рассказывал о том ощущении, которое испытал он однажды во время 

1  Муравьев В.Н. О духовной культуре, Новом Афоне и монашестве. С. 517.
2  Муравьев В.Н. Советник смерти // Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 2. С. 482, 483.
3  Там же. С. 486.
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Первой мировой войны, когда, участвуя в разведке, попал в засаду: «Я лежал 
в канаве под сильным обстрелом австрийцев. Я испытывал сильнейший страх. 
Но вместе со страхом во мне было странное удивление и обида на стреляв-
ших. Как? В меня?»1. Спустя полтора года ему пришлось во очию столкнуть-
ся со смертью — в период первого ареста, когда был оглашен приговор: 
«высшая мера, расстрел». Тогда судьба отсрочила казнь, подарив Муравье-
ву еще десять лет жизни. Но чем ближе подводило его время к концу 1920-
х годов, тем яснее становилось: отпущенный ему срок истекает.

Во вторую половину двадцатых Муравьев писал очень много. Это не только 
статьи на темы НОТ, философские и эстетические сочинения, среди которых, 
помимо «Культуры будущего», одно из центральных мест занимает «Философия 
действия» и работа «Овладение историей», но и собственно художественные 
произведения. И если ранние стихотворные опыты сразу дали понять: поэзия — 
не его сфера, то опыты в прозе и драматургии были намного удачнее. В 1926–
1928 годах Муравьев составляет сборник «Неприятные рассказы», пишет фи-
лософскую драму «Советник смерти», работает над социально-утопическим 
романом «Остров Буян». Как в случае с «Софией и Китоврасом», делает не-
сколько редакций романа. В последней редакции, предназначенной для печати, 
с кровью сердца убирает ключевую сцену, перекочевавшую в «Остров Буян» из 
«Софии и Китовраса»: моление всей твари Запаве Путятишне (ее, подлинную 
Царицу Солнцева царства, просят они о спасении, о том, чтобы привела она их 
в чаемый град), картину совокупного, радостного труда не только странников-
богатырей, отрекшихся от своих ложных царств, но и природы, всех ее стихий 
и энергий, направленных уже не на разрушение, а на созидание пути к чаемому 
граду — символу преображенной земли и мира.

Ни одно из художественных произведений Муравьева в печать так и не 
приняли. А весной 1929 года его «вычистили» из ЦИТа и лишили избира-
тельных прав. Протестуя против беззаконного решения, Муравьев со свой-
ственной ему прямотой пишет в ЦКК: «Имея только одно желание — рабо-
тать на пользу СССР, я прошу либо расстрелять меня, либо восстановить 
меня в правах и дать мне возможность работать на любом поприще, где я 
могу приложить свои силы и знания»2.

Единственное поприще, на котором дали свободно работать последние 
месяцы перед арестом бывшему дипломату, деятелю правительства, ученому, 
философу, преподавателю, в совершенстве владевшему тремя языками, были 
улицы и площади Красной Москвы. В плеяду образованных дворников рус-
ского двадцатого века вписано и его имя.

Впрочем, в августе 1929 года Муравьев делает последнюю отчаянную 
попытку переменить свою участь. Он отправляет письмо в Ташкентский уни-
верситет на факультет хозяйства и права, предлагая свои услуги в качестве 

1  Муравьев В.Н. Рев племени. С. 418.
2  ОР РГБ. Ф. 189. К. 20. Ед. хр. 14. Л. 19–19 об.
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лектора по проблеме НОТ1 — о других, литературно-философских, дорогих 
ему темах он даже не заикается. Сообщает о своей научной деятельности, 
прилагает развернутый список трудов.

Не он один пытался тогда, в переломном 1929-м, уехать из Москвы 
в Среднюю Азию, скрыться от бдительных очей ГПУ. Кому-то посчастливи-
лось — уйти, затеряться. К Муравьеву фортуна повернулась спиной.

26 октября 1929 года он был арестован. При аресте было изъято больше 
2000 листов рукописей, а еще переписка, блокноты с записями и даже печат-
ная машинка, на которой Муравьев печатал свои работы2. А потом начались 
допросы, на которых, как и при первом аресте, он вел себя мужественно. 
Cнова, как в 1920 году, дал развернутую критику политики власти, отмечая 
и новый всплеск «красного террора», направленный на интеллигенцию, и 
«административное воздействие на религию», и пресловутые «чистки», «вы-
браковывающие» лучших, преданных делу специалистов по внешним, «клас-
совым» соображениям, и «преследования детей за грехи их родителей»3. 
Внут реннее чувство ответственности и боления за страну, которую столе-
тиями строили ее духовные и светские собиратели, от св. Владимира до преп. 
Серафима Саровского, заставляло говорить прямо, начистоту, не думая о 
последствиях для себя.

10 ноября 1929 года по решению Особого совещания «за антисоветскую 
агитацию» Муравьева приговаривают к заключению в исправительно-тру-
довой лагерь сроком на 3 года. Приговор не был слишком тяжелым: к при-
меру, его друг А.К. Горский, арестованный в том же 1929-м, получил 10 лет 
лагерей. Но физические силы Муравьева уже были подорваны. Спустя не-
сколько месяцев после приговора он умирает от тифа4.

1  ОР РГБ. Ф. 189. К. 20. Ед. хр. 14. Л. 8.
2  Отечественные архивы. 2003. № 1. С. 103. Публикация В.Г. Макарова.
3  Протокол допроса В.Н. Муравьева от 29 октября 1929 // Вопросы философии. 2002. 

№ 4. С. 122.
4 Год смерти Муравьева — 1930 — установлен В.Г. Макаровым (Отечественные архивы. 

2003. № 1. С. 109).
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Василий Чекрыгин

Маленький мальчик вышел в поле… Отец велел пригнать лошадей, и он 
старался выполнить поручение. Но на душе было грустно. Никак не давалось 
ему учение книжное. Братья учились успешно и споро, а он, как ни старался, 
не мог осилить славянские слоги.

В поле, под дубом ребенок увидел молящегося черноризца.
— Отче! Помолись за меня, дабы дал мне Господь разумение грамоте.
Сердечна и вдохновенна была молитва святого старца. Из маленького 

ковчежца достал он кусочек просфоры. Благословив мальчика, напутствовал 
его такими словами:

— Возьми, чадо, и съешь. Сие дается тебе в знамение благодати Божией 
и для разумения Святого Писания.

…Этот мальчик был отрок Варфоломей. В монашестве — Сергий Радо-
нежский. «Преподобне и богоносне отче наш, Сергие…» — как молитвенно 
обращаются к нему христиане уже семь долгих веков.

«Я лечил глаза в городской больнице, какой-то дряхлый старик подошел 
ко мне и стал говорить, что на краю города Киева, в поле, занесенном снегом, 
зацвела яблоня и дала чудные яблоки, зимой, и что он один знает, как мне 
пройти туда. Это поразило меня необыкновенно, почему не знаю, я заплакал, 
достал пять копеек, данных мне на завтрак, поцеловал его руку при всех 
сидящих больных и убежал. Его рассказ чудно взволновал меня и теперь еще 
во мне остался отголосок детского чувства, он мне кажется правдивым»1.

Этот мальчик был Василий Чекрыгин. Художник, мыслитель, гений рус-
ского авангарда.

Сцена из жития и сцена из жизни — подобны друг другу, таинственно 
перекликаются через время. Просфора, данная старцем-пресвитером семи-
летнему отроку в знак разумения учения книжного, яблоня, чудесно плодо-
носящая среди зимы… Такие ясные и такие простые вхождения благодати 
в наш эмпирический мир, свидетельства его связи «с миром иным, с миром 
горним и высшим»2, тем, что в финале времен обнимет все бытие, преображая 
материю нетварным фаворским сиянием, претворяя смертное в бессмертное, 
конечное в бесконечное…

1 Чекрыгин В. Заметки по годам (1897–1920). Цит. по комментариям Н.И. Харджиева 
к «Воспоминаниям о В.Н. Чекрыгине» Л.Ф. Жегина // Панорама искусств. Вып. 10. М., 1987. 
С. 230.

2 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. 
С. 290.
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Соприкосновения реальности и сверхреальности, по-разному обнару-
живающие себя в природе, исторических событиях, судьбах людей, в жизни 
Василия Чекрыгина угадываются отчетливо. Он и сам их опознавал и внимал 
их сокровенному смыслу. Ему, художнику, было дано то высшее зрение, 
которое позволяет читать в Книге Бытия и видеть за образом Первообраз. 
Быть может, отсюда «иконность» самых авангардных, самых дерзких его 
творений — неожиданно проявляется она то в композиции, организуя ху-
дожественное пространство картины, то в обрисовке фигур, то в линиях, 
которые его рука уверенно ведет по бумаге, как будто ведомая иной — зна-
ющей и вечной — Рукой.

…Раб Божий Василий появился на свет в крещенский сочельник, 6 янва-
ря 1897 года. Это был канун Богоявления, великого дня, когда Спаситель, 
чудно родившийся от Девы, пришел на Иордан принять крещение от Иоанна 
Предтечи, и мир услышал голос Творца своего: «Сей есть Сын Мой возлю-
бленный, в Котором Мое благоволение» (Мф. 3, 17).

Мальчик родился «в рубашке». В народе есть примета: тот, кто родился 
«в рубашке», обязательно найдет свое счастье. Для Чекрыгина это не было 
профанное, мещанское счастье. Это было счастье, накрепко сплетенное с ти-
таническим напряжением творчества, с мукой рождения образа. Не спокой-
ный, ровный огонь — но обжигающее страстное пламя. Близкий друг Чек-
рыгина, художник и теоретик искусства Л.Ф. Жегин, вспоминал, что в три 
последние года жизни, когда все его существо было захвачено мечтой о фре-
ске, он делал за один день по тридцать рисунков1.

Поселок Жиздра, где родился Чекрыгин, был затерян среди Брянских 
лесов. Когда мальчику исполнилось два года, семья переехала в Киев. Отец, 
Николай Николаевич, служил приказчиком в магазине готового платья. 
Мать, Мария Игнатьевна, по происхождению полька, из обедневшей ари-
стократической семьи Мечковских, занималась хозяйством. Семейство было 
большое: десять детей, Василий — шестой.

Он начал рисовать, когда ему было пять лет. На стенах и на полу мелом 
или карандашом изображал лошадей и собак. Тех, что всего ближе и пре-
даннее человеку. В ком, как и в человеке, когда-то воссияла искра сознания, 
но не разгорелась светлым творящим пламенем, а только теплится под по-
кровом покорной животности, чая грядущего пробуждения. Потом, в первые 
годы учебы в Москве, он напишет несколько «Зимок с лошадками» (1910–
1911): в пейзажи, тронутые левитановской душевностью, будет вводить «ко-
няшку», «как бы раздвигая этим человеческие чувства»2. «Лицо коня пре-
красней и умней. / Он слышит говор листьев и камней…» Поэт Николай 
Заболоцкий напишет эти слова в 1926 году, когда Чекрыгина уже не будет 
в живых. Но ему будут известны картины другого знаменитого авангардиста 

1 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине // Панорама искусств. Вып. 10. С. 218.
2 Из воспоминаний В.П. Иванова. Цит. по: Мурина Е. Василий Николаевич Чекрыгин // 

Мурина Е., Ракитин В. Василий Николаевич Чекрыгин. С. 10.
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Павла Филонова: «Мужчина и женщина» (1912–1913), «Святое семейство» 
(1914), «Масленица» (1913–1914), «Пир королей» (1913), которого с Чекры-
гиным, при всей разнице творческих манер, объединяла просветленная лю-
бовь к «меньшой твари», склонение перед ее терпеливой и мудрой кротостью.

Ни ребенком, ни взрослым Василий Чекрыгин не мог видеть страданий 
животных. Особенно, когда эти страдания причинял человек, тот, кого от 
начала времен Господь поставил добрым хозяином, а не насильником мира. 
Однажды вместе с братьями Петром и Николаем нашел у пруда слабую, боль-
ную лошадь. Кто-то бросил ее здесь умирать — мол, отслужила свое. Чего 
только ни делали мальчики, чтобы спасти животинку: носили хлеб и сено, 
подкладывали тряпки под голову, когда шел дождь, прикрывали худое тело 
шинелью. Через неделю случилось чудо. «Только лошадь рванула, стала на 
ноги, ржанула — и пошла». Владимир Маяковский, товарищ Чекрыгина по 
Училищу, при всей своей трубной, сокрушительной мощи, муку бессловесных 
существ, как и «Чекрыжка», принимал оголенным, кровоточащим сердцем. 
Его «Хорошее отношение к лошадям» — словно парафраз киевской были.

Братья, с которыми Василий выхаживал лошадь, были младше по возра-
сту. Оба по-своему были талантливы: писали стихи. Из старших Василию 
был близок Захарий. Он тоже рисовал. В юности хотел стать монахом, от-
правился ради этого на Соловки, но в монастырь принят не был.

«Были бы братья, будет и братство…»1 Эта высшая правда родственно-
сти, которую так глубоко чувствовали Достоевский и Федоров, будущий 
духовный учитель художника, во всей полноте отразилась в судьбе Чекры-
гиных. Василий трепетно любил своих братьев, и они отвечали ему той же 
безмерной любовью. Когда семья получила известие о смерти художника, 
у Петра отнялись ноги и он целый месяц был прикован к постели.

Чекрыгин все делал раньше привычного возраста. Как будто судьба, зная, 
как мало отпущено ему лет, настойчиво торопила его. В городское училище 
поступил, когда исполнилось семь: принимать не хотели, но потом все-таки 
приняли; в иконописную школу при Киево-Печерской лавре — в двенадцать, 
в московское Училище живописи, ваяния и зодчества — в четырнадцать лет. 
И всюду рисовал, рисовал… Мать вспоминала, что в Киеве, куда в начале 
1910-х годов Василий приезжал на каникулы, он рисовал очень много. «Вста-
вал рано, в 5–6 часов. К чаю не дозовешься — куснет хлеба и опять за кисть»2.

Во всем, что касалось художества, будь то вопрос, где учиться, как и у кого, 
Чекрыгин был не по летам самостоятельным. Для поступления в иконописную 
школу нужно было получить разрешение Киевского митрополита. Мальчик 
сам подал заявление, сам добился разрешения. Когда начал заниматься, осва-
ивал не только икону и фреску, но и рисунок с натуры. И как только понял, 

1 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Рукописные редакции // Достоевский Ф.М. Полн. 
собр. соч. Т. 15. С. 243.

2 Это воспоминание М.И. Чекрыгиной приведено Л.Ф. Жегиным (Панорама искусств. 
Вып. 10. С. 206).
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что перерос уровень преподавания в школе, несмотря на протесты отца, 
с 25 рублями в кармане уехал в Москву. В Училище поначалу занимался усерд-
но, но когда его творческая манера пошла вразрез с тем, чему обучали, все 
силы бросил на самообразование. По многу часов проводил в училищной биб-
лиотеке, «рассматривая книги по искусству древних эпох — Египта, Греции, 
Рима, Византии, Индии»1, изучая творчество художников Возрождения и Но-
вого времени, обретая своих «вечных спутников»: Фидий, Джотто, Мазаччо, 
Леонардо да Винчи, Рембрандт. В класс же «являлся редко (к самому концу 
урока), но когда принимался за работу (подрамок любил ставить прямо на 
пол, а сам садился по-турецки), краски молниеносно загорались и обозначал-
ся особый, ему одному свойственный строй форм»2.

Л.Ф. Жегин, с которым Чекрыгин сблизился в 1911 году, оставил впечат-
ляющий его портрет: «Это был тоненький хрупкий мальчик с живыми кари-
ми глазами. Белокурые волосы, небрежно подстриженные “в скобку”, скры-
вали высокий чистый лоб. <…>

Enfante terrible, он был любимцем всего училища. “Чекрыжку” знают все, 
со всеми он на “ты”. Его проделки отличались каким-то легким, изящным 
характером. <…>

Его можно встретить всюду, и в мастерских, и в скульптурной, но боль-
ше всего в коридорах и в чайной, где он ораторствует, подымая указательный 
палец своей тонкой красивой руки <…>.

Он полон самых противоречивых черт. Где его подлинное лицо — в бур-
ной экстатичности художника или в спокойной выдержке мыслителя? Прав-
да и вымысел переплетались у него в самых прихотливых формах»3.

Знакомство с Жегиным открывает Чекрыгину двери дома его отца, зна-
менитого архитектора Ф.О. Шехтеля, одного из творцов русского модерна. 
Он часто бывает в семье Шехтелей, пользуется прекрасной домашней биб-
лиотекой, содержавшей редкие книги по искусству. С сестрой Жегина Верой 
подружится так же горячо и сердечно, как с ее братом.

В марте 1913 года Жегин и Чекрыгин приводят в дом Шехтелей молодо-
го В.В. Маяковского. Маяковский учился в Московском училище живописи, 
ваяния и зодчества, но был на четыре года старше Чекрыгина. Будущий поэт, 
на правах старшего, опекал юного друга, который, по воспоминаниям Же-
гина, из-за своей горячности и принципиальности во всем, что касалось 
искусства, нередко попадал во всяческие «истории». «Чекрыжка» же по 
своей веселости подчас подтрунивал над верзилой-художником: «Тебе бы, 
Володька, дуги гнуть в Тамбовской губернии, а не картины писать»4.

Четверка друзей — Маяковский, Жегин, Чекрыгин и Вера — общаются 
со всей увлеченностью и беззаботностью молодости. То гуляют по Москве, 

1 Мурина Е. Василий Николаевич Чекрыгин. С. 13.
2 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 211.
3 Там же. С. 208, 209.
4 Там же. С. 212.
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то ходят на выставки, то участвуют в художественных и литературных соб-
раниях, то вечерами просиживают в доме Шехтелей в комнате Жегина: «си-
дим, покуриваем, пьем чай, рисуем»1.

Именно в этой комнате делалась первая книжка Маяковского «Я!» В ее 
подготовке и издании участвовала вся компания. Бегали по типографиям, 
разыскивая, где бы согласились напечатать эпатажный сборник стихов. 
Оформляли «в традиции самописных книг, заявленных французскими сим-
волистами и подхваченных русским авангардом»2. Обложку к книге монти-
ровал Маяковский, рисунки делали Чекрыгин и Жегин. «Васенька» под дик-
товку поэта тщательно выписывал стихотворные строки, имитируя церков-
нославянскую вязь.

Летом 1913 года Чекрыгин часто приезжает в Крылатское, на дачу Шех-
теля. В саду выстроена мастерская для занятий живописью. Там он работает.

Работает и в Москве, на новой квартире. В светлой комнате на четвертом 
этаже Колокольникова переулка. Пишет сразу несколько полотен, а закон-
чив, раскладывает их на полу. «В таком виде, — свидетельствовал Л.Ф. Же-
гин, — они как бы внутренне соединялись. Создавалось впечатление фрески. 
Отношение к пространству, композиции, цвету и самой фактуре — все изо-
бличало в нем душу великого мастера фрески лучшей поры русского искус-
ства или искусства треченто. О фреске как о своем жизненном деле он гово-
рил уже тогда, отметая все то мелко-житейское, что могло бы помешать 
осуществлению этого “самого главного”»3.

Стремление к монументальности в искусстве сочетается с жаждой уни-
версальности в знании. С каждым днем художник расширяет круг чтения. 
На первом месте — Библия и Евангелие, с ними он не расстается никогда: 
даже отправившись в первое путешествие за границу, в вагоне читает Новый 
завет. А рядом — Сервантес, Шекспир, Данте, Гёте, Байрон и Шиллер, из 
русских — Пушкин, Тютчев, Гоголь и, разу меется, Достоевский. Углубляет-
ся интерес к философии. Прочитан Ницше — но его человекобожие не впе-
чатляет Чекрыгина. С детства он впитал другую традицию, где гордое, са-
мовластное «я», творящее во имя свое, ничто перед личностью, исполняющей 
на земле Божий завет. Недаром еще с иконописной школы укоренилась в нем 
привычка отвечать не «Спасибо!», но церковным, монашеским: «Спаси Го-
споди!

Картины Чекрыгина первой половины 1910-х годов вбирают в себя впе-
чатления от Гойи, Эль Греко, Сезанна, Курбе. Великих европейцев он при-
вивает на русскую почву, соединяет их искания с исканиями своих совре-
менников. В 1913 году под впечатлением Эль Греко пишет картину «Взыску-
ющие Града» — своего рода отклик на волну богоискательства, которую 

1  Шехтель В.Ф. Дневник 1913 г. Цит. по: Коваленко С.А. «Звездная дань». Женщины 
в судьбе Маяковского. М.: Эллис Лак, 2006. С. 71.

2  Коваленко С.А. «Звездная дань». Женщины в судьбе Маяковского. С. 81–82.
3  Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 214–215.
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породил Серебряный век. Автокомментарий к картине: «Истомленные ищут 
нового града Иерусалима <…> Драматический колорит. Автор искал новых 
путей выражения»1.

Что касается русских художников, то после Левитана Чекрыгин увле-
кается Врубелем, боготворит его цвет. Преклоняется перед Александром 
Ивановым, его акварелями на ветхозаветные и евангельские сюжеты, «Яв-
лением Христа народу». Подобно Иванову, он убежден, что подлинное ху-
дожество должно религиозно преображать человека, быть полем его Встре-
чи с Тем, Кто есть источник бессмертной, неветшающей жизни.

Вера и любовь ко Христу у авангардиста Чекрыгина были не менее глу-
боки, чем у боготворимого им иконописца Андрея Рублева. Л.Ф. Жегин вспо-
минал, как однажды в Мюнхене они заспорили. Спор постепенно разгоря-
чался и наконец принял резкий, «слишком обостренный характер.

Вдруг Чекрыгин заплакал. Я подошел к нему, мучась раскаянием. Он ле-
жал на диване с закрытыми глазами, его бледное лицо было спокойно.

— Он так хорошо говорил, — вдруг услышал я, — и все-таки его распяли.
А мне-то показалось, что он заплакал от обиды!»2.
Лики Спасителя, созданные древнерусским изографом, невольно при-

водят на ум слова Достоевского о Христе как «идеале человека во плоти»3. 
У Чекрыгина, который позднее создаст свои художественные вариации на 
евангельские сюжеты, образ Христа наследует Христу Рублева. Его Хри-
стос — не Судия, а Спаситель и Воскреситель, Он Тот, на кого взирают не 
со страхом, но с упованием и любовью, чая избавления от смерти, страдания, 
несовершенства.

Любовь Чекрыгина ко Христу неразрывна с любовью к земле, по Которой 
прошел Он, возвещая ее облечение в новые, божественные одежды. При всей 
своей увлеченности высоким спиритуализмом Эль Греко, русский художник 
болеет душой за бытие, за живую плоть мира, чает ее просветления и пре-
ображения. Потому так дороги ему фрески и иконы Рублева, акварели Алек-
сандра Иванова: и те и другие являют образ мира, пронизанного фаворским 
сиянием, материи, претворенной в Богоматерию. В работах 1913 года «Порт-
рет», «Поэт», «Портрет В.Е. Татлина» напряженный спиритуализм велико-
го испанца соединяется с духо-материальностью русской иконы. Дух здесь 
властвует над материей: собирает и держит ее, структурирует и придает ей 
форму; вытягивая в вертикаль, стремит ее ввысь, к восхождению. «Три фи-
гуры» (1914–1915), композиционно повторяющие иконографию «Преобра-
жения», — порыв земной, тяжелой, самостной плоти превзойти самое себя, 
вместить в себя дух, озариться тем светом фаворским, который проступает 
сквозь темноту в верхней части картины. «Претворение плоти в дух» (1913), 

1 Чекрыгин В.Н. Картины. Цит. по комментариям Н.И. Харджиева к воспоминаниям 
Л.Ф. Жегина о В.Н. Чекрыгине. С. 231.

2 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 218.
3 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 172.
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написанное годом ранее, являет — в ином, не хронологическом, но метафи-
зическом измерении — следующую стадию этого преображения. Контуры, 
очерчивающие телесную границу, размыты, резкие телесные очертания сгла-
жены. Обособленность, атомарность индивидуумов преодолена не только 
на психическом, но и на физическом уровне. Тела становятся взаимопрони-
цаемы и проницаемы для внешнего мира. Это не развоплощение, но именно 
преображение: тела душевного в тело духовное, опрозрачненное, нетленное, 
обладающее, как сказал бы философ Н.Ф. Федоров, «последовательным вез-
десущием». В «Трех фигурах» — черно-фиолетовые краски перемешаны 
с охристыми всполохами: так рисует Чекрыгин непросветленное, мятежное, 
страстное естество человека. Лишь изредка цветовую палитру картины про-
резают небесно-голубые, лучистые линии, исходящие от фаворского источ-
ника вверху полотна. «Претворение плоти в дух» — победное торжество 
белых, синих, золотых тонов. Темнота побеждена усилием преображения. 
Краски светятся, играют, живут, сплетаются и роднятся друг с другом, как 
трепещущие, живые сущности.

Финальную точку духо-телесной метаморфозы, обозначенной картина-
ми «Три фигуры» и «Претворение плоти в дух», Чекрыгин поставит через 
семь лет — в эскизах росписи «Собора воскрешающего Музея». Тогда же 
его соратник по «Маковцу» художник Сергей Романович в творческой ма-
нере Чекрыгина создаст триптих «Души». «Смерти празднуем умерщвление, 
адово разрушение, иного жития вечного начало». Тропарь из канона Пас-
хи — своего рода образно-смысловой эпиграф к диптиху, пасхальный смысл 
которого подчеркивают золотисто-красные, оранжево-желтые и белые тона. 
Души здесь оформлены, телесны, но это не стреножащая земная телесность, 
а обоженная, опрозрачненная телесность «нового неба и новой земли».

Именно потому так любил Чекрыгин икону, «творение мудрейшего из 
искусств», что она есть знамение Царствия Божия, духоносной материально-
сти, что, как напишет он шестью или семью годами спустя, ее «темой служит 
образ во всей ясности очищенной плоти»1. На выставку древнерусского искус-
ства, которая в 1913 году открылась в Московском Императорском Археоло-
гическом институте и на которой были представлены расчищенные иконы 
XV–XVII веков, художник ходил несколько раз и вытаскивал туда своих дру-
зей. «Выставка икон меняет мировоззрение, или, вернее, укрепляет»2, — за-
пишет он потом в своих автобиографических заметках.

Уточнение характерное. Если для многих представителей московской 
богемы, в большинстве своем разорвавших связи с церковной традицией, 
знакомство с иконой, действительно, стало «потрясением основ», сдвигая, 
а то и существенно перестраивая их взгляд на русское искусство и перспек-

1 Чекрыгин В.Н. Мысли 1920–1921 // Мурина Е., Ракитин В. Василий Николаевич Чек-
рыгин. С. 219.

2 Чекрыгин В. Заметки по годам (1897–1920). Цит. по: Мурина Е. Василий Николаевич 
Чекрыгин. С. 20.
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тивы его развития, то самого Чекрыгина, прошедшего иконописную школу, 
а первые художественные впечатления получившего от мозаик и фресок 
Св. Софии Киевской, выставка древнерусского искусства только укрепила 
в его внутреннем выборе: икона и фреска — вот что должно быть опорой 
художнику, коль скоро он хочет быть не отвлеченным фантазером или ко-
пиистом действительности, а соработником на Божией ниве, вносящим при-
быток в Творение. В 1920 году в одном из докладов по философии искусст-
ва Чекрыгин развернет трактовку Иконы как Образа, противостоящего 
хаотическим и смертным стихиям, а художника, призванного вобрать в себя 
ее опыт, как «главного первосвященника мира»1, космизующего бытие, со-
общающего ему совершенную, нетленную форму.

Эта укорененность в традиции в конечном итоге и предопределила осо-
бый путь Чекрыгина внутри авангарда. Общаясь с ведущими его представи-
телями: М.Ф. Ларионовым, В.Е. Татлиным, Н.С. Гончаровой, Д.Д. Бурлюком, 
В.В. Маяковским, участвуя в коллективных выставках, эпатажных акциях, 
вроде «Первого в России вечера речетворцев», прошедшего 13 октября 
1913 года, он был совершенно самобытен и неповторим в том, что выходило 
из-под его кисти или карандаша. Его путь определялся тем соборным миро-
чувствием, которым жили творцы древнерусской иконы и который одушев-
лял молодого художника, уже в начале 1910-х, задолго до своих монумен-
тальных замыслов 1920–1922 годов, мечтавшего о возрождении синтетиче-
ской формы фрески.

За разрыв с традицией не принял Чекрыгин в конечном счете и футуриз-
ма, хотя в 1912–1913 годы и солидаризировался с его протестом против са-
лонного искусства, а в феврале 1914 года даже покинул Училище живописи, 
ваяния и зодчества в тот же день, когда Училищный совет исключил из со-
става учеников Маяковского и Бурлюка. Положительная же программа 
старших друзей художника оказалась ему чужда. В ней увидел он обособля-
ющую тенденцию, шедшую вразрез с предчувствием синтетического искус-
ства будущего, которое не будет бояться вбирать и претворять в себе прош-
лое. Ему все чаще кажется, что футуристическая активность, бурная, гро-
могласная, намеренно ищущая скандала, профанирует живую жизнь: 
«Фразы, слова, слова для кафе»2.

Впрочем, в первые месяцы общения с футуристами Чекрыгин надеется 
примирить вдохновляющий порыв к новым смыслам в искусстве и голос тра-
диции, решительно отбрасываемый его друзьями. Иллюстрируя книгу Мая-
ковского «Я», он сопровождает ее рисунками, обращающими к наследию 
древнерусской культуры: «Коленопреклоненный ангел», «Старец, благо-
словляющий зверей», «Архангел, убивающий дракона». Эти рисунки, на 
первый взгляд, противоречат вызывающе бунтарскому содержанию книги. 

1 Чекрыгин В.А. Доклад. 1920–1921 // Мурина Е., Ракитин В. Василий Николаевич Чек-
рыгин. С. 202.

2 Чекрыгин В.Н. Из переписки с В.Ф. Шехтель. 1914 // Там же. С. 154.
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Но только на первый взгляд. Как пишет Е. Мурина, один из лучших знатоков 
творчества Чекрыгина, «на уровне глубинного понимания поэтики Маяков-
ского, замысел Чекрыгина не так произволен <…> Он интуитивно чувство-
вал, а, может быть, и понимал, что Маяковский создает свой поэтический 
мир, отталкиваясь от евангельских образов и понятий, хотя и перелицовы-
вает их в духе нигилистической эстетики и этики футуризма»1.

Пафос творчества Маяковского религиозен, его бунт, и отрицание — как 
у героев-идеологов Достоевского, — не против Бога, а во имя Бога и во имя 
мира, с гибелью которого, как и с гибелью каждой былинки, каждой звезды, 
зажигаемой, ибо «это кому-нибудь нужно», поэт примириться не может. 
В первой половине 1910-х годов поэт испытывает явное влияние своего млад-
шего друга. И хотя Маяковский позволял себе частенько провокативные 
заявления, вроде того, что слетело с его языка, когда Чекрыгин делал иллю-
страции к книге «Я»: «Ну вот, Вася, <…> опять ангела нарисовал — нари-
совал бы муху, давно не рисовал!»2, он прислушивался к «Чекрыжке» гора-
здо больше, чем то кажется на первый взгляд. И даже когда разрыв состо-
ялся, отзвуки общения с Чекрыгиным будут слышны в творчестве 
Маяковского еще очень долго. Достаточно вспомнить поэму «Война и мир» 
(1916), в финале которой разворачивается картина воскресения жертв злого 
братоубийства, примирения племен и народов земли, вселенской любви, об-
нимающей все бытие.

Но ближе всех к Чекрыгину из поэтов-футуристов стоит, конечно, Хлеб-
ников, хотя лично общались они не так много, гораздо меньше, чем Чекрыгин 
и Маяковский. Оба, поэт и художник, близки по своей непрактичности, не-
способности к нормальному течению и устроению жизни, по своей отрешен-
ности от суеты повседневности, но и по поражавшей всех синтетичности 
и самобытности творчества. Подобно Хлебникову, стремившемуся к обнов-
лению художественного языка через раскрытие смыслового и образного 
богатства древних славянских корней, к созданию всемирного языка, вос-
становляющего изначальное языковое, а через язык и духовно-сердечное 
родство рода людского, Чекрыгин мечтает о новом языке русской живописи, 
вбирающем в себя язык древнерусского монументального искусства, и все 
чаще мелькает перед ним, всецело захватив его в последние годы жизни, 
образ будущего всечеловеческого искусства, избавляющего бытие от розни 
и смерти. Да и собственный язык художника, язык статей, писем, заметок 
1920–1922 годов, по-своему складу во многом близок хлебниковскому язы-
ку. То же словотворчество, те же трогательные и такие освежающие непра-
вильности синтаксиса и грамматики. Это теплый, живой язык, язык в дви-
жении и развитии, в процессе творческого прироста, а не застывший, мер-
твенно-правильный, скованный жестким панцирем грамматических 
и синтаксических норм. Не говоря уже о том, что в рисунках Чекрыгина, 

1 Мурина Е. Василий Николаевич Чекрыгин. С. 14.
2 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 212.
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в хлебниковском «Ладомире» (1920), в знаменитой его декларации «конских 
свобод» и личном кредо: «Я — Разин навыворот <…>Разин деву в воде уто-
пил <…> Что сделаю я? Наоборот? Спасу!» проступают контуры совершен-
ного, благого строя вещей, который должен воцариться на «новой земле» 
и о котором так пророчествует Исайя: «Вол и ягненок будут пастись вместе, 
и лев, как бык, будет есть солому» (Ис. 65, 25). В этом новом порядке приро-
ды отсутствует рознь, насилие, вытеснение, но царствуют любовь, братот-
ворение и родство.

Впрочем, образ обоженного, просветленного мира очень скоро подверг-
ся трагическим испытаниям. Сначала Первая мировая война, потом револю-
ция и последовавшая за ней война гражданская явили всю неизмеримость 
разрыва наличной реальности, погрузившейся в bellum omnium contra omnеs1, 
и подлинного, Божеского лика мира. «В армии соединяются для борьбы че-
ловек с человеком-братом»; «Мертвые организмы построил человек <…>, 
извергающие не семя жизни, а подобия семени — пули, разрушающие лики 
братьев человека, разрушающие человека»2, — этими словами в трактате 
«О Соборе Воскрешающего Музея» (1922) обозначит Чекрыгин неправду 
человекоубийства. Автопортрет, сделанный на фронте, изображает худож-
ника сидящим за столом, на котором разложено «Дело об убитых». 
А в 1920 году, в разгар Гражданской войны, прессованным углем он создает 
серию рисунков «Расстрел» — потрясающий по экспрессии памятник зверю 
жестокости в душе человека. Мятутся у «стенки» приговоренные, беспре-
дельный ужас в каждом движении, лица искажены ненавистью и отчаянием. 
А вот женщины, жалобно сгрудившиеся на земле в ожидании смертельного 
залпа. Обнаженные фигуры, плавные, мягкие, округлые линии, напоминаю-
щие то ли об античности, воспевшей гармонию и совершенство человеческой 
формы, то ли о женских образах Возрождения. Детская беспомощность 
хрупкого тела перед убивающей мощью железа.

Апокалипсические образы «гладей и пагубей», которые обрушиваются 
на человечество, в междоусобии попирающее заповедь о любви, предстают 
у Чекрыгина в серии графических рисунков «Голод в Поволжье» (1922): осу-
нувшиеся, изможденные лица, исхудавшие, костлявые силуэты, умирающие 
матери с детьми, у которых животы пухнут от голода… С сердечной болью 
рисует Чекрыгин, как истончается плоть человека, как деформируется и раз-
рушается форма, призванная быть нетленным сосудом для духа.

Впрочем, телесная форма искажается не только голодом. В не меньшей 
степени она корежится самодовольной сытостью, для которой нет совест-
ливого «Хлеб наш насущный даждь нам днесь», но есть бесстыдное «Хлеба 
и зрелищ!» Отяжелевшая душа, дух, утративший крылья, не способны уже 
возделывать тело, храня его в гармонии и чистоте. Жанровые сцены «Тан-

1 Война всех против всех (лат.).
2 Чекрыгин В.Н. О Соборе Воскрешающего Музея (О будущем искусстве: музыки, жи-

вописи, скульптуры, архитектуры и слова) // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 461.
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цующие», «В ресторане» (1918) передают впечатления художника от жизни 
состоятельных граждан: здесь нет ни подвига, ни творческого горения, есть 
только времяпрепровождение. Эгоистическая беззаботность на фоне войны, 
голода и страданий выглядит одним из проявлений той самой неродствен-
ности, о которой писал учитель Чекрыгина Федоров.

Одно из главных впечатлений художника, которое оставляет он на бу-
маге и на листах дневника, — беззастенчивое, наглое торжество середины, 
самоуверенного тупого мещанства. А ведь это только двадцатый год, еще не 
весна двадцать первого, когда будет провозглашена политика нэпа и роман-
тизм революции захлестнется прагматизмом серых будней и «тьмой низких 
истин».

Между тем он хорошо помнил, как восторженно приняли революцию 
многие его современники — от Владимира Маяковского до Николая Клюева 
и Сергея Есенина. Помнил, как изрекал Маяковский: «Грядет революция 
другая. Третья революция духа». В социальном перевороте поэты первых 
лет революции увидели провозвестие иного, всечеловеческого, вселенского 
обновления. Не через кровь и насилие, а через труд и творчество. Они меч-
тали о борьбе со смертью и временем, о выходе в космос, безграничном твор-
честве на просторах Вселенной, во всей полноте осуществляя ту пророческую 
функцию искусства, о которой в свое время говорил Владимир Соловьев.

Искусство пророческое, проективное — все это близко Чекрыгину. Наи-
более адекватной его формой художник считает фреску. В 1920 году он на-
чинает работать над проектом стенописи «Бытие». Делает ряд эскизов к пер-
вому ее циклу: «Пахарь пашет», «Рабочие несут тяжесть», «Рабочие строят 
здание», «Рождение», «Любовь», «Группа идущих женщин»… Второй цикл 
называет «Умершие идеи (эллинизм, буддизм, Зороастр)». Планирует и тре-
тий цикл: «Герои, учителя и др.», заключая его видением «Современности»: 
«Солдаты 1914–1917 годов. Раненые. Убитые. Отравленные. Революция. Ле-
нин. Красноармейцы. Алые стяги и дети»1.

Чекрыгин полон решимости осуществить свой монументальный замысел:
« — Я пойду к Луначарскому, и если он мне не даст стены для фрески, 

повешусь на фонаре у его двери»2.
Визит к наркому, действительно, состоялся. 11 марта 1920 года они встре-

тились с Луначарским в Кремле. Но стену Чекрыгин так и не получил.
ИЗО Наркомпроса направляет его в Отдел плаката. Ему поручено сде-

лать эскиз плаката «Долой неграмотность!» Но предложенная им компози-
ция не удовлетворяет руководство Отдела. Символически-образное решение 
темы: в центре — светящаяся фигура с ангельскими очертаниями, вверху — 
раскрытые книги, на которые льются лучи из высшего, Божественного источ-
ника, внизу — люди, молитвенно обращенные к свету истины… Это был не 
плакат, а икона-картина, хотя Чекрыгин еще не знал этого определения Фе-

1 Цит. по: Харджиев Н.И. Предисловие // Панорама искусств. Вып. 10. С. 200.
2 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 225.
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дорова. Не «Долой неграмотность!», а «Свет Христов просвещает всех!» — 
такую надпись следовало поставить под ней.

Не имея возможности реализовать свои художнические замыслы во всей 
полноте, Чекрыгин стремится запечатлеть их в устном и письменном слове. 
Выступает с лекциями в «Кафе поэтов» и Вхутемасе, излагая свое худжест-
венно-философское кредо. Создает обширную программу курса по фило-
софии искусства, но не успевает начать чтение, как руководство Вхутемаса 
отстраняет его от преподавания.

Случившееся Чекрыгин переживал тяжело. И дело было не только в лич-
ной неудаче. Испуг перед масштабом его идей стал горьким свидетельством, 
как темен и низок духовный потолок тех, кто волей судеб оказались у кор-
мила державного руля, определяя художественные приоритеты и цели, и как 
непоправимо искажены пути искусства в современную ему эпоху. Одна из 
записей этого времени: «Недавно в Наркомпросе надо мной так грубо изде-
вались, что мне стало больно, не потому, что это относилось ко мне, а пото-
му, что этим содержанием они творили ужасную форму. Нехорошо так 
оформлять становление мира»1.

Понимание неразрывности содержания и формы в искусстве, попытка 
нащупать то «цельное мировоззрение», отсутствие которого Чекрыгин так 
ощущал в современности, обращает художника к традиции мировой мысли. 
«Каждый живописный метод так или иначе хочет этого или не хочет, являет-
ся уже страницей той или иной философии»2. С начала 1920-х гг. художник 
изучает Х. Лотце, Вл. Соловьева, В. Вундта, В. Виндельбанда, А. Бергсона, 
а в конце года происходит духовная встреча с философией Федорова, кото-
рого с этого момента Чекрыгин будет называть своим учителем в мысли и духе, 
а свой творческий метод прямо свяжет с его теоантропоургической эстетикой.

Обратимся к свидетельству Л.Ф. Жегина: «“Философия общего дела” 
становится его настольной книгой. Она его всецело захватывает. Объясняет 
ему многое в его собственном творчестве, чего он сам никогда не мог 
объяснить»3. Федоров дает Чекрыгину и художественную тему, и философ-
ский язык, наполняет новым смыслом его любовь к русской иконе, углубля-
ет его представления о задаче художества и миссии художника.

В центр нового синтетического искусства, вселенского и по заданию, 
и по масштабу, Чекрыгин вслед за Федоровым ставит самого человека. Че-
ловек для него и субъект, и объект искусства. Он — тварь и одновременно 
творец. В нем — высший «синтез живых искусств», «живая живопись, скульп-
тура, архитектура, музыка»4. Он — живое художественное творение, правда, 

1 Чекрыгин В.Н. Мысли. 1920–1921. С. 220.
2 Чекрыгин В.Н. О понимании художественных произведений образовательных искусств // 

Мурина Е., Ракитин В. Василий Николаевич Чекрыгин. С. 180.
3 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 227.
4 В.Н. Чекрыгин — Н.Н. Пунину. 7 февраля 1922 // Мурина Е., Ракитин В. Василий Ни-

колаевич Чекрыгин. С. 217.
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пока еще не завершенное и несовершенное, но в перспективе призванное 
перерасти себя, стать регулятором и созидателем своей собственной, еще 
смертной природы, а в конечном итоге — устроителем и кормчим самого 
мироздания.

Чекрыгин понимает, что полное осуществление «искусства действитель-
ности», реально преображающего бытие, возможно лишь в будущем, что 
оно требует соединения религиозно ориентированного художества с науч-
ным знанием. Современное же искусство должно стать «“Предварительным 
действом” Великого Синтеза»1. Раскрыть чудо преображенной материаль-
ности, духоносной телесности, явить образ мира, избавленного от ига смер-
ти и розни.

У позднего Чекрыгина (если можно так определять творчество мастера, 
погибшего в возрасте 25 лет) достигает максимальной силы и напряженности 
воля к преодолению разрыва между искусством и жизнью, творчеством и бы-
тием, звучавшая в русской культуре XIX — первой трети XX века, одушев-
лявшая эстетические искания эпохи Серебряного века и первого пореволю-
ционного десятилетия. На волне этих исканий в конце 1921 года создается 
творческое объединение «Искусство — жизнь». В состав объединения, про-
возгласившего в качестве своей основы идею синтеза искусств, входили пред-
ставители разных отраслей художественного творчества — скульпторы 
и художники, философы и поэты: П. Антокольский, В. Барт, С. Герасимов, 
Л. Жегин, М. Родионов, П. Флоренский, В. Хлебников, и др., позднее — 
Л. Бруни, К. Истомин, В. Рындин. Чекрыгин был вдохновителем и душой 
этого союза. В программном предисловии «Наш пролог», открывавшем пер-
вый выпуск журнала «Маковец», который выпускало объединение, звучит 
его излюбленная мысль о «большом, целом, монументальном искусстве», 
которое не может быть создано «усилиями одиночек», но есть выражение 
«общего духа и твердых традиций»2.

Мысль о монументальном «соборном» искусстве, которое соединило бы 
в едином творческом деле художников современности, после знакомства 
с идеями Федорова кристаллизуется в замысле росписи воскресительного 
Храма-Музея. Этот замысел Чекрыгин излагает в письмах М.Ф. Ларионову, 
которого из всех представителей авангарда он особенно выделял. И в два 
последние года жизни, в 1921–1922 годах, напряженно работает над проек-
том, делая к нему сотни рисунков.

Сам Федоров не раз выражал мечту о создании монументальных, учи-
тельных росписей, которые представили бы в художественных образах кар-
тины регуляции природы и воскрешения. Более того, давал многостраничные 
описания этих сюжетов и образов, своего рода словесные фрески или иконы. 
Некоторые рисунки Чекрыгина сделаны с прямой ориентацией на описания 

1 Чекрыгин В.Н. О намечающемся новом этапе общеевропейского искусства // Там же. 
С. 233.

2 Наш пролог // Маковец. 1922. № 1. С. 4.
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Федорова, в других он дает волю своей фантазии, представляя грандиозную 
панораму всеобщего дела: от сынов человеческих, молящихся на кладбище 
о восстании умерших отцов, до самого воскресительного акта, момента той 
«великой радости воскрешающих и воскресающих, в которой, — по Федо-
рову, — заключается и благо, и истина, и прекрасное в их полном единстве 
и совершенстве»1.

Параллельно эскизам к будущей росписи Чекрыгин работал над худо-
жественно-философским сочинением «О Соборе Воскрешающего Музея». 
Оно стало и своеобразным изложением учения всеобщего дела, и наброском 
эстетической системы самого Чекрыгина, и комментарием к стенописи Хра-
ма-Музея. Это была подлинная поэма в прозе. Читая ее, понимаешь, что 
жизнь Чекрыгина, не оборвись она так трагически рано, явила бы миру не 
только гениального художника, но и яркого писателя, чуткого к слову 
и образу, воскрешающего в своем творчестве лучшие образцы церковной, 
литургической поэзии. Текст Чекрыгина, написанный ритмизованной про-
зой, по образности и стилю, по построению отдельных фрагментов застав-
ляет вспомнить и Псалмы Давида, и «Песнь Песней», и «Экклезиаст», и хри-
стианские молитвы, и акафисты, и каноны.

Свою поэму Чекрыгин начинает с лицезрения земли и человека. Скудный 
и смертный мир открывается его взору. В нем нет места радости, а только 
печаль и плач об умерших. Позднее то же видение сиротеющей, пропадающей 
земли, ту же интонацию печалования о мире и человеке, о бытии, призванном 
к полноте всеединства, но пребывающем в состоянии распадения, мы встретим 
у Андрея Платонова, который, подобно Чекрыгину, был глубоко затронут 
учением Федорова. И это не единственное совпадение. Некоторые фрагмен-
ты текста Чекрыгина, рисующие смертную изнанку творения, удивительным 
образом перекликаются с уже упоминавшимся в книге фрагментом поэмы 
Заболоцкого «Лодейников». «Слушай тишину. Не стояние мира услышишь 
ты, ибо он несовершен и неполон, — а взаимопожирание, угасание в непроч-
ном рождении. Слушай в тишине непобежденной ночи, какие голоса томят 
тебя — голоса раздора и отчаяния, обреченного смерти. Распятый в тишине 
ночи, видишь стройное движение в разладе, Слово знаешь умирающим»2.

Образ разоренного, смертного, страдающего бытия, которому мгновение 
угрожает «небытие», не ограничивается в поэме Чекрыгина только землей. 
Художник разворачивает видение космоса, находящегося во власти энтро-
пии, подверженного тем же силам распада, что и жизнь на земле. Как непро-
чен для Чекрыгина Макрокосм, так непрочен для него и микрокосм-человек. 
Плач художника о вершинном творении Божием, искажаемом и губимом 
смертью, заставляет вспомнить звучащее на панихидах церковных: «Плачу 
и рыдаю, егда помышляю смерть. Видех бо во гробе лежащую, по образу 
и подобию Божию созданную нашу красоту, безобразну, бесславну, не иму-

1 Федоров Н.Ф. Сочинения. Т. 1. С. 136.
2 Чекрыгин В.Н. О Соборе Воскрешающего Музея. С. 455.
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щую вида». У Чекрыгина та же интонация и тот же образ попираемой, по-
зоримой «красоты жизни», когда «смерть подточает мудрое строение тела, 
лишает голоса и движения его, — распыляет и рассеивает»1:

Из этого плача о бытии и человеке рождается в поэме Чекрыгина призыв 
к восстановлению погибшего и утраченного. Возникает «великий план об-
новления мира и победы над болезнью, уродством, злобой и разрушением 
небесных земель»2. Является образ «сына человеческого», сознавшего себя 
орудием воли «Бога отцов, не мертвых, а живых»: перед ним открывается 
поистине вселенское поприще, он призван стать «божественным мастером, 
воскресителем и великим архитектором неба, держателем вселенной»3. И это 
не узурпация Божественных прав, а исполнение долга, возложенного на че-
ловека самим Творцом.

В свое время Достоевский через слова и судьбы своих «усиленно созна-
ющих героев» — подпольного парадоксалиста, Ипполита из «Идиота», «са-
моубийцы-материалиста» из главы «Приговор» в «Дневнике писателя» 
1876 года — убеждал своих современников: человек, утрачивающий связь 
с Богом, обречен на вечное пребывание в тисках «всесильных, вечных и мерт-
вых законов природы»4. Предостерегал он их и от гордынного прометеизма, 
объявляющего высшим законом «самовольное хотение» человека каков он 
есть и надеющегося построить рай на земле «без Бога и без Христа». И вот 
Чекрыгин, как бы подхватывая учительное слово писателя, предупреждает 
человека революционной эпохи, вознамерившегося выстроить-таки Вави-
лонскую башню, опираясь лишь на свои автономные силы: «Не отвращай от 
Отца Отцов своего лица и люби, ибо без любви нет жизни. Отвращаясь от 
Завета Его, ты не в силах, безумье и смерть — твой удел, в блужданьях — 
безысходное отчаянье»5. В противовес самоуверенному прометеизму худож-
ник выдвигает образ соработничества Бога и человека, образ благого труда 
рода людского в потоках Божественной благодати. Для него сливаются во-
едино два завета Христа: «Без меня не можете делать ничего» (Ин. 15, 5) 
и «Верующий в меня, дела, которые творю Я, и он сотворит и больше сих 
сотворит» (Ин. 14, 12): «Ты знаешь завет Отца, Он дал тебе все, что нужно 
для полноты силы, вернись в Дом к делу Его, полюби жизнь и трудись, лелея 
память об умерших Отцах, трудись над Воскрешением, и Отец Отцов возьмет 
тебя на плечи и понесет тебя, ибо Он — совершенная любовь»6.

Чекрыгин проповедует столь же безграничные возможности человека, как 
и прометеизм, громогласно заявлявший себя в начале 1920-х годов в пролетар-
ской поэзии, однако при этом он твердо отстаивает религиозную составляющую 

1 Чекрыгин В.Н. О Соборе Воскрешающего Музея. С. 455.
2 Там же. С. 463.
3 Там же. С. 469.
4 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 146.
5 Чекрыгин В.Н. О Соборе Воскрешающего Музея. С. 453.
6 Там же. С. 453–454.
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творчества жизни. Самоопорный человек, вне связи, как сказал бы Достоевский, 
«с другими мирами и с вечностью», не способен противостоять энтропии, не-
смотря на все свои громогласные вещания, космические порывы, поэтические 
заклинания, несмотря на бьющее через край стремление пересоздавать землю 
и двигать мирами. Человек вне Бога — колосс на глиняных ногах («Ерой, ерой, 
а у ероя геморрой» — скажет позднее герой Леонида Леонова).

В отличие от апологетов «Железного Мессии», идущего свергнуть Бога 
с небес и сотворить свой атеистический рай на земле, Чекрыгин говорит имен-
но о благой, богочеловеческой и в этом смысле совсем не иллюзорной, а аб-
солютно реальной мощи. Если в прометеизме желаемое («Мы будем челове-
чеством крылатым» — И. Филипченко) так и остается желаемым и ни в какую 
действительность не переходит, то в богочеловеческом, синергическом твор-
честве желаемое содержит в себе потенцию воплотиться в реальность.

Сквозь всю поэму Чекрыгина проходит тема преображающего, жизне-
творческого искусства, что призвано сменить «несовершенное искусство» 
настоящего, способное создавать лишь призраки жизни. Появляется образ 
небесной архитектуры («восстановленная вселенная»), небесной музыки 
(«сладчайшей музыки» жизни, которая звучит «в лад с содроганиями частиц 
праха отцов», достигая своей кульминации в ликующий миг воскресения) 
и даже космического танца: в нем «перестроит человек плоть свою, и новым 
светом возгорятся благоуханные тела вселенной — жилище разумных духов»1.

Новый, обоженный, гармоничный строй мира, в котором нет умаления, 
смерти, нет вытеснения последующим предыдущего, но надо всем царствует 
закон любви, видится Чекрыгину в образе Пресвятой Троицы. С самых первых 
своих шагов в искусстве он считал Троицу средоточием красоты. Той духо-
носной, благой красоты, которая космизует бытие, возводит его к совершен-
ству. После знакомства с идеями Федорова, раскрывавшего в Три едином Бо-
жестве «образец единодушия и согласия животворящего»2, он прозревает 
в Троице не только закон красоты, но и закон любви. Неслиянно-нераздельная 
связь Божественных Лиц становится для него средоточием всеединства, о вос-
становлении которого он мечтает все последние месяцы такой короткой, такой 
стремительной жизни. «Все стоит в Триединстве, Святой Троицей»3, — запи-
сывает в своих заметках, названных по-паскалевски: «Мысли».

Соприкоснувшись с активным христианством Федорова, Чекрыгин утвер-
ждается в идее апокатастасиса, прощения и спасения всех, даже самых заблуд-
ших. Эта идея затеплилась в его сердце еще тогда, когда ребенком он вступал 
под своды Софии Киевской, в росписи которой не было сцены Страшного суда. 
Светлый, всепрощающий лик христианства открывался ему через фрески и мо-
заики великого храма, колыбели веры Христовой на русской земле, а потом, 
уже в московский период, через образы Андрея Рублева. В 1912–1913 годах он 

1 Чекрыгин В.Н. О Соборе Воскрешающего Музея. Кн. 2. С. 480.
2 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 3. С. 70.
3 Чекрыгин В.Н. Мысли. 1920–1921. С. 219.
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пишет картину «Ад», в центре которой — фигура в зеленом с воздетыми горе 
руками: моление о милосердии, о спасении падших и проклятых. И если в какой-
то момент он и будет готов признать достойными бессмертия и воскресения 
лишь немногих, «тех, которые достойны его»1, то в позднем творчестве «личное 
“выборное” бессмертие», «вера Гёте», ему чуждо, ибо лишено «великой любви»2. 
В серии рисунков «Воскрешение»  является пасхальный, всепрощающий лик 
христианства, которое торжествует над адом и смертью.

Это светлое, пасхальное торжество — и в картине «Смерть моего брата 
Захария» (1922). Поздний Чекрыгин редко обращается к краскам, но в этой 
работе, написанной братом, скорбящим о смерти брата, цвет в соединении 
с композицией играет главную роль. В центре картины мать, любовно и скорб-
но обнимающая мертвого сына. У женщины простое русское лицо, в чертах 
умершего отчетливо различимы черты Спасителя. Чекрыгин возводит образ 
к Первообразу: плач матери над мертвым сыном — к сцене Оплакивания 
Христа, изображавшейся в течение многих веков и западным искусством, 
и русской иконописью. Обе традиции: католическая «Пьета» и православное 
«Не рыдай мене, Мати!» органически соединяются в картине Чекрыгина. 
Цветовая символика подчеркивает пасхальный, воскресительный смысл кар-
тины. Доминируют золотистые, солнечные тона, все словно растворяется 
в золоте, соединенном с лазурью. Скорбь побеждается светлой надеждой — 
на то, что «Непременно восстанем…»

На первой выставке объединения «Искусство — жизнь», состоявшейся 
весной 1922 года, Чекрыгин выставил более 200 работ, но посетители, 30 апреля 
пришедшие на открытие, так и не увидели их. Трагическая случайность, о кото-
рой вспоминали друзья художника. В сыром помещении многие рисунки откле-
ились и попадали на пол. Из двухсот рисунков, опоясывавших весь зал, осталось 
только пятнадцать. Восстанавливать экспозицию Чекрыгин категорически от-
казался. И тем не менее, даже эти пятнадцать работ производили сильнейшее 
впечатление на посетителей выставки. «Апостол большого искусства», — так 
назвал В.Н. Чекрыгина искусствовед Б.В. Шапошников в статье, появившейся 
после смерти художника во втором номере журнала «Маковец».

Образ апостола применительно к Чекрыгину попадает в самую точку. 
С юности художник ощущал свою призванность. «Жизнь его была необы-
чайна своей внутренней напряженностью и целостностью. Никаких колеба-
ний и отклонений в сторону от основной линии, наметившейся чрезвычайно 
рано. Он должен совершить свое жизненное дело, свою миссию, свой долг перед 
искусством, родиной, человечеством — он призван к этому, он обречен на это»3. 
«Скажу Вам по секрету, — пишет он в 1915 году Г.В. Лабунской, — что если я 

1 Чекрыгин В.Н. Из переписки с Г.В. Лабунской. 1915 // Мурина Е., Ракитин В. Василий 
Николаевич Чекрыгин. С. 158.

2 Чекрыгин В.Н. Мысли 1920–1921. С. 224.
3 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 210.
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проживу до 50 лет (проживу, я чувствую по жизненным силам, до 25) <…> 
поверну всю мировую живопись на реальный путь»1.

Прожил художник, как и предчувствовал, до 25…
Все годы, прошедшие с того момента, когда мальчиком Чекрыгин пересту-

пил порог иконописной школы, он не жил, а горел. Но в последний год к этому 
горению, к этой предельной трате себя все чаще примешивался страх не свер-
шить. «Всю жизнь я стучусь лбом о глухую стену, знаю, что напрасно, иду к вы-
сотам, поднимаюсь, но косная сила влечет меня вниз, и я падаю надолго с раз-
битыми и больными мыслями и снова долго прихожу в себя и не могу освоиться»2.

И тем не менее он поднимался. Поднимался и снова работал. На преде-
ле сил. Веря что его творчество есть исполнение завета Божия. Понимая, что 
«только трудом нашим восстанут к бессмертной жизни умершие отцы, ма-
тери, братья, сестры»3.

А косная сила тем временем не дремала.
Было 3 июня 1922 года. День Константина и Елены. Праздновали име-

нины брата и сестры Веры Чекрыгиной, жены художника. В Пушкино, где 
была дача ее родителей, съехались гости. Ничто не предвещало беду.

Внезапно в разгар праздника вспыхнула ссора между Чекрыгиным и ма-
терью Веры. По воспоминаниям Л.Ф. Жегина, теща недолюбливала зятя-
художника, не понимала его творчество, смотрела на него как на «инородное 
тело, случайно попавшее в их семейство»4. Поводом для ссоры послужило 
какое-то ее замечание, после которого Чекрыгин вспылил. Он «разорвал 
железнодорожные билеты и пешком направился в Мамонтовку, где находи-
лась другая дача его тестя»5.

В очередной раз доказывала себя горькая истина, явившаяся в детские 
годы Федорову: «…сами родные не родные, а чужие».

Через несколько часов подтвердилась и другая — поведанная Александ-
ром Блоком: «На всех подстерегает случай». Случай роковой и нелепый — 
именно от таких смертоносных человеческих случаев позднее будет прихо-
дить в мистический ужас Даниил Хармс.

Чекрыгина насмерть сбил поезд. Тот самый, в котором ехали в Мамон-
товку его жена и годовалая дочь.

Похоронили художника на сельском кладбище. В деревянный крест на 
могиле была вставлена фотография с иконы «Троицы» Андрея Рублева. 
Образ братски-отеческого родства, заповеданного роду людскому, образ 
подлинного, богочеловеческого художества сопровождал его и в посмертие.

1 Чекрыгин В.Н. Из переписки с Г.В. Лабунской. 1915. С. 158.
2 Чекрыгин В.Н. Мысли 1920–1921. С. 228.
3 Там же. С. 220.
4 Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Чекрыгине. С. 229.
5 Там же.
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Константин Чхеидзе
Роуднице над Лабем. Маленький городок под Прагой, весь утопающий 

в зелени. На городском кладбище — скромная черная плита с двумя высечен-
ными фамилиями. Верхняя надпись, как, впрочем, и нижняя, читается четко: 
«Константин Чхеидзе, грузинский писатель и этнограф, 1897–1874». Две ла-
коничные даты, начала и концы прожитой жизни, между которыми бездон-
ность и бесконечность…

2002 год. Замок Стары Грады. Филиал Литературного архива Музея чеш-
ской литературы. Его тогдашний хранитель пан Карол Билек, улыбаясь своей 
всегдашней тихой и доброй улыбкой, кладет мне на стол толстую папку. Раз-
вязываю тесемки. На первом листе заглавие: «События, встречи, мысли». Текст 
на тонкой папиросной бумаге с потрепанными, зачитанными краями. Воспо-
минания Константина Александровича Чхеидзе. Опыт самосознания и самос-
видетельства, вынесенный из прошлого, завещанный будущему.

Константин Александрович начинает рассказ не с себя, даже не с матери 
и отца, плотью от плоти которых он пришел в этот мир, — первые страницы 
«Воспоминаний» посвящены предкам: последний в роде, Чхеидзе идет вглубь 
веков и поколений, вызывая из небытия образы давно отшедших, те, что со-
хранились в семейном предании и будоражили воображение мальчика еще 
в годы жизни в родительском доме. Долгожительница бабушка Анна, очень 
любившая внука, не раз говорила с ним о прошлом древнего рода, где были 
и герои-воины (отсюда знак меча на фамильном гербе), и колоритные персо-
нажи, и знаменитости — вспомнить хотя бы того Чхеидзе, который играл роль 
шута при дворе царя Ираклия II, или Сехнию Чхеидзе, известного грузинско-
го историка XVIII века. «В XVIII мои предки, князья Петр и Моисей, в соста-
ве свиты грузинского царя Вахтанга VI, выехали из Грузии в Россию. Вахтанг 
ехал для переговоров с Петром I, но прибыл в Северную Пальмиру вскоре 
после смерти Петра. В силу исторических обстоятельств, о которых тут не 
место говорить, Вахтанг и сопровождавшие его люди предпочли не возвра-
щаться в Грузию. Они приняли предложение Екатерины I остаться в России, 
поступить в русскую службу»1. Так князья Чхеидзе стали русскими поддан-
ными, получив поместья вблизи Моздока, и на протяжении двух веков пре-
данно и доблестно служили короне Российской империи.

Отца Константин помнил мало. Александр Чхеидзе умер, когда мальчику 
исполнилось всего 5 лет. Он был участником русско-турецкой войны, воевал 
в Болгарии, получил тяжелое ранение под Шипкой. Яркий, темпераментный, 
независимый в суждениях и поступках, Александр первый из княжеского рода 

1 Чхеидзе К.А. События, встречи, мысли // Литературный архив Музея чешской литера-
туры. Фонд К.А. Чхеидзе. 6/71/0003. Машинопись с авторской правкой. Далее ссылки на этот 
источник даются в скобках после цитаты: (Воспоминания).
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Чхеидзе женился не на грузинке, взяв за себя русскую девушку, дочь полков-
ника и георгиевского кавалера, незнатную и небогатую. Она была очень кра-
сива, но не красота являлась ее главным достоинством. Чистота и отзывчивость 
сердца, душевная доброта, глубокая религиозность, подлинная интеллигент-
ность, которая отнюдь не тождественна голой «образованности». Мать Чхе-
идзе, происходившая из многодетной семьи, смогла окончить лишь четыре 
класса начальной школы, и тем не менее в ней была и пламенная духовность, 
и нравственная чистота, и честность, и деликатность, и подвижный, воспри-
имчивый ум. Все эти качества в полной мере унаследовал от нее ее сын.

Моздок, родной город Константина Чхеидзе, в начале XX века насчитывал 
всего 3–4 тысячи человек населения, но этнографически и культурно был раз-
нообразен необычайно. «В городе жили грузины-православные и грузины-
католики, армяне-грегориане и армяне-католики, были осетины, кабардинцы, 
чеченцы, ингуши, немцы, казаки, украинцы, евреи, персы. Никаких националь-
ных или религиозных предубеждений среди нас, мальчиков <…> не было. Мы 
вместе играли, вместе купались, ловили в Тереке рыбу, ходили в сады лако-
миться фруктами, виноградом, на бахчи — арбузами. Эта этнографическая 
пестрота, религиозное разнообразие принималось нами, как нечто данное, 
само собой понятное. Также и сословные различия стирались между нами — 
это был подлинный “демократизм”» («Воспоминания»). Да, недаром говорил 
Христос — «будьте как дети»! Детская открытость и любовь к людям, вне за-
висимости от их веры и национальности, будут свойственны Константину 
Александровичу Чхеидзе всю жизнь. Выросший в двуконфессиональной семье 
(отец был католиком, а мать — православной), с детства посещавший и като-
лический костел, который был построен в Моздоке его предками, и православ-
ный храм, куда мальчика часто водила мать, а потом много общавшийся с гор-
цами-мусульманами, он с чрезвычайным уважением относился к религиям 
мира, и Бог в его романах, к которому взывают с надеждой и упованием то 
старец-мусульманин, то бесстрашный воин, то офицер-христианин, есть еди-
ный, превечный Бог, милосердный к людям и миру, одаряющий человека ве-
ликим даром любви, зовущий его к вечной правде и вечной жизни.

Моздок, Моздок… С каким юношеским увлечением описывал уже немо-
лодой Константин Александрович шумные ярмарки, устраивавшиеся в городе 
под праздник Успения Пресвятой Богородицы! Тогда «продавалось и поку-
палось все: лошади, коровы, овцы, козы, буйволы, ослы, домашняя птица, 
кожа, шерсть и все изделия из кожи и шерсти. В наскоро сколоченных мага-
зинах предлагались ткани, начиная с шелковых и кончая копеечным ситцем. 
Тут — железно-скобяной товар, рядом двуколки, возы, фаэтоны. Дагестанские 
чеканщики привозили свои художественные вещицы из серебра. Украинцы 
продавали глиняную посуду, охотники всех народностей — меха. Лежали вы-
сокие горы арбузов, стояли возы, доверху наполненные виноградом. Фрукты 
отдавались чуть не даром» («Воспоминания»). Но сердце, бившееся бурным, 
почти языческим восторгом при виде всего этого немыслимого изобилия, за-
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печатлевало в себе и другое — толпы богомольцев, шедших поклониться Бо-
городичной чудотворной иконе, находившейся в соборном храме Моздока. 
Мать распоряжалась выставлять перед домом, где жило семейство Чхеидзе, 
большие чаны с водой. И дворянские дети сами подавали воду паломникам, 
в большинстве своем людям бедным, простым, — да что там говорить: просто 
нищим, больным и убогим. Всех, кто в том нуждался, кормили. Самым обни-
щавшим раздавали одежду, снабжали продуктами и деньгами. Как чуток, мудр, 
воспитующ был этот жест матери, учившей своих детей — неважно, что они 
знатного рода, — оказывать помощь всякому человеку, как бы ни был он мал 
и ничтожен, ведь в образе этих страждущих, отверженных, попавших в беду 
и приходит к людям Спаситель. Симпатию и интерес к простым людям Конс-
тантин Чхеидзе будет испытывать с самого детства: их разговоры — без свет-
ской изнуряющей болтовни, без отвлеченного и такого бесплодного умство-
вания, — рассказанные ими истории, иногда совершенно фантастические и тем 
не менее истинно увлекательные, спустя многие годы найдут свое отражение 
на страницах его рассказов, повестей и романов.

Юный Константин был впечатлителен. Его неудержимо влекла красота 
кавказской природы. Он часто бывал в Нальчике или под Нальчиком в посел-
ке Долинский, и во время этих поездок «постоянно испытывал радостное, 
возвышенное настроение. Величественная красота горных вершин вселяла 
уверенность в том, что мир, в котором существует такое неизъяснимое вели-
колепие, не может не быть прекрасным» («Воспоминания»). Юноша любил 
уходить один в горы, где «наедине с чудотворной красотой гор, наедине с при-
родой, вышедшей из рук Создателя в девственном, покоряющем великолепии, 
наедине с самим собой» «постигал непостижимое, соприкасался с невырази-
мым никакими словами». «Мне кажется, если я действительно могу назвать 
себя писателем, то именно потому, что на заре жизни пережил восторги, ро-
жденные этими поездками и прогулками», — вспоминал он позднее (там же).

А как был красив — и бурен, и стремителен, и неукротим — знаменитый 
Терек, воспетый еще Лермонтовым, одним из любимых поэтов Чхеидзе! Лишь 
самые смелые дерзали его покорять. Константин однажды уже спас двух дру-
зей, тонувших в водах своенравной реки. Сам же решился не просто переплыть 
Терек, а переплыть в половодье, когда водный поток не оставляет смельчаку 
практически никаких шансов справиться с ним. Рискнул вместе с другом, ка-
детом Петром Сысоевым. Были моменты, когда думал: доплыть не удастся. 
И все-таки он доплыл. А потом также вплавь вернулся обратно. Эта сила 
и твердость духа, бросающего вызов судьбе, идущего наперекор обстоятель-
ствам, не раз еще заговорит в нем в годы Гражданской войны, в многолетних 
эмигрантских скитаниях, в советских тюрьмах и лагерях, помогая выжить 
тогда, когда выжить, казалось, уже невозможно…

Впрочем, в конце 1900-х — начале 1910-х годов, юный Чхеидзе еще мало 
задумывался о «дне грядущем», тем более не мог и представить, какие изломы 
и катаклизмы, какие превратности и тупики этот день ему уготовит спустя 
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каких-нибудь шесть-восемь лет. Жизнь шла своим чередом. И все складывалось 
по заведенному в роде обычаю. Все князья Чхеидзе были военными. Из поко-
ления в поколение передавалось родовое оружие, от отца к сыну переходила 
фамильная шашка. Константина, «наследника рода», ждала учеба в Кадетском 
корпусе, военное училище, а затем служба в кавалерии, в Северском или Ни-
жегородском драгунском полку, где служили его деды и прадеды.

В Полтавском кадетском корпусе, куда в 1908 году поступил десятилетний 
Константин, будущих офицеров учили не только строевой подготовке с со-
путствующими ей гимнастикой и фехтованием и не только точным наукам. 
Здесь преподавали — и очень добротно — иностранные языки, историю и ли-
тературу, обучали пению, танцам и даже игре на струнных инструментах. За-
кон Божий, тогда предмет обязательный, вел молодой священник отец Сергий 
Четвериков, впоследствии в годы эмиграции известный церковный и общест-
венный деятель, один из руководителей и духовных вдохновителей Русского 
студенческого христианского движения. «Высокого роста, худой, с лицом, 
похожим на лик святого мученика, как изображалось на византийских иконах; 
с пристальным спокойным взором темных, задумчивых глаз; с приятным, как 
бы из глубины души идущим голосом, он производил неотразимое впечатле-
ние. Проповеди его были просты, конкретны и трогали сердце» («Воспоми-
нания»). Предмет, «к которому едва ли не вся учащаяся молодежь тогдашней 
России (не исключая семинаристов) относилась несерьезно» (там же), он умел 
одушевить пламенем истинной веры, и на его уроках студенты не читали под 
партой книжки и не посмеивались над катехизическим «во-первых, во-вторых, 
в третьих, в-четвертых», а слушали, впитывали, размышляли.

Став заведующим ротной библиотекой, Чхеидзе много читает. Его по-
настоящему захватывает русская классика: Гоголь, Толстой, Достоевский, 
молодой, романтизма исполненный Горький. Тяга к писательству пробужда-
ется рано, хотя носит еще вполне ученический и несерьезный характер: вместе 
с В. Короленко, племянником знаменитого писателя, Чхеидзе начинает изда-
вать рукописный журнал «Огонек», потом другой — уже под названием «Сиг-
ма», «своего рода дневник на различные темы, неопределенные наброски, 
иногда отклики на злободневные темы кадетской жизни» («Воспоминания»).

Перед самым выпуском из училища старшие кадеты участвовали в маневрах. 
С каким одушевлением будет потом вспоминать об этом Чхеидзе: «Бывало уже 
тепло, мы маршировали в летней походной форме: белые рубашки, белые брю-
ки, высокие сапоги. Через плечо свернутые полотнища палаток с веревками, 
палками и кольями; за поясом лопада с короткой ручкой; на плече винтовка 
с примкнутым штыком. Страшно боевой вид! Нам казалось, что безусловно все 
девушки в нас влюблены — ведь невозможно не влюбиться в этаких героев. Во 
время маневров все худели, загорали, казались возмужавшими. Целый день 
в движении, вечером устройство лагеря. Сами разбивали палатки, варили в ко-
телках кашу. На вечернюю “зорю” — перекличку и молитву — сбегались погла-
зеть молодые и немолодые жители деревень, если лагерь находился поблизости 
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от них. Некоторые женщины с жалостью смотрели на нас, вспоминая, быть 
может, своих братьев и сыновей, отправленных на немецкий или австрийский 
фронт. А мы стояли в каре, непоколебимые в своей мужественности, исполнен-
ные достоинства. Правда, когда опускалась ночь, кое-кто сидел около костра 
пригорюнившись, кто-то охал, стягивая сапоги с распухших натертых ног, кое-
кто, закрыв голову полой шинели, “пускал слезу”… но все это вне сцены; а на 
сцене все мы молодцы и удальцы, один, как другой» («Воспоминания»).

Из них готовили боевых офицеров, командиров, способных умереть «за веру, 
царя и отечество» — ведь уже вовсю шла Первая мировая война. И внушали не-
писаный строгий завет: «армия вне политики», она не может быть игрушкой 
в руках тех или иных политических сил, не должна подчиняться интересам клас-
совым, социальным или национальным. Ее долг — защита державы от внешних 
врагов, защита всех — и богатых, и бедных, и мусульман, и христиан, и русских, 
и украинцев, и грузин, и евреев, даже и этих вечно враждующих друг с другом 
политиков, ее девиз — «положить душу свою за други своя». Увы, как скоро этот 
прямой и честный офицерский идеализм разобьется о жесткую реальность ре-
волюции и гражданской, братоубийственной бойни! И Чхеидзе полвека спустя 
выплеснет на страницы «Воспоминаний» так и не утихшую боль за русское офи-
церство, ставшее одной из первых жертв революционного Молоха: «Русская 
революция была принята огромным большинством населения страны, она со-
вершилась полвека тому назад и было бы праздным занятием обсуждать вопрос 
о ее неизбежности или необходимости. Русская революция — важный истори-
ческий рубеж, переведший Россию на новые, небывалые пути, указавший в зна-
чительной мере путь развития всего мира. Никакого спора об этом быть не может. 
Но сейчас я оплакиваю тех моих братьев-офицеров, которые были умерщвлены 
слепой яростной стихией только за то, что они были офицерами. Я говорю не 
о тех, кто сознательно вступил в ряды Белой армии — “взявший меч, от меча 
погибнет”. Они убивали и их убивали. Я говорю о тех, кто не мог бы объяснить, 
что значит слово “политика”; кто не знал названия ни одной политической пар-
тии в России; кто знал только один долг: идти в бою впереди солдат и первым 
подставить свою грудь под удар врага» («Воспоминания»).

Но все это будет потом. А пока кадеты упоенно маршировали на плацу, 
занимались стрельбой, гимнастикой, спортом, бравировали отличной выправ-
кой и удалью бесшабашной, галантно ухаживали за барышнями-институтка-
ми и с нетерпением ждали, когда же наступит их черед воевать.

В мае 1916 года К.А. Чхеидзе оканчивает Кадетский корпус. Он мечтает об 
Одесском кавалерийском училище: офицеров там готовили быстро — уже через 
четыре месяца после приема они отправлялись на фронт. Но в училище не нашлось 
свободных вакансий и будущий корнет поступает в Тверское училище. Занятия 
должны были начаться с сентября, а потому лето он проводит в путешествиях по 
Кабарде и Балкарии. Именно тогда происходит его встреча с 124-летним Тенгизом 
Суншевым из селения Везенги, описанная в книге «Страна Прометея»1. «Тенгиз 

1 Чхеидзе К.А. Страна Прометея. Нальчик: Полиграфсервис и Т, 2004. С. 75–86.
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полностью сохранил ясность мысли, был скуп на слова; но из его немногих 
слов, из его поведения, из речи его глаз — если так можно выразиться — я 
почувствовал и понял многое. Когда Тенгиз говорил о своем внуке, о лошади, 
о горах, которыми мы любовались в час заката, о речке, бурлившей вблизи его 
сакли, он говорил так, как будто он сам был частью внука, лошади, солнца, 
гор и речки. А внук, солнце, речка — частью его существа» («Воспоминания»). 
Встреча с Тенгизом была одним из самых сильных впечатлений поездки. Дру-
гим стало посещение древнего могильника: об этом посещении писатель так-
же расскажет в «Стране Прометея» и позднее назовет в числе определяющих 
и главных событий, оказавших особое влияние на становление его как худож-
ника, на путь, которым шел он в литературе. Процитируем «Воспоминания»: 
«В солнечный летний день, когда ликуют небо и земля, я вошел в мрачную, 
темную пещеру, таившую в своих недрах останки некогда живших людей. Это 
был внезапный переход от царства всепобеждающей жизни к царству молча-
ния, тьмы, неподвижности. Вокруг, у стен пещеры, на ее дне, стояли полупри-
клоненные или лежали скелеты, иногда сохранившиеся, иногда распавшиеся 
на части. Много оружия, домашней утвари, обрывки полуистлевшей одежды, 
выссохшие ремни, потемневшие украшения. Больше всего меня поражали глаз-
ницы черепов — они упорно глядели на меня, как будто спрашивали о чем-то, 
в чем-то упрекали. Может быть в том, что я жив, а тех, чьи глаза сверкали 
некогда в этих темных дырах, уже нет, и даже память об их жизни не сохра-
нилась. Может быть, они требовали от меня чего-то — но чего? Может быть, 
звали к чему-то, пытались что-то объяснить? — Я вышел из могильника рас-
строенный и печальный. Больше всего угнетало сознание, что я не в силах 
разгадать вопросов и упреков, пришедших из загробных далей. Я недоуме-
вал — и это было самым тяжелым чувством».

1 октября 1916 года началась корнетская полоса жизни Чхеидзе. Позднее 
он будет вспоминать о жизни кавалерийского училища в самых точных и мель-
чайших подробностях, движимый желанием сохранить для потомков облик 
русской кавалерии, безвозвратно ушедшей в прошлое.

В училище встретил блестящий корнет и февральскую революцию 1917-го, 
и отречение Николая II-го, и образование Временного правительства. После 
февральских событий училище перешло на самоуправление, власть в нем при-
надлежала теперь Корнетскому комитету, который возглавил Чхеид зе. Конс-
тантина избрали и в Губернский комитет, где он какое-то время был вынужден 
заседать. А на Пасху в апреле поехал к семье на Кавказ. Тут-то, в поезде, про-
изошла случайная… и судьбоносная встреча с Заурбеком Даутоковым-Сереб-
ряковым, ехавшим в отпуск с русско-германского фронта. Чхеидзе сказал За-
урбеку о своем горячем желании поступить в Кабардинский полк, находивший-
ся в составе так называемой «Дикой дивизии», и встретил в боевом офицере 
самую активную и искреннюю поддержку. «В “Дикой дивизии” не хватает обра-
зованных офицеров кавказского происхождения» — сказал ему Заурбек, как 
сказал и о своем приятии февральской революции, о надеждах на обновление 
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и расцвет государства. Спустя полгода, 25 октября 1917 года, в день больше-
вистского переворота, Константин Александрович прибыл в Кабардинский полк, 
штаб которого находился в Нальчике и поступил в третью сотню под начало 
Даутокова-Серебрякова. Позднее, когда начнется восстание на Тереке и Заур-
бек создаст отряд «Свободная Кабарда», Чхеидзе станет личным его адьютан-
том и не расстанется с ним почти до самой его гибели. Фигура «вождя Кабарды 
и кабардинского антисоветского движения в 1918 и 19 годах» («Воспоминания») 
долгие годы будет вдохновлять Чхеидзе-писателя. Заурбеку, о котором на Кав-
казе слагали легенды, посвящена и вторая часть «Страны Прометея» (1930), 
и книга «Глядящий на Солнце» (1935). Да и первый шаг Чхеидзе в литературе — 
«Повесть о Дине» (1925) — был навеян проникновенными, почти человеческими 
отношениями между суровым, мужественным Заурбеком и его лошадью, верной 
подругой кавалериста, не раз спасавшей его во время сражений.

Повествование о гражданской войне на кабардинской земле — самые впе-
чатляющие страницы «Воспоминаний» Чхеидзе. Его перо достигает здесь почти 
шолоховского размаха и силы. Молодой корнет мучительно-остро и безысход-
но переживает трагедию братоубийственного противостояния. Навсегда запе-
чатлеются в его памяти и пленные солдаты-красноармейцы, оторванные от 
земли, от семей, с землистыми, потухшими, безнадежными лицами. И жестокий, 
кровавый бой кабардинцев с кабардинцами возле селения Ашабово, в котором 
один кабардинец резал руки другому, а третий тщетно пытался разнять детей 
одного народа, забывших заветы предков. Чхеидзе рисует «бестиальный лик 
гражданской войны», когда рушились моральные устои, срывались покровы 
культуры и обнажался лик зверя, таящийся в глубинах естества человека. И он 
же говорит о массовых случаях «великодушия, героизма, самопожертвования, 
святости», когда «во имя идеала бесстрашно шли на смерть, грудью защищали 
грудь близкого, чтобы не выдать брата, брали на себя его вину» («Воспомина-
ния»). Писатель слишком хорошо понимает: и у красных, и у белых была своя 
правда, и трагедия состояла в том, что «по обе стороны рокового барьера сто-
яли живые люди, со своими идеями, устремлениями, чувствами — простыми 
и сложными, со своей волей к жизни и боязнью смерти» (там же), и что эти люди 
были вынуждены убивать друг друга — жестоко, без прощения, без сострадания.

Но все же и в это вздыбленное, сошедшее с колес время истории в жизни 
Чхеидзе возникают просветы — казалось бы, вопреки всякой логике. Именно 
в годы революции и гражданской войны он встречает самую большую любовь 
своей жизни. Имя этой женщины, никогда не прозвучит из его уст, никогда 
не запечатлеется и на бумаге, хотя именно с нее будут писаться героини в ро-
манах «Глядящий на Солнце», «Навстречу буре» (1940), автобиографическом 
романе «Путник с Востока» (1941), исторической повести «Невеста гор» 
(1944). В своих «Воспоминаниях» Чхеидзе назовет ее «пани» — как назвал 
в «Глядящем на Солнце», где «описал эту женщину <…> во всем ее ослепи-
тельном своеобразии» («Воспоминания). Они недолго пробудут вместе — гра-
жданская война разлучит их, казалось, навеки. Лишь спустя почти восемь лет 
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Чхеидзе встретит ее в эмиграции. И пожар разгорится еще сильней и неисто-
вей. Но двое так и не соединят свои судьбы — слишком ощутимым будет раз-
рыв между певицей, и в изгнании жившей относительно благополучно, в твер-
дом, хотя и скромном достатке, имеющей свою музыкально-вокальную школу 
и регулярно дающей концерты, и бывшим военным, прошедшим ад граждан-
ской войны, отступление, лемносский лагерь, поденный, копеечный труд чер-
норабочего…

Заурбек Даутоков-Серебряков погиб 27 августа 1918 года в боях под Ца-
рицыным. Чхеидзе был потрясен смертью начальника, который давно перестал 
быть для него просто начальником, став учителем, другом, почти старшим 
братом. Несколько лет после этой смерти, признается в «Воспоминаниях», он 
«прожил по инерции». Впрочем 1919–1922 годы и внешне были для Чхеидзе 
самыми трудными годами его биографии. В начале марта 1920 года начался 
исход с Кавказа кабардинских частей Белой армии. Проход через Дарьяльское 
ущелье. Врангелевский Крым. Бои на Перекопе и разгром армии Врангеля. 
Бегство на пароходах в Константинополь. Унижения, претерпеваемые от фран-
цузских союзников. Остров Лемнос, на котором (как и в Галлиполи) были 
размещены остатки некогда победоносной армии… Ликвидация военного ла-
геря в апреле–октябре 1921 года и полный приключений путь в Болгарию, где 
его, бывшего князя и офицера, ждали два года самой черной работы — позд-
нее Чхеидзе вспоминал, что поменял за это время 14 профессий: дровосек, 
кочегар, каменщик, грузчик, землекоп и т. д. В 1922 году судьба приводит его 
на Шипку. Полувеком ранее недалеко от этих мест в годы русско-турецкой 
войны сражался его отец, а теперь сын, которому воевать больше уже не при-
дется, валит деревья на лесоповале… Работает целый световой день, а в пере-
рывах делает заметки в записной книжке: разговоры работяг, словечки мест-
ных жителей, смешные и забавные случаи. Позднее, уже в Праге, он обрабо-
тает эти записи и напечатает их в студенческом журнале «Годы».

Черный, изнурительный труд за гроши, за кусок хлеба и крышу над головой. 
Порой Чхеидзе казалось, что так будет всегда. Но в 1923 году его судьба резко 
меняется. Константин Александрович нелегально переходит границу Чехосло-
вакии, перебирается в Прагу и поступает на Русский юридический факультет. 
Корнет, кавалерист, офицер, в годы революции и Граж данской войны не раз 
бывавший на волоске от смерти, садится на студенческую скамью и испытывает 
истинный восторг от того, что наконец может взять в руки книгу.

На Юридическом факультете в Праге преподавали выдающиеся ученые: 
П.И. Новгородцев и П.Б. Струве, Н.О. Лосский и о. Сергий Булгаков, Г.В. Вер-
надский и Г.В. Флоровский, А.А. Кизеветтер и П.Н. Савицкий. Их собрала 
здесь «русская акция» президента Масарика, создавшая, насколько это было 
возможно, благоприятные условия для учебы эмигрантской, прежде всего 
военной молодежи и сделавшая столицу Чехословакии одним из главных обра-
зовательных центров русского зарубежья. Чхеидзе участвует в работе научных 
семинаров, пишет курсовые работы и читает, читает, читает…
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Очень быстро он входит в литературные круги русской Праги. Первые ли-
тературные опыты, статьи и рассказы, печатаются в журналах «Казачий спо-
лох», «Своими путями», «Кавказский горец». В 1925 году Чхеидзе вступает 
в Союз русских писателей и журналистов Чехословакии. Посещает заседания 
литературного кружка «Далиборка», возглавляемого прозаиком и литератур-
ным критиком П.А. Кожевниковым. И почти сразу определяет для себя главную 
тему творчества — Кавказ и еще раз Кавказ. Эта тема будет в центре его писаний 
всю жизнь — большинство рассказов, повестей и романов Чхеидзе написаны 
на кавказские темы, опираясь то на события реальной истории (прежде всего 
революции и гражданской войны), то на горские предания и легенды.

Первая книга — «Страна Прометея» — выходит по-русски в Шанхае 
в 1932 году. В 1933 году она издается в Праге по-чешски. Появляются чешские 
и русские отзывы, интервью в чешских и эмигрантских журналах. «Страна Про-
метея» названа в числе девяти лучших романов 1933 года. У Константина Алек-
сандровича ширится круг знакомых среди чешской интеллигенции. Он сотруд-
ничает в чешских изданиях — «Akce kulturní, socialní, politickа», «Rozhledy po 
literatuře a umění» («Обозрение литературы и искусства»), «Venkov» и др.1, 
пишет статьи о русской литературе и философской мысли, активно содейству-
ет углублению русско-чешских культурных связей. В 1932 году вместе со своим 
другом лингвистом Л.В. Копецким создает при Русском народном университе-
те в Праге Кружок по изучению современной русской литературы.

1930-е годы — время творческой зрелости Чхеидзе-писателя. Вслед за 
«Страной Прометея» издан «Глядящий на Солнце» (1935), пишутся романы 
«Навстречу буре» и «Пророк в отечестве» (вышли в свет в 1940 и 1941 годах), 
печатаются рассказы. Хотя Чхеидзе писал только по-русски, все его художе-
ственные произведения выходят на чешском языке: издаваться по-русски не 
было ни средств, ни возможности.

Писательство идет рука об руку с философскими занятиями Чхеидзе. 
В 1928 году, когда тридцатилетний Чхеидзе оканчивал курс Юридического фа-
культета, он уже вовсю был увлечен евразийством. Еще в Болгарии, урывая скуд-
ные часы для чтения, будущий писатель буквально проглотил сборник «Исход 
к Востоку», вышедший в Праге в 1921 году. Четверо молодых мыслителей — фи-
лолог Н.С. Трубецкой, экономист П.Н. Савицкий, богослов Г.В. Флоровский и му-
зыковед П.П. Сувчинский — выступили в нем глашатаями новой историософской 
теории, заговорив о том, что Россия представляет собой особое историко-гео-
графическое и этнически-культурное пространство. Она — не Европа, не Азия, 
а Евразия, и ее склад и судьба иные, чем у европейского и азиатского регионов. 
Вскоре к движению присоединились филолог М.В. Шахматов, философы 

1 Подробная библиография статей К.А. Чхеидзе в чешской печати, составленная д-ром 
Й. Вацеком, помещена в издании: Zíraíicí do Slunce. Literarněvědnу sbornik o životě a díle 
gruzínskeho knížete Konstantina Čcheidzeho, spisovatele v Čechach / Sestavili V. Bystrov a J. Vacek. 
Praha, 2002. S. 100–116. Здесь же помещена библиография художественных произведений 
Чхеидзе и литературы о нем (составитель Й. Вацек): Op. cit. P. 93–99, 117–120.
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В.Н. Ильин и Л.П. Карсавин, были выпущены еще два программных сборника — 
«На путях: Утверждение евразийцев» (Берлин, 1922. Кн. 2) и «Россия и латинство» 
(Берлин, 1923), стали выходить евразийские периодические издания — «Евразий-
ский временник» и «Евразийская хроника», регулярно издавались брошюры 
и книги. Доктрина нового течения активно развивалась и углублялась. Склады-
валось новое, синтетическое мировоззрение, которое, по мысли его адептов, 
должно было помочь России найти «третий», спасительный путь, преодолеваю-
щий ущербы как капиталистического, так и коммунистического строя. Евразий-
цы выступали за государственно-частную систему хозяйствования, при которой 
сохранение командных высот в экономике в руках государства не отменяет раз-
вития личной хозяйственной инициативы. Стояли за централизованную, сильную 
власть, но эта власть не подавляла у них самобытность народов, населяющих ог-
ромные пространства России-Евразии, напротив, предоставляла им широкие 
возможности самостоятельного развития и самоуправления в рамках многона-
ционального государства. Лозунг евразийцев — «собор трудящихся всех рас 
и национальностей»1, единство народов на началах доверия, братства, взаимного 
уважения и любви, о чем мечтали еще славянофилы, о чем пророчествовал в «Днев-
нике писателя» Достоевский. Да, для них равно был неприемлем и буржуазный 
индивидуализм, умаляющий целое в угоду торжествующей личности, и комму-
нистический коллективизм, для которого, как писал Маяковский, «единица — 
вздор, единица — ноль». Они — за соборность, за ту высшую форму единства, 
в которой каждая отдельная личность самобытна и уникальна и при этом нахо-
дится в братски-любовном союзе с другими личностями, она «не распыляется 
в социальном целом, но творит вместе со всеми то общее дело, к которому каждый 
призван Богом»2. Примечательно, что, выдвигая православие как основу духов-
ного единства России-Евразии, сторонники нового течения не отрицали других 
ее исконных религий, признавая их ценность, будучи убеждены, что «религиозно-
культурный мир» ислама, язычества и буддизма, входящий своими частями в ев-
разийское пространство, тяготеет к православию «как к своему центру»3.

Чхеидзе горячо откликнулся на эти идеи. В евразийстве он нашел разре-
шение многих мировоззренческих и религиозных вопросов, которые сам себе 
давно задавал и на которые ответа найти доселе не мог. Взять хоть вопрос 
о смысле русской революции. Что это — срыв, слом, катастрофа, абсолютное 
и предельное зло, как утверждали Д.С. Мережковский и И.А. Ильин, убежден-
ные в том, что никакого диалога между белой и красной Россиями нет и не 
может быть, или же событие колоссальное и судьбоносное, прорыв к каким-то 
еще неясным свершениям и рубежам? Евразийцы в отличие от правой, монар-
хической эмиграции, полагали и революцию, и пореволюционную действи-
тельность закономерным фактом русской истории, ее важной, хотя и ката-

1 Евразийство. Декларация, формулировка, тезисы. Прага, 1932. С. 4.
2 Там же. С. 12.
3 Евразийство. Опыт систематического изложения (1926) // Пути Евразии. Русская ин-

теллигенция и судьбы России. М.: Русская книга, 1992. С. 358, 365.
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строфической вехой, событием, всколыхнувшим нацию, переворотившим все 
пласты ее бытия, вызвавшим к жизни и движению те народные силы, что так 
долго таились под спудом. В революции и в новой России их поражала потря-
сающая жизненность, но жизненность искореженная, принимавшая уродли-
вые формы. И задача была не в том, чтобы подавить эту жизненность, вогнать 
ее в стагнацию, а в том, чтобы выправить уродливости, преодолеть ущербность 
идеи, лежащей в основе строительства нового мира. Такая позиция Чхеидзе 
оказалась близка и понятна. Он искал в евразийстве целостного, всеобъемлю-
щего мировоззрения, способного дать опору людям, прошедшим, подобно 
ему, сквозь ужас гражданской братоубийственной бойни.

Грузин по отцу, русский по матери, выросший в многонациональном Моздо-
ке, в евразийстве он обрел оправдание глубокой, все его существо захватившей 
любви одновременно и к русской культуре, и к культуре Кавказа, к населяющим 
его народностям, таким многоликим и многообразным. В книге «Страна Проме-
тея» он будет подавать образ Кавказа сквозь призму евразийских идей. Много-
национальный и мультикультурный Кавказ, заключающий в себе «все времена 
и все письмена» и с незапамятных времен бывший центром схождения Востока 
и Запада, может, по мысли Чхеидзе, стать местом примирения цивилизаций, ча-
емого «синтеза Запада-Востока»1, выводящего в новую творческую эру истории.

В ряды евразийского движения Константин Александрович вступил 
в 1924 году и отдался ему со всей горячностью грузинского темперамента. Быв-
ший корнет жаждал подлинного, великого дела, которому можно было бы без 
всяких сомнений отдать свою жизнь, и евразийство стало для него таким делом. 
Несмотря на то, что после завершения учебы он был оставлен на Юридическом 
факультете для подготовки к профессорскому званию и перед ним открывались 
все возможности сделать научную карьеру в Праге, молодой евразиец предпо-
чел переехать в Париж, где в парижском предместье Кламар в 1928 году начал 
выходить еженедельник «Евразия», который должен был стать идейным рупо-
ром движения, главным печатным органом «организованного евразийства».

Увы, задуманная как орган консолидации евразийских сил, «Евразия» 
превратилась в яблоко раздора. Парижские евразийцы П.П. Сувчинский, 
Д.П. Святополк-Мирский, Л.П. Карсавин, С.Я. Эфрон, задававшие тон в газе-
те, выступили за поворот лицом к СССР, стремясь дать новое творческое ос-
мысление марксизма, приветствуя в советском строительстве пафос органи-
зации мира, всеобъемлющий коллективизм, заступающий место «индивидуа-
листическому пониманию жизни и истории»2. Это вызвало протест пражан 
П.Н. Савицкого, Н.Н. Алексеева, Н.С. Трубецкого, опасавшихся растворения 
евразийства в марксизме, утраты идейной и духовной свободы, и в начале 
1929 года привело к расколу движения.

Чхеидзе в евразийских спорах принимает сторону правых и возвращается 
в Чехословакию. К началу 1930-х — он один из наиболее активных членов 

1 Чхеидзе К.А. «Моя тема — Кавказ» // Чхеидзе К.А. Страна Прометея. С. 260–261.
2 По ту сторону коммунизма // Евразия. 1928. № 3. 8 декабря.



Часть 2. Лица352

Пражской группы, влиятельная фигура в евразийских кругах, главная опора 
П.Н. Савицкого, одного из ведущих лидеров позднего евразийства. Входит 
в ЦК евразийской организации, состоит в редколлегии основных евразийских 
изданий. Ведет постоянную переписку с парижскими, брюссельскими, эстон-
скими, литовскими евразийцами. Инициирует выпуск в Нарве в 1933 году ев-
разийского сборника «Новая эпоха. Идеократия. Политика-Экономика. Об-
зоры». Составляет и редактирует «Евразийские тетради» (1934–1936), регу-
лярно посылает материалы для брюссельского «Евразийца».

Уже в конце 1920-х годов он отчетливо понимает: евразийское движение 
неспособно плодотворно развиваться в отрыве от других пореволюционных 
течений, тех, что подобно евразийцам не отвергали русскую революцию, не 
перечеркивали с негодованием опыт социального и государственного строи-
тельства Советской России, а стремились духовно преобразить его изнутри. 
Сменовеховцы, евразийцы, новоградцы, третьероссы, национал-максималисты, 
младороссы и др. в 1920 — начале 1930-х годов вели напряженную идейную по-
лемику не только с представителями правого (монархического) и левого (ком-
мунистического) лагеря, но и друг с другом. Чхеидзе же хорошо понимал: идей-
ная разобщенность и действия в одиночку лишь ослаб ляют духовное влияние 
эмиграции, сводя деятельность течений к межпартийным разборкам и усиливая 
их оторванность от жизни страны. Поиск «нового синтеза», проектирование 
новых общественных форм, альтернативных и западной либерально-буржуаз-
ной модели развития, и атеистической, классовой идеологии, господствовавшей 
в Советской России, по его убеждению, должны развиваться в широком сотруд-
ничестве всех пореволюционников, необходим подлинный «собор сил» эмиг-
рации, тех сил, которые нацелены не на конфронтацию с Советской Россией, 
а на плодотворное, восполняющее взаимодействие двух частей единой нации, 
волею исторических судеб оказавшейся расколотой надвое. Одушевленный этой 
идеей, в конце 1920 — начале 1930-х годов Чхеидзе вступает в переписку с ве-
дущими дея телями пореволюционных течений: Н.В. Устряловым, Ю.А. Ширин-
ским-Шихматовым, П.С. Боранецким и др., налаживая мосты духовных и твор-
ческих контактов, закладывая основы возможного и действительного сотруд-
ничества.

Главный вопрос, который занимает его в это время: каковы основания 
нового синтеза, какие идеи станут основой строительства Третьей России? 
Евразийцы искали оснований целостной идеологии в сочинениях русских пи-
сателей, философов и историков — Ф.М. Достоевского, Н.Я. Данилевского, 
А.П. Щапова, новоградцы — в традиции русской христианской мысли — 
у А.С. Хомякова, В.С. Соловьева и снова у Ф.М. Достоевского, национал-мак-
сималисты под руководством Ю.А. Ширинского-Шихматова возрождали 
идеалы славянофильства, лидер «Третьей России» П.С. Боранецкий опирал-
ся на философию богостроительства и идеи Н.А. Бердяева. Но все они в сво-
их размышлениях о судьбе России, в напряженном поиске новых, действенных, 
убеждающих альтернатив идеалу социалистического «земного рая», новых 
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совершенных форм общежития обращались к наследию Н.Ф. Федорова. Как 
позднее напишет прозаик и публицист В.С. Варшавский: «Многие неясно чув-
ствовали, что, может быть, именно в “Общем деле” Федорова была намечена 
та новая “соравная коммунизму” идея, которую искала эмиграция»1.

Федоров оказался удивительно близок эпохе 1920–1930-х годов с ее пафо-
сом активизма, волей к организации истории, к творчески-преобразовательно-
му действию, с ее идеократической устремленностью. «Н.Ф. Федоров — един-
ственный из мыслителей прошлого века, о котором необходимо с полным пра-
вом утверждать, что он — наш современник, понимая наше время во всей его 
огромной данности и заданности»2, — писал в 10 выпуске «Евразийской хро-
ники» А.С. Адлер. Но если в духовную атмосферу Советской России его идеи 
входили по преимуществу опосредованно и часто в редуцированном, оскоплен-
ном, прокрустовом виде, то русская эмиграция имела возможность восприни-
мать и осмыслять их целостно-религиозно, вне узких рамок цензуры и партий-
ной идеологии, в пространстве мировоззренческой и творческой свободы.

История русской эмиграции была неразрывна с историей веры. Вопрос о смы-
сле и назначении христианства, о его роли в судьбах мира и человека глубоко вол-
новал религиозных деятелей зарубежья, писателей, публицистов, представителей 
общественных движений. Имеет ли христианство свои задачи в мире или это сугу-
бо трансцендентная религия и, как горько вопрошал в свое время И.С. Аксаков, «на 
земле с землею примиренье / И счастье дать не властно и оно / И нам, живым, да-
рует утешенье, / Что мертвым лишь блаженство суждено»? Этот вопрос особенно 
волнует Чхеидзе, и в ответе на него он прямо следует Федорову и той линии рус-
ского христианского космизма (В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, 
А.К. Горский, Н.А. Сетницкий), в которой была выдвинута идея истории как «ра-
боты спасения», исторический путь человечества мыслился как путь к «новому небу 
и новой земле», приуготовление условий для воцарения в мире «Царствия Божия». 
А в подобной историософской перспективе христианство никак не может быть 
замкнуто лишь сферой монастырской и храмовой, оно должно охватить собой все 
планы бытия, все стороны человеческой жизни — науку, культуру, общественное 
служение, политику и государственное устройство, хозяйство, науку, технику, вне-
сти в них абсолютные, божеские ориентиры.

С идеями Федорова Чхеидзе соприкоснулся еще в кламарский период. 
Поначалу он был против них сильно предубежден и даже, по его собственно-
му признанию вел «отчаянную компанию и против “Общего Дела”»3. Это было 
связано с тем, что на Москоского Сократа активно ссылались левые евразий-
цы, стремясь оправдать федоровским православным активизмом свое движе-
ние к марксизму. Однако предубеждение рассеялось достаточно быстро — как 
под влиянием непосредственного знакомства с трудами мыслителя, так и в ре-

1 Варшавский В.С. Незамеченное поколение. Париж: YMCA-Press, 1956. С. 260.
2 Адлер А.С. Н.Ф. Федоров (1828–1928) // Евразийская хроника. Вып. X. Париж, 1928. С. 101.
3 К.А. Чхеидзе — Н.А. Сетницкому. 10 декабря 1931 // Из истории философско-эстети-

ческой мысли 1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 383.
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зультате завязавшейся в конце 1930 годов переписки с Н.А. Сетницким, жив-
шим и работавшим в то время в Харбине1.

Представление о человеке как существе, ответственном за бытие, сора-
ботнике Творца, идея преодоления смерти, разумно-творческой регуляции 
природы, заступающей место безоглядной и бессовестной эксплуатации ре-
сурсов земли; этика родства и братства, идеал соборного единства рода люд-
ского — эти идеи по-настоящему захватили Чхеидзе, искавшего не половин-
чатых, компромиссных, а полных и предельных ответов на вопрос «о челове-
ке, его смертности и бессмертии», о смысле исторического и культурного 
делания. В считанные месяцы Чхеидзе становится убежденным последовате-
лем идей Федорова, а эпистолярное общение с Сетницким стремительно пе-
рерастает в духовное сотрудничество, обретая черты соратничества.

Переписка с Сетницким длилась более шести лет. С востока Евразийско-
го материка, из города на Сунгари, летят письма в сердце Европы, в город на 
Влтаве, а в ответ направляются листки, заполненные то резким, стремительным 
почерком, то убористым шрифтом машинки, с неизменной припиской «Ваш 
К». Разделенные огромным расстоянием встречаются в пространстве христи-
анского Логоса. Родство мыслей, чувств, идеалов духовно поддерживает 
и укрепляет обоих. А вспыхивающие порой споры помогают оттачивать мысль.

Чхеидзе помогает Сетницкому в распространении в Европе харбинских 
изданий, посвященных наследию Федорова, стремится проводить федоров-
ские идеи в среде русской эмиграции, и особенно среди евразийцев. Регу-
лярно дискутирует о Федорове с живущими в Праге философами и учены-
ми — Н.О. Лосским, И.И. Лапшиным, С.И. Гессеном, Б.В. Яковенко, В.И. Не-
мировичем-Данченко, В.Ф. Булгаковым. В переписке с представителями 
религиозно-философских кругов (митр. Антонием (Храповицким), В.А. Ку-
ликовым) и лидерами пореволюционных течений утверждает значение фе-
доровских идей для постановки вопроса о судьбах христианства и церкви 
в мире, о возможности христианского делания в истории.

Вдохновляемый миссией духовного посредничества между чешской и рус-
ской культурами, Чхеидзе активно знакомил с идеями «Московского Сократа» 
чешских читателей. Организовал перевод на чешский язык брошюры А.К. Гор-
ского «Перед лицем смерти. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров»: в 1933 году она 
вышла в издательстве «Квасничка и Гампль»2. В том же году основал в Чехосло-
вацком национальном музее в Праге отделение «Fedoroviana Pragensia», главной 
задачей которого являлся «сбор и хранение материалов, относящихся к автору 
“Философии общего дела”»3, а в мае 1934 года — целую выставку, посвященную 

1 Их переписка частично опубликована: Из истории философско-эстетической мысли 
1920–1930-х годов. Вып. 1. Н.А. Сетницкий. С. 382–450.

2 A.K. Gornostajev. Před tváři smrti. Praha: Kvasnička a Hampl, 1933.
3 Обращение Национального Музея в Праге к лицам и организациям об открытии ар-

хивного собрания Fedoroviana Pragensia // На пороге грядущего. Памяти Николая Федоро-
вича Федорова (1829–1903). М.: Пашков дом, 2004. С. 441.
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«Философии общего дела». Выступая на открытии выставки, Чхеидзе назвал 
Федорова выразителем духа славянства и одновременно подчеркнул универ-
сальный, всечеловеческий характер его идей: «Сердце учения Ник.Фед. Федо-
рова состоит в объединении человечества на путях творчества и любви. Его 
любовь универсальна. Она обгоняет века, устремляясь к “конечному идеалу”. 
Она преодолевает время, восстанавливая в сознании человечества его долг в от-
ношении ушедших поколений»1.

Чем был вызван столь глубокий интерес Чхеидзе к религиозно-философ-
скому наследию Федорова? Почему в конце 1920-х годов он, по его собствен-
ному признанию, «был вынужден вплотную подойти к этому мыслителю и его 
ученью. Подойти как Савл подошел к христианству, с тем, чтобы превратить-
ся в Павла»2? Ответ найдем в самой биографии нашего героя, и внешней, со-
бытийной, и внутренней, сокровенной, духовной.

С первых лет жизни он был ранен смертью близких людей. Сначала умер 
отец, потом дядя Иван, похороны которого стали одним из самых сильных впе-
чатлений детства Чхеидзе. Ушла из жизни бабушка Анна, за три дня до смерти 
испекшая своими руками пирог и завещавшая внукам съесть его на поминках 
по ней («Мы ели этот пирог, потому что она так велела, и рыдали, не глядя друг 
на друга» — «Воспоминания»). Во время Первой мировой войны погиб кузен 
Феликс. На его погребении Чхеидзе пережил настоящий душевный кризис: «По-
чему Феликс мертв и из его гроба течет смертоносная сукровица? Для кого и для 
чего нужно умерщвлять Феликса? Для чего нужна смерть? Почему он ушел 
в мрак, в загадочную, страшную неизвестность? Почему Бог, всемилостивый 
и милосердный, послал в мир смерть? Убит, умер Феликс. Моя мать, любимая 
и бесценная, моя мать тоже должна умереть? Почему должна? И я должен уме-
реть, или меня убьют. И я должен буду уйти в мрак, в черную, пугающую без-
дну?… А вокруг — все живое, прекрасное, благоухающее… Это солнце, это небо, 
розы… Почему и зачем?» («Воспоминания»). Тогда Константин еще не мог от-
ветить на эти раздиравшие сердце вопросы. А смерть все уносила и уносила его 
современников: родных и друзей, знакомых и незнакомых, и он с томительной 
тоской созерцал ее торжествующую, сатанинскую пляску на кровавой сцене 
революции и гражданской войны и все настойчивей вопрошал о причинах зла 
в человечестве, о корнях межчеловеческой розни. После знакомства с идеями 
Федорова он наконец нашел исчерпывающий и серьезный ответ.

Высокий строй мысли и жизни Московского Сократа, выдвинутые фило-
софом бессмертия и воскрешения общепланетарные, общекосмические задачи 
вдохновляют Чхеидзе на создание романа «Пророк в отечестве». В 1941 году, 
когда Прага уже была оккупирована, в газете «Narodní listy» началась его пу-
бликация, завершить которую не удалось из-за запрета немецких властей.

1 Речь К.А. Чхеидзе на открытии выставки к 30-летию со дня смерти Н.Ф. Федорова // 
Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 843.

2 Чхеидзе К.А. <Воспоминания> // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 446.
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Делясь замыслом этого, очень дорогого ему романа, с Н.А. Сетницким, 
Чхеидзе писал: «Мой главный герой — организатор “Общества Спасения”, 
причем всеобщего, в обстановке Праги, в условиях сего дня. Он действует на 
стыке чехов и русских. По происхождению чех, по культуре русский, по духу 
христианин. <…> Это будет (в романе) пророк, изобретатель в области духа, 
аскет, ученый, мудрец и несчастный, хотя и полный огня вдохновения. Люди 
его не примут и не пойдут за ним. Но эта развязка не помешает (я думаю) 
показать своего героя во весь рост»1.

Пореволюционники с особой силой и напряженностью искали идеального 
строя жизни, новых, совершенных форм общежития: этот поиск и приводил их 
к философу общего дела. Не удивительно, что и Константина Чхеидзе в учении 
Федорова особенно интересовала его идея совершенного общества, общества «по 
типу Троицы», в котором личности, подобно Божественным ипостасям, связаны 
неслиянно и нераздельно, пребывают в неразрывном, родственном, питаемом 
любовью единстве. Вот как комментировал философ-евразиец эту ключевую идею 
мыслителя, прямо связанную с главным постулатом «активного христианства» — 
необходимостью обращения догмата в заповедь: «Образ пресвятой Троицы — это 
не “абстрактное” представление, а величайший закон действия. Человечество 
должно усиливаться к тому, чтобы устроить (организовать) свою жизнь по обра-
зу и подобию пресв. Троицы. Для Федорова (как и для всех христиан) фраза 
о образе и подобии не пустая фраза, а наоборот — обязывающее откровение 
и неизбежная заповедь делания. По Федорову — пресв. Троица есть нераздельный 
и неслиянный союз совершенных Личностей. Этот божественный Союз раскрыт 
человечеству не на “поглядение”, а на уподобление: — сущность проективизма 
(в данном случае) состоит в утверждении, что человечество должно принять Образ 
пресв. Троицы за образец собственного своего устройства»2.

На основе идей Федорова стремился Чхеидзе расширить и евразийство. Те-
чение, которому он отдал двадцать лет жизни, Константин Александрович вос-
принимал «как волю к созданию синтетической эпохи, целостного мировоззре-
ния», причем такого, «в котором увязаны в одно целое идея, искусство, наука, 
техника и т. д.»3 и которое должно стать опорой целостного действия человече-
ства. Социальные и историософские идеи философа общего дела Чхеидзе прямо 
использовал в разработке ключевой для евразийства проблемы идеократии. Иде-
ократическая концепция, выдвинутая в целом ряде работ Н.С. Трубецкого, а за-
тем развивавшаяся Н.Н. Алексеевым и др., была основана на представлении о том, 
что в основе каждой культуры лежит присущая ей органически идея, которая 
и формирует ее неповторимый, особенный облик, воздействуя на становление 

1 К.А. Чхеидзе — Н.А. Сетницкому. 22 сентября 1934 // Литературный архив Музея на-
циональной письменности. Ф. 142. Fedoroviana Pragensia. I.3.27.

2 Чхеидзе К.А. Записка о философии Н.Ф. Федорова // Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. 
С. 690–691.

3 Стенограмма доклада К.А.Чхеидзе «“Философия общего дела” Н.Ф. Федорова» //  
Там же. С. 701.
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общественных и государственных институтов. Большей частью это влияние идеи 
на культуру народа не является осознанным, будучи же переведена в область 
сознания, она образует особую систему власти — идеократию, в которой нахо-
дящийся у власти «правящий слой» спаян единством мировоззрения, а государ-
ственное строительство всецело руководится верховной идеей. Утвердившийся 
в Советской России строй евразийцы считали «ложной» идеократией, предпола-
гая сменить его идеократией «истинной», основанной на евразийском учении.

Обращаясь к вопросу об идеократии, Чхеидзе сразу же расширяет рамки 
анализа: этот вопрос переводится им из области социально-политической 
в сферу онтологии и антропологии, возводится к вопросу о сущности жизни, 
о смысле явления в мир сознающего, чувствующего существа. Философ исхо-
дит из того же понимания жизни, что и А. Бергсон, автор «Творческой эво-
люции», и одновременно перекликается с представителями религиозной и ес-
тественнонаучной ветвей русского космизма: жизнь для него есть борьба 
с энтропией, противодействие силам дезорганизации и распада. «Борьба за 
жизнь есть, в сущности, организация бытия»1, и во главе ее стоит человек, 
«высшая и конечная форма жизни»2, порожденная творческим усилием эво-
люции. Человек — «организационный центр вселенной», и заповедь «облада-
ния землей», данная ему в книге Бытия, есть завет возделывать и преображать 
эту землю, требование его «соучастия в обожении мира»3.

В современной ему религиозно-философской мысли К.А. Чхеидзе осо-
бенно ценил работы философа В.Н. Ильина, выдвигавшего близкое понимание 
жизни и человека. В брошюре «Загадка жизни и происхождение живых су-
ществ» (Paris, 1929) Ильин писал об антиэнтропийной сущности живого, о его 
противостоянии закону рассеяния энергии, действующему в бытии, и сочув-
ственно цитировал Л.С. Берга, автора концепции номогенеза: «Жизнь есть 
борьба не только со смертью организма, но и со смертью всего мира. Неорга-
ническая материя вышла из хаоса и стремится превратиться снова в то же 
неупорядоченное хаотическое состояние <…>. Напротив, живое стремится 
упорядочить хаос, превратить его в космос»4.

Другую книгу «Шесть дней творения» (Paris, 1930), представляющую собой 
попытку соотнести библейское и научное понимание происхождения мира 
и жизни, Ильин завершал утверждением: «В Библии раскрыта генетическая 
эйдология космоса с землей в центре»5, мир есть проявление действия Прес-
вятой Троицы — действия в благости и красоте6. К.А. Чхеидзе продолжает 
мысль Ильина и его духовных собратьев в русской культуре: Н.Ф. Федорова, 

1 Чхеидзе К.А. К проблеме идеократии // Чхеидзе К.А. Путник с Востока. Проза. Литера-
турно-критические статьи. Публицистика. Письма. М.: Книжница, Русский путь, 2011. С. 356.

2 Там же.
3 Там же. С. 356, 357.
4 Цит. по: Ильин В.Н. Шесть дней творения. Библия и наука о творении и происхождении 

мира. С. 34–35.
5 Там же. С. 205.
6 Там же. С. 207.
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В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, говоря о задании человека в восьмой день тво-
рения, которым становится история человечества и который должен стать 
воплощением Царствия Божия во всей совокупности мироздания.

В такой онтологической и антропологической перспективе социальная 
организация человечества мыслится первой ступенькой к организации бытия 
в целом. Государственная форма объединения становится объединением для 
регуляции. Чхеидзе развивает в ноосферном ключе евразийскую концепцию 
государств-материков, сверхнациональных образований, являющихся глав-
ными агентами развития мира: Россия-Евразия, Европа, Северо-Американские 
соединенные штаты с их активной экспансией на Американском континенте, 
Япония, стремящаяся вобрать в себя Корею, Маньчжурию, а затем и Китай. 
В современной истории они разобщены, а политическое действие направлено 
на обеспечение прежде всего собственных интересов. Чхеидзе призывает 
к смене идейных масштабов, к тому, чтобы деятельность каждого из пан-ма-
териков вмещала не только локальное, но и глобальное измерение. Их сверх-
задача — явить в своей исторической жизни «прообраз грядущего объедине-
ния человечества»1, будущего общепланетарного единства.

Ключевую роль в этом единстве Чхеидзе отводил идеям и идеалам, пред-
ставляющим собой ценностные ориентиры действия, его нравственные направ-
ляющие и маяки. Он был убежден: от того, какой идеал предносится перед ми-
ром, собирающимся в единое планетарное целое, зависит грядущий облик это-
го мира, а главное, то, станет ли планетарное единство реальностью или же 
человеческий род сорвется в очередную братоубийственную войну. Чхеидзе 
опирался здесь на идеи Н.А. Сетницкого, который в книге «О конечном идеале» 
(Харбин, 1932) выдвинул понятия дробного и целостного идеала, отведя сози-
дательную роль в истории только последнему. И одновременно выражал мысль, 
которая позднее неоднократно будет звучать у В.И. Вернадского, — о соответ-
ствии или несоответствии идей, воздвигавшихся человечеством на своих знаме-
нах в разные эпохи истории, эволюционному вектору, устремляющему род 
людской к созданию общепланетарной общности: «Без сомнения, мы вступили 
в фазу вселенскости. <…> Намечается состязание и победит тот, кто возвысит-
ся до прозрения высшего, истинного идеала. В этом суть нашей эпохи»2.

Рассматривая идеократии прошлого и современности с точки зрения этого 
требования, Чхеидзе подчеркивал: ни одна из них не сумела вместить в себя пред-
ставления о человеке как соработнике Творца, способном пре образить всю Все-
ленную3. Главные идеократические системы современности — коммунизм и фа-
шизм — основаны на идеалах дробных, ущербных. Они не ставят задачи онтоло-
гического восхождения мира и человека, пытаются создать идеальный строй 
с непреображенными, смертными, одолеваемыми самостью людьми, проповеду-
ют селекционный подход (расовый или классовый), полагают в свою основу на-

1 Чхеидзе К.А. К проблеме идеократии. С. 362.
2 Н.Ф. Федоров: pro et contra. Кн. 2. С. 702.
3 Чхеидзе К.А. Проблема идеократии // Чхеидзе К.А. Путник с Востока. С. 375.



Вестник космизма на чешской земле. Константин Чхеидзе 359

силие. Между тем истинная, совершенная идеократия может быть построена 
только на целостном, активно-христианском идеале, идеале обожения, победы 
над смертью, благого вселенского творчества. Как мы уже отмечали, этот целост-
ный, богочеловеческий идеал Чхеидзе находил в «Философии общего дела». 
И именно поэтому настаивал на необходимости «соразвития и взаимопроникно-
вения» евразийства, выдвинувшего задачу общественного устроения на идеокра-
тических началах, и федоровской концепции «совершенной идеократии»1, при-
зывая к принятию этой концепции и других пореволюционников.

Важнейшим в евразийстве было понятие «месторазвития». Речь шла, с од-
ной стороны, о влиянии географической среды на формирование этноса, 
а с другой — о влиянии деятельности людей на природную среду, в которой 
они обитают, о ее трансформации под влиянием жизненной энергии этноса. 
Как писал историк Г.В. Вернадский, один из теоретиков евразийства: «Сама 
природа Евразии в наше время есть природа, в значительной мере перерабо-
танная русским народом в своих хозяйственных нуждах»2. Можно расслышать 
здесь отголосок многолетних размышлений его знаменитого отца, философа 
и ученого В.И. Вернадского, о роли разума в биосфере, о творческой деятель-
ности человека, меняющей лик земли. Народ, осваивающий месторазвитие, 
оказывается строителем ноосферы, точнее той ее части, которая формирует-
ся в данной точке географического пространства.

Влияние географической среды на среду социально-историческую лежит 
в области природного, а значит детерминированного, не зависящего от личных 
усилий и выбора человека. Обратное влияние человека на окружающую его 
природу необходимо включает в себя измерения активности и свободы. Имен-
но этот акцент идеи «месторазвития» особенно привлекает К.А. Чхеидзе. В ста-
тье «Из области русской геополитики», напечатанной в программном сборни-
ке посткламарского евразийства «Тридцатые годы» (Париж, 1931), говоря 
о слагаемых государственной формы организации людского сообщества, рядом 
с фактором месторазвития он ставит другой, не менее важный фактор — «твор-
ческие способности населения», готовность к «соработе», к «сотрудничеству»3.

Одной из ключевых проблем евразийства была проблема соотношения 
общечеловеческого и национального. На начальном этапе становления евра-
зийской теории идея особности наций и культур, укорененных каждая в свое 
месторазвитие, превалировала над идеей вселенскости человечества. Именно 
такой была точка зрения Н.С. Трубецкого, отождествлявшего вселенскость 
с обезличивающим космополитизмом, с европеизмом, что навязывает миру 
одну-единственную понятную ему мировоззренческую и социально-государ-
ственную модель. Духовный наследник Н.Я. Данилевского, он представлял 
себе пространство земли как арену жизни и действия замкнутых, автономных 
культур, залог самобытности которых — в максимальном со средоточении на 

1 Чхеидзе К.А. Ответ на письмо Н.А. Макшеева // Чхеидзе К.А. Путник с Востока. С. 440.
2 Вернадский Г.В. Начертание русской истории. М.: Айрис-пресс, 2004. С. 27.
3 Чхеидзе К.А. Из области русской геополитики // Чхеидзе К.А. Путник с Востока. С. 340.
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себе и в минимальном пересечении и взаимодействии с другими культурами. 
И даже тогда, когда в евразийство идейными усилиями философа Л.П. Кар-
савина была введена идея симфонической личности, большинство евразийцев 
было готово ограничить симфоническое единство народов только простран-
ством Евразии, замыкая его на самом себе и обособляя от тех наций и культур, 
которые лежат за границами евразийского мира.

К.А. Чхеидзе, в конечном итоге, не принял такую позицию, хотя в первые 
проведенные в движении годы и отдал дань евразийскому отталкиванию от 
европеизма, построив книгу «Страна Прометея» на контрасте цивилизации 
Запада, эгоистической, атомарной, не хотящей знать о любви, загнавшей че-
ловека в каменные лабиринты городов, в душные клетки квартир, где ему оста-
ется только умереть незнаемо и одиноко, и Кавказа, возделанной ойкумены, 
где человек живет в гармонии с миром и Богом, с собой и другими людьми. 
Сойти с точки зрения Н.Я. Данилевского, которого боготворили идеологи 
«Исхода к Востоку», помогла Чхеидзе духовная встреча с идеями Н.Ф. Федо-
рова, мыслителя, который выдвигал перед родом людским задачи не только 
общепланетарные, но и вселенские и был убежден, что человечество, сознав-
шее себя братством сынов, должно поставить образцом совершенного устро-
ения образ Пресвятой Троицы, неслиянно-нераздельного, питаемого любовью 
единства Трех (многих)«я». Но в Троице не только отсутствует обособление 
ипостасей внутри целого, здесь невозможно никакое обособление, ибо нет 
ничего внешнего, чужеродного, нет чужих — все родные.

Смотря на евразийство сквозь федоровскую призму, Чхеидзе хочет видеть 
в нем учение об устроении не части, но целого, ищет не конфронтации России 
и Запада, а их примирения в новом духовно-творческом синтезе1. Не только 
Россия-Евразия, но все человечество должно осознать себя соборным един-
ством народов, и это единство, чтобы быть действительно нерушимым, долж-
но держаться пониманием абсолютной ценности и необходимости каждого 
своего звена.

Такой подход прямо сближает Чхеидзе не только с духом вселенскости Фе-
дорова, Достоевского, Соловьева, но и с планетарным подходом В.И. Вернадского. 
В свое время познакомившись с программным евразийским сборником «Исход 
к Востоку» (София, 1921), где была заявлена идея консолидации — но лишь одной 
части земного шара — Евразии при не слишком скрываемом обособлении от ев-
ропейского человечества, В.И. Вернадский писал: «Вчера закончил статьи Тру-
бецкого и др. из сборника “Евразийцы”. Много интересного. Но в общем эти идеи 
мне кажутся одной стороной того общего, которое сейчас творится в человече-
стве. Главное и характерное — человечество единое. В этом смысле этот элемент 
единства (интернационала) имеет большое значение во всей истории человечест-
ва. Он в конце концов ведет к космичности сознательной жизни»2.

1 Чхеидзе К.А. Моя тема — Кавказ // Чхеидзе К.А. Страна Прометея. С. 260.
2 Запись в Праге от 4 июля 1922 // В.И. Вернадский. Дневники. 1921–1925. М.: Наука, 

1998. С. 65.
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Размышления о евразийской доктрине, представленные в записи от 4 июля 
1922 года, остались в архиве. Однако, как будто услышав упреки Вернадского, 
евразийцы в разработке и углублении своей идеологии постепенно преодоле-
вали тенденцию к обособлению. Во многом это было связано с тем, что уже 
в первой половине 1920-х годов к евразийству примкнули выдающиеся рели-
гиозные мыслители: А.В. Карташев, Л.П. Карсавин, В.И. Ильин, для которых 
христианство было вселенской религией. Наследники русской христианской 
историософии, они убеждали своих собратьев по движению прислушаться 
к идее всечеловечества Достоевского, к концепции всемирной теократии 
В.С. Соловьева, к «философии общего дела» Н.Ф. Федорова, для которого 
«человечество есть также отечество»1, все люди — большая семья, разошед-
шаяся по пространству земли и забывшая о своем источном родстве. И их 
усилия не остались бесплодными. Во второй половине 1920-х годов и особен-
но в посткламарский период в евразийстве отчетливо обозначается вектор: от 
местного к планетарному, от локального ко вселенскому. В программном 
сборнике «Тридцатые годы» П.Н. Савицкий выдвигает лозунг «От россиеве-
дения к мироведению»2. Он подчиняет путь России-Евразии не только требо-
ваниям ее культурно-исторического типа, но и всечеловеческим, всемирным 
задачам. Другое дело, что восхождение ко всецелому и всемирному идеалу 
начинается для нации с самопознания и самоопределения и через это познание 
своего и решение национальных задач закладывается путь «к познанию об-
щего», «к выполнению задач вселенских»3.

В направлении от частного к общему, от национального к всечеловеческому 
движется в конце 1920 — первой половине 1930-х годов и мысль Константина 
Чхеидзе. Соединяя идеи П.Н. Савицкого и Г.В. Вернадского о месторазвитии, 
антропогеографию своего учителя А.Н. Фатеева и теорию государств-матери-
ков Н.Н. Алексеева, он встраивает их в контекст русской христианской исто-
риософии, прочерчивает лествицу восхождения: от древних племен, имевших 
свои локальные месторазвития, к античным полисам, затем к государствам, «где 
субъектом истории является народ или совокупность народов», к «государству-
материку» и, наконец, к будущему всепланетарному единству, когда «место-
развитием будет весь земной шар, а субъектом истории — все человечество»4. 
Публицист становится одним из создателей и горячих сторонников концепции 
«идеократического интернационала», которая утверждается в евразийстве на 
рубеже 1930-х годов. Если идеологи первоначального евразийства под влияни-
ем интернационалистских лозунгов большевизма отрицательно относились 
к идее интернационализма, видя в ней продукт «романо-германского», космо-
политического мировоззрения, то Чхеидзе, как сказал бы Достоевский, подни-

1 Федоров Н.Ф. Собр. соч. Т. 1. С. 305.
2 Савицкий П.Н. Научные задачи евразийства // Тридцатые годы. Париж, 1931. С. 59, 62. 

(подп.: П.В. Логовиков).
3 Там же. С. 63.
4 Чхеидзе К.А. Из области русской геополитики. С. 336, 340.
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мает эту идею «на высшую ногу». Объединение государств-материков и насе-
ляющих их больших и малых народов он мыслит как путь к всеземному единст-
ву, открывающему новую творческую эру истории.

В федоровском ключе определяет Чхеидзе и задачи рода людского, осоз-
нающего свою планету как месторазвитие. «Интегральное изучение и освое-
ние» земного шара, регуляция «его природы, его сил»1, «организация материи, 
организация духа, организация Космоса»2 — таковы перспективы, открыва-
ющиеся перед человечеством, вступившим в эру идеократии. Современная 
эпоха с ее динамизмом, с ее жаждой вселенского делания и доселе невиданной 
технической мощью не может удовлетвориться тем, что предлагает ей секу-
лярная материалистическая экономика. Муравьиный труд «в свое пузо» не 
для нее. Она ищет «Общего Дела, в котором соединены усилия веры и труда, 
воли и интеллекта, каждого в отдельности и всех вместе»3.

Апология планетарного, вселенского делания заставляла Чхеидзе, кри-
тически настроенного к идеологии большевизма, внимательно присматривать-
ся к размаху того строительства, которое осуществлялось в 1920–1930-е годы 
в Советской России. В этом строительстве, вовлекшем в свою орбиту много-
миллионные слои населения, с его точки зрения, присутствовали трансфор-
мировавшиеся до неузнаваемости извечные чаяния «Царства Божия на земле», 
новой, «праведной и, как говорят простые русские люди, правильной жизни»4. 
Cоциалистическая экономика, противостоящая хаотически-стихийной, зоо-
морфной экономике капитализма, виделась мыслителю первой, еще неполно-
ценной, дефектной пробой пера на путях ко всецелой организации жизни, 
понятой в самом высоком религиозном смысле этого слова. И задачу евразий-
ства он полагал в том, чтобы вместо обрубленно-секулярного, спрямленно-
плоского варианта хозяйственно-исторического делания дать своим соотече-
ственникам и современникам «конечный идеал» преображения мира, устро-
ения всеземного, всекосмического хозяйства, вытекающий из высокого 
представления о человеке «как орудии божественного разума, который (через 
веру, любовь и творчество) становится разумом Вселенной»5.

В человечестве, вступившем в эру планетизации, возрастает роль научно-
го знания. Об этом не раз говорили представители естественнонаучной ветви 
космизма, и прежде всего В.И. Вернадский. Мировоззренческую роль науч-
ного знания в современную эпоху, «когда практика жизни подводит челове-
чество во всех концах земли к проблеме единства», подчеркивал и Чхеидзе. 
Задаваясь вопросом о том, «куда растет научно-техническая мысль?», он так 
формулировал ее задачи: «руководящей целью научно-технического прогрес-

1 Чхеидзе К.А. Из области русской геополитики. С. 337.
2 Чхеидзе К.А. Записка о философии Н.Ф. Федорова. С. 692.
3 Чхеидзе К.А. Идеократическое содержание хозяйства // Евразийская хроника. Вып. 11. 

Берлин, 1935. С. 54.
4 Чхеидзе К.А. Философия Федорова и «пятилетка» // Литературный архив Музея на-

циональной письменности. Ф. 142. Fedoroviana Pragensia. I.3.27.
5 Чхеидзе К.А. Записка о философии Н.Ф. Федорова // Евразийские тетради. № 4. С. 33.
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са является овладение космическими энергиями и, следовательно, овладение 
Космосом. Спектральный анализ, использование энергии морских волн, сол-
нечных лучей, полеты в стратосферу, опыты радиопередачи в меж дупланетные 
пространства, искусственное дождевание, проекты оводнения Сахары и сред-
неазиатских пустынь — все это ввело и вводит нас в тесное общение с силами 
и жизнью Космоса. Недавний, ограниченный земными рамками, рационализм 
преодолевается и земля, наша “низменная” земля, осознается небесным телом. 
Она — принадлежит небу и неотделима от начинаемой нами постигаться Боль-
шой Жизни Вселенной. Через это восстанавливается родство человека с при-
родой, но не для того, чтобы человека низвести к природе, а для того, чтобы 
природу поднять до человека»1.

Еще в 1910–1920-е годы В.И. Вернадский, говоря о возрастающей роли на-
уки, ставил вопрос о нравственной ответственности за использование научных 
открытий. Отталкиваясь от трагического опыта Первой мировой и Граж данской 
войны, он писал: «Дорос ли он (человек) до умения использовать ту силу, кото-
рую неизбежно должна дать ему наука?» Этот вопрос, заданный ученым в сбор-
нике «Очерки и речи» (1922), спустя десять лет на новом витке поднимал и Чхе-
идзе. Ища путей его разрешения, публицист опирался как на построения Федо-
рова, стоявшего за синтез науки и религии в деле преображения мира, так и на 
идеи космистов 1920–1930-х годов А.К. Горского, Н.А. Сетницкого, В.Н. Мура-
вьева, видевших в религии — образ цели, конечного идеала, а в науке — средст-
ва к осуществлению этого образа. Впрочем, и в самой науке мыслитель стремил-
ся раскрыть идеалотворческие потенции, подчеркивая, что научное мировоз-
зрение, «материализм, монизм и эволюционизм», привели «к представлению 
о “самоодухотворяющеся материи”» что равносильно религиозно-метафизи-
ческому «представлению о “материализующемся духе”»2. Так нау ка и религия 
протягивают руки друг другу. «Из недр генетической “научной” постановки 
проблем непосредственно рождается “ненаучная” телеологическая, целеустре-
мительная, религиозная проблема — назначения человека и мира. Чувство род-
ства с Космосом вызывает уверенность, что воля, ум и вдохновение человека 
способны организовать и преоб разить Космос»3.

В 1931 году К.А. Чхеидзе пишет очерк «Наука в СССР» для карманной 
энциклопедии «Russia USSR». Он проводит ту же мысль о взаимном движении 
навстречу друг другу материалистов и идеалистов, сходящихся на признании 
направленности развития мира, неслучайности явления в нем человека, и ищет 
примирения обоих течений мысли в понятии «материологизма», которое фи-
лософ В.Н. Ильин определил как «признание Логоса, действующего 
в материи»4. Он пишет о стремлении отечественных ученых построить целост-

1 Чхеидзе К.А. Проблема идеократии. С. 375.
2 Там же.
3 Там же.
4 Ильин В.Н. Материализм и материологизм // Евразия. 1928. № 2. 1 декабря. К.А. Чхе-

идзе было близко и то понимание смысла научного познания, которое давал В.Н. Ильин в кни-
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ную картину природы, подчеркивая их решимость и дерзновенность: «Работы 
академиков Павлова, Ферсмана, Вернадского, Берга и других русских совре-
менных ученых получили мировую известность именно в силу их оригиналь-
ности, смелости, бесстрашия. Этот дух бесстрашия, столь необходимый в на-
уке (вспомним Галилея, Ньютона), живет в русской науке, невзирая ни на 
какие препоны»1. То же духовное бесстрашие Чхеидзе находит у Н.Ф. Федорова, 
поднявшего значение научного знания, неразрывного с верой, на недосягаемую 
высоту. В статье «Наука в СССР» он называет мыслителя «деятелем-идеоло-
гом синтетического типа», родоначальником «нового учения, охватывающего 
духовную и практическую жизнь, <…> не являющегося ни “идеализмом”, ни 
“материализмом”, но вбирающего то и другое и одновременно стоящего вне- 
и над- этими диаметрально противоположными учениями», — учения, кото-
рому вслед за В.Н. Ильиным Чхеидзе дает название «материологизм»2.

Статью «Проблема идеократии», отправленную в 1933 г. в сборник «Все-
ленское дело», посвященный памяти Федорова, Чхеидзе заканчивал так: «Про-
блема идеократии упирается в проблему совершенной идеократии»3. Увы, 
мечтам писателя и мыслителя о «совершенной идеократии» и общем деле на-
родов осуществиться было не суждено. Вторая мировая война стерла в прах 
и ничтожество надежды пореволюционников на третий, спасительный путь, 
на новый религиозно-общественный синтез, что воссияет с Востока, обновляя 
другие народы. В оккупированной фашистами Праге Константин Александ-
рович пишет роман «Крылья над бездной». Из скрежещущей, кровавой реаль-
ности он уходит в мир светлой легенды, в мир далекого прошлого, куда не 
донесутся звуки еще одной бойни, развязанной человечеством на противобо-
жеских, превратных путях. Снова перед нами Кавказ во всем его божественном 
великолепии. Старец Эльдар из Орсундаха, «горного гнезда, что лежит выше 
полета орлиного, выше облаков грозовых, среди гранитных скал, ледников 
и лесов, края их никто не увидит», «Эльдар, из рода людей солнечной крови», 
предки которого «из века в век поклонялись божественному светилу, прися-
гали при сиянии света его», ведет свой неторопливый рассказ о делах давно 
канувших лет, когда сам он был еще молод, когда была жива его супруга «Дзен-
нетта, дивный горный цветок», а в горах еще не было колесной дороги. Нето-
ропливо, тихо и мудро повествует старик о вражде двух братьев Кадая и Ле-
уана, перешедшей на их потомков и о финальном исходе этой вражды и тор-
жестве Божией правды. Он скорбит об ушедших и оставляет завет живущим, 
завет обезумевшему человечеству, забывшему о своем назначении на Божьей 

ге «Шесть дней творения»: «Человек, носящий образ и подобие Божественного Слова, <…> 
поскольку он добросовестно мыслит, а значит — изучает, создает науку — делает это силой 
Логоса, Его именем; и то, что он открывает, есть действие Логоса в мире» (Ильин В.Н. Шесть 
дней творения. С. 8).

1 Литературный архив Музея национальной письменности. Ф. 142. Fedoroviana Pragensia. 
I.3.27.

2 Там же.
3 Чхеидзе К.А. Проблема идеократии. С. 376.
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земле: «живи, верь, надейся, трудись, больше всего люби, сострадай с несчаст-
ным, отрицай зло, вечно слушай правду голоса совести своей. Если почудится 
тебе, будто Бог отступил от тебя или, пав духом, ты внутренне скажешь себе: 
добро бессильно в этом мире, а зло побеждает, — вспомни в эту минуту печа-
ли, что вселенная, не тобою начатая, тобою не заканчивается. Ты не знаешь 
и не должно тебе знать тайны Суда Божия, но этот Суд творится беспрерыв-
но. Не ломать копье своеволия своего о нерушимую стену Божьего предопре-
деления должен человек, но со смирением и покорностью исповедывать:

— Господин и Повелитель мой, мой Создатель. В меру сил и разумения я 
исполнил твое предназначение, а в прочем да будет Твоя воля святая»1.

Роман кончается просветленной и чистой нотой, из уст старика исходит бла-
гословение бытию и милосердному Творцу бытия, наделившему этот мир красо-
той и любовью: «В ясный полдень люблю я выйти на ниву, сесть на выступ скалы 
и думать, мечтать о былом. Видения прошлого услаждают душу мою. Видения эти 
подобны туману цвета весеннего неба. Порою лицо промелькнет дорогое. Порою 
голос услышу, голос, похожий на скрипку кобуз. Вздрогнет старое сердце. Хочет 
забиться — сил не находит. Какая-то странная влага сочится из глаз потускнев-
ших. Некое эхо, как стон, грудь бередит… Тогда собрав последние силы, я под-
нимаюсь, иду и иду. Я достигаю высокого берега. Внизу бушует река, вокруг бес-
конечный простор. Я слушаю сердцем святое молчание гор. Я молюсь Единому 
Богу. Я смотрю на реку, вижу волну уходящую. Я понимаю взор к небесам, я за-
мечаю летящую птицу. Ее крылья простерты над бездной. Тогда я говорю:

Боже, мир Твой подобен волне, освещенной игривым лучом. Мир Твой — 
над бездной парящие крылья…»2

В годы войны семью Чхеидзе постигло и личное горе. Жена Константина 
Александровича Маркета Сикорова, этнограф и фольклорист (они пожени-
лись в 1936 году), родила долгожданных близняшек, но дети умерли, не прожив 
и нескольких недель. Не думая о себе, о собственных переживаниях — пере-
шагнув порог сорокалетия, он так мечтал быть отцом! — Константин Алек-
сандрович выхаживает Маркету, стремится вернуть ей веру в жизнь и в себя. 
Работать в таких обстоятельствах было особенно трудно, но он все-таки пи-
шет — на бумагу ложатся строчки еще одной автобиографической книги «Без 
гнезд», посвященной последнему акту «белой трагедии», исходу русской ар-
мии из Крыма в Константинополь, скитаниям белых изгнанников, истории 
лемносского военного лагеря. Увы, ни этот роман, ни роман «Крылья над без-
дной» так и не увидят печати. А вскоре после вступления советских войск на 
территорию Чехословакии Чхеидзе арестовывают органы СМЕРШа.

Вместе с П.Н. Савицким, лидером евразийского движения 1930-х годов, 
его вывезли в Советский союз, держали в Лефортово и Бутырках, предъявив 
обвинение в антисоветской деятельности, а в октябре 1945-го отправили 

1 Чхеидзе К.А. Крылья над бездной // Чхеидзе К.А. Крылья над бездной. Роман-сказ. 
Кавказская проза. Нальчик: Издательство М. и В. Котляровых, 2010. С. 52.

2 Там же. С. 212. 
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в лагеря. Первые шесть лет Чхеидзе проводит в Сиблаге, затем в Озерлаге1. 
Лишь спустя десять лет — в 1955-м — он вернется в Чехословакию. Жену 
найдет под Прагой в Роуднице над Лабем. Талантливая, высоко образован-
ная Маркета жила все эти годы в страшной нищете, берясь за любую, самую 
черную работу, лишь бы прокормить себя и Марию, такую долгожданную, 
такую любимую дочку.

Жизнь налаживалась трудно и медленно. Константин Александрович 
работает внештатным переводчиком, денег катастрофически не хватает. 
Очень непросто обстоит дело с печатанием. Те немногие рассказы и перело-
жения кабардинских и балкарских легенд, которые удается поместить в чеш-
ской периодике, выходят или под псевдонимом «Ал-Костан», или совсем без 
подписи. Все же в 1958 году после долгих мытарств и снова под псевдонимом 
ему удается выпустить сборник сказаний и легенд «Орлиная скала», 
а в 1971 — отдельным изданием «Невесту гор». Наконец, с 1967 года по за-
казу чешского Литературного фонда Константин Александрович начинает 
работать над «Воспоминаниями». Работа захватывает его целиком. В августе 
1971-го, когда труд наконец завершен, на его столе 616 страниц машинописи2. 
Жизнь как будто прожита заново — пропущена через себя, через собствен-
ное, кровью сердца напоенное слово.

И еще одно главное дело, которому были посвящены последние десять лет 
жизни Чхеидзе. Fedoroviana Pragensia… Фонд, основанный еще в 1933 году 
при доброжелательном участии директора Народного музея, историка и биб-
лиографа Йозефа Вольфа и заведующего отделом рукописей и архивных ма-
териалов, литературоведа Милослава Новотного, теперь вместе с Литератур-
ным архивом перекочевал в Музей чешской литературы, в знаменитый Стра-
говский монастырь, высящийся над старой Прагой. Чхеидзе неустанно 
заботился о своем детище, по мере сил и возможности пополняя его новыми 
материалами. В 1965 году Константина Александровича разыскала приехавшая 
в Прагу старшая дочь Н.А. Сетницкого Ольга Николаевна Сетницкая. С этого 
момента завязалась их переписка, продолжавшаяся до самой смерти Чхеидзе. 
О.Н. Сетницкая регулярно посылала писателю газетные и журнальные мате-
риалы, книги и сборники, выходившие в Советской России, в которых так или 
иначе упоминалось о Федорове, статьи и заметки по проблемам геронтологии 
и иммортологии, и все это он передавал в Литературный архив, стремясь сде-
лать Пражскую Федоровиану целостным, синтетическим собранием, отража-
ющим основные направления изучения наследия Федорова в России, Европе, 
Америке. Он с радостью поддерживал молодых историков литературы и фи-
лософии как в Чехии, так и за рубежом, которые интересовались взглядами 
Федорова и писали о нем.

1 Bystrov V. Život a dílo Konstantina Čcheidzeho // Zírající do Slunce. S. 53.
2 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой, 4 сентября 1971 // Московский архив А.К. Горского 

и Н.А. Сетницкого.
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Забота о Пражской Федоровиане и работа над мемуарами, в которых Чхе-
идзе стремился «“красной нитью” показать свой путь к Н<иколаю> 
Ф<едорови>чу и его установкам»1, обращает его и к другим фигурам ноо-
сферной, космической мысли — К.Э. Циолковскому и В.И. Вернадскому, а так-
же к христианским космистам — В.С. Соловьеву, Н.А. Бердяеву, С.Н. Булгакову: 
их имена звучат в переписке с О.Н. Сетницкой — то по отдельности, то в связи 
с Федоровым. О Вернадском, выдвинувшем идею планетизации человечества, 
Чхеидзе пишет с особенной теплотой: «В.И. Вернадского уже давно знаю и вы-
соко ценю»2. А еще внимательно присматривается к идеям французского со-
брата русских космистов П. Тейяра де Шардена, дававшего религиозное изме-
рение идеи ноосферы и ставившего верующий разум основой будущего мега-
синтеза: «Только христианство способно на современной земле синтезировать 
в едином жизненном акте Все и Личность»3. В письмах своей московской кор-
респондентке Чхеидзе упоминает имя о. Тейяра не раз: «Сейчас много пишут 
о философе “неокатолике”, им интересуются и марксисты. Зовут его Тейльярд 
де Шарден»4; «Т. де Шардена читал — “О природе”, по-чешски. Замечательный 
мыслитель»5. «Шарден глубок и значителен»6. Что, впрочем, и не увидительно. 
Тейяр реально осуществил тот синтез веры и знания, в необходимости которо-
го Чхеид зе так убеждал в 1930-е годы своих собратьев по евразийству. А имен-
но этот синтез, по мысли писателя, как воздух необходим современному миру.

Когда-то философ и богослов, один из выдающихся мыслителей русско-
го зарубежья Владимир Ильин, назвал Федорова «библиологом и библиосо-
фом», «служителем духа вечной памяти»7. Таким же «служителем духа вечной 
памяти», ткавшим всей своей жизнью и творчеством нити живой связи идей 
и времен, был писатель, общественный деятель и философ, создатель Праж-
ской Федоровианы Константин Александрович Чхеидзе.

1 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой. 6 декабря 1970 // Московский архив А.К. Горского и 
Н.А. Сетницкого.

2 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой. 15 мая 1970 // Там же.
3 Цит. по: Старостин Б.А. От феномена человека к человеческой сущности // Тейяр де 

Шарден П. Феномен человека. М.: Наука, 1987. С. 32.
4 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой. 21 апреля 1968 // Московский архив А.К. Горского 

и Н.А. Сетницкого.
5 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой. 15 мая 1970 // Там же.
6 К.А. Чхеидзе — О.Н. Сетницкой. 22 августа 1970 // Там же.
7 Ильин В.Н. Н.Ф. Федоров. «Философия общего дела» // Копия с авторизованной ма-

шинописи. Собрание Музея-библиотеки Н.Ф. Федорова.



НУЖЕН ЛИ КОСМИЗМ СОВРЕМЕННОСТИ?

Вместо заключения
«Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, т. е. 

немирного, состояния мира и о средствах к восстановлению родства» — таким эпи-
чески длинным, стилизованным под древние тексты названием озаглавил философ 
общего дела Николай Федоров главное свое сочинение. Как будто перекинул мост из 
далекого девятнадцатого века к нам, обитателям двадцать первого, задающим все тот 
же евангельски детский вопрос: «Как нам научиться жить вместе?» Задающим тогда, 
когда в мире нарастает ощущение катастрофы и каждое второе событие современно-
сти, кажется, бьет наотмашь по вере в то, что люди могут устроиться на земле соглас-
но и счастливо, не враждуя и не убивая.

«Попыткам <…> устранения небратства и восстановления братства история по-
теряла счет, — попыткам, при которых не обращалось внимание на причины, произ-
водящие разъединение». С такого тезиса начинает Николай Федоров собственный 
опыт братотворения, обращаясь к исследованию именно этих причин.

Исследование приводит к ответу: корень разъединения — в человеческой смерт-
ности. Именно смертность, отравляя личность токсинами страха, тоски, отчаяния, 
злого цинизма, перечеркивает надежду на гармоничное устроение жизни. Смертность, 
неразрывно связанная в порядке природы с законом вытеснения и борьбы существ, 
является не просто психологической, но онтологической почвой небратства.

Нынешняя история — «история как факт» — есть «взаимное истребление». Вос-
стают народ на народ, царство на царство, вражда обостряется, затухает, снова рас-
тет, столкновения обретают то локальный, то масштабный характер. Для Федорова 
они неизбежны, пока не будет осознана «действительная причина всех бедствий». 
Вспомним, как «подпольный герой» Достоевского, которого «законы природы всег-
да обижали», смещает свой гнев и оскорбленность на ближних: о «каменную стену» 
бейся не бейся — только голову расшибешь, а люди в отличие от бесстрастного по-
рядка природы чувствуют и страдание, и боль, и обиду. Так что свою версию братско-
го состояния человечества и путей к этому состоянию Федоров выстраивает на идее 
пре одоления смерти, причем мыслит это преодоление радикально: человеческий род 
должен преобразить смертный порядок природы, стоящий на розни и порождающий 
рознь, в братски-соборный, достичь бессмертия в полном составе, вернуть жизнь всем, 
кто когда-либо жил на земле.

На трезвый, рационально настроенный взгляд такая перспектива кажется уто-
пической, но для Федорова утопично другое: пытаться согласно устроиться в мире, 
в котором правит свой бал старуха с косой, прикрываться от неумолимой смертной 
реальности то идеологией, то партийной программой, то успешным бизнес-проек-
том. Утопично надеяться на преодоление войн и вражды, пока не выкорчеван глав-
ный корень раздора. И стучащийся во все двери «вопрос о богатстве и бедности», 
порождающий войны, революции, локальные и масштабные конфликты, обостря-
ющий социальную рознь, по убеждению мыслителя, не будет решен, если не подчи-
нить его другому, всеобъемлющему вопросу — «о смерти и жизни», о фундамен-
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тальной, природной бедности человека, который неумолимо стареет, слабеет, бо-
леет и умирает.

Возможно ли решить этот вопрос? Для Федорова — не только возможно, но по-
просту необходимо: иначе «вечный мир», о котором столько мечтали политики и фи-
лософы, — только злая насмешка над человеком, иллюзия, исчезающая перед горго-
ньим лицом жизни, какова она есть.

Человечество, как Сизиф, напрягая последние силы, катит в гору камень соци-
альных отношений, уговаривая себя: вот уже она, вершина горы, нужно только чуть-
чуть поднажать: перейти от самодержавия к конституции, свергнуть эксплуататоров, 
провозгласить идеал коммунизма или, опираясь на веберовскую этику, попытаться 
соорудить нечто вроде капитализма с человечьим лицом… Но у самой горы или на 
подступах к ней, да что там — даже на полдороге — камень неумолимо срывается 
и обрушивает человеческий род в бездну хаоса, крови и братоубийства. А ведь на внеш-
ний взгляд камень вполне подъемный: человек, катя его на гору, не замахивается на 
несбыточное, обустраивая только свою локальную — социальную — нишу.

Федоров же взваливает на плечи рода людского ношу совершенно немыс лимую. 
Регуляция природы, освоение космоса, бессмертие и воскрешение — каждая из этих 
задач имеет универсальный, поистине вселенский масштаб. Регуляция природы начи-
нается с противодействия стихийным бедствиям и катаклизмам, вроде землетрясений, 
наводнений, цунами, эпидемий, уносящих здоровье и жизни людей, и завершается 
трансформацией самих природных законов — чтобы рождение новых существ не 
оборачивалось вытеснением родивших, чтобы человек обрел автотрофность и больше 
не пожирал чужой жизни и природа не виделась «вековечной давильней», как герою 
Николая Заболоцкого в поэме «Лодейников», а стала братским собором всей твари. 
Освоение космоса начинается с выхода на околоземную орбиту, продолжается осво-
ением Луны и планет Солнечной системы, а завершается расселением воскрешенных 
поколений во всей Вселенной, преображаемой творческим гением человека-худож-
ника. Первым шагом к преодолению смерти становится продление жизни, блокиров-
ка старения, вывод из состояния клинической смерти, а апофеозом мыслится всеобщее 
воскрешение.

— Это неподъемно, это уж точно будет Сизифова ноша! — так и слышишь воз-
мущенные восклицания.

Впрочем, задачи, о которых говорит Федоров, кажутся неподъемными лишь тог-
да, когда мы смотрим на них из пределов и возможностей настоящего. Если же про-
длить вектор развития в будущее, то бессмертие, воскрешение, преобразование кос-
моса предстают как уходящие за горизонт этапы пути, сравнимого с тем, что прошло 
человечество от каменного топора, наскальных рисунков, пещер и шкур, согревающих 
тело, до современной цивилизации с ее небоскребами, лайнерами, космическими ап-
паратами, суперкомпьютерами, медициной, творящей почти чудеса, биотехнологиями 
и интернетом. И вправду: что бы сказал обитатель каменного века, если б ему, как 
в волшебном зеркале, показали наш нынешний мир? «Нет, — воскликнул бы он, — 
Невозможно!», — произнеся в точности то, что восклицаем теперь мы, слыша о на-
чертанных Федоровым перспективах истории.

Между тем человечество движется в своем развитии именно стремлением к не-
возможному. Толчок изобретениям и открытиям дают Икары, рвущиеся к Солнцу 
несмотря на безумство и смертельную опасность полета. В основании научных и тех-
нических прорывов цивилизации лежит мечта — «мысль, фантазия, сказка», как опре-
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деляет эту первую ступень творческого действия в мире Константин Циолковский, не 
забывая, впрочем, про «научный расчет», что служит основанием реализации всякой 
мечты, и про «венчающее» мысль «исполнение».

Андрей Платонов, у которого федоровская «Философия общего дела» была 
настольной книгой, писал: «Надо любить ту Вселенную, которая может быть, a не 
ту, которая есть. Невозможное — невеста человечества, и к невозможному летят 
наши души…» То, что это прозвучало из уст художника слова, совершенно не уди-
вительно. Искусство — та сфера, которая по самой своей природе связана с сози-
данием идеала, оно не боится изображать и проектировать будущее, постоянно 
опережая время и дерзая увидеть то, что отстоит от текущего момента истории на 
сотни и даже тысячи лет. Именно по следам писателей и художников идут потом 
деятели техники и науки, облекая в реальную плоть то, что в искусстве явилось ху-
дожественной мечтой, идеалом.

«Идеал есть крайнее, последнее и высочайшее задание, к которому стремится 
человечество», — писал Николай Сетницкий, один из ведущих представителей рус-
ского космизма XX века. Именно такое «крайнее, последнее и высочайшее задание» 
ставил перед человеческим родом его тезка Николай Федоров, говоря о победе над 
смертью.

Смертность для Федорова — и глубинное препятствие к созданию гармоничного 
общества и — одновременно — та основа, на которой может произойти человеческое 
объединение. Ведь смертны и Ротшильд, и последний бедняк, и коммунист, и демократ, 
и нобелевский лауреат, и самый заурядный, среднестатистический человек, из числа 
тех, чья жизнь и судьба в масштабе истории — quantité négligeable (величина, которой 
можно пренебречь). Каждый ребенком впервые осознает, что он смертен, что смерт-
ны близкие, и пытается преодолеть свой ужас и боль. Каждый выстраивает заслон 
против смерти — один опирается на религию, другой находит утешение в максимах 
философии, третий видит свое бессмертие в продолжении рода, четвертый — в куль-
турном творчестве и др.

Всякая наша реакция на смерть, даже внешне кажущаяся примирением с ней, 
когда мы говорим: «Смерти нет», исповедуя или буддийскую нирвану, или бессмертие 
души, или эпикуровское «Пока мы существуем, смерть еще не присутствует, а когда 
смерть вступает в свои права, нас уже нет», есть явное или скрытое, прямое или транс-
формированное сопротивление смерти. Сопротивление развоплощению, хаосу, зло-
му ничто. Человек — борец со смертью, даже если он смерть отрицает, и в этом — 
уникальность его места в природе как существа не только мыслящего, но чувствую-
щего, действующего, стремящегося к совершенству.

Н. Ф. Федоров и философы-космисты XX века Н. А. Умов, В. И. Вернадский, 
П. А. Флоренский считали человека, его память, труд и культуру той силой, которая 
борется с энтропией, спасая Вселенную от тепловой смерти, внося в нее начало «строй-
ности», созидая ноосферу, открывая новый, сознательно-творческий этап развития 
Жизни. Мир, в их представлении, собирается вокруг человека, становящегося «вла-
дыкой твари», и победа над смертью — condition sine qua non этого собирания.

В авангарде борьбы с энтропией у Федорова идут искусство, наука, религия. 
Религия открывает цель действия, наука дает средства, искусство — прекрасную 
форму. Солдаты светлого воинства Жизни — художники и ученые. Когда-то на заре 
человечества примитивные технические орудия, первобытная медицина стали первой 
рукотворной дамбой, поставленной на пути смерти. Первый художник рисовал образ 
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отца, первый скульптор воздвигал памятник, первый поэт слагал погребальные гим-
ны, превращая творчество в труд воскрешения, пусть пока только мнимого, но в пер-
спективе истории призванного в союзе с другими сферами человеческой практики 
стать действительным миростроительством, выйдя на пространства Вселенной и пре-
ображая ее.

Двадцатый век начался со стремления искусства перерасти пределы творчества 
«мертвых подобий», «эстетической реальности», горделиво возвышающейся над ре-
альным течением жизни, которая этим рафинированным, «чистым» художеством 
никак не затрагивалась, с дерзновенной попытки авангарда влиться в поток истории 
и жизнь, захваченную этим потоком, преобразить. «Искусство рождается там, где 
призыв к творчеству есть именно призыв к творчеству жизни», — декларировал Ан-
дрей Белый. А архитекторы и художники авангарда полагали поприщем действия 
космос, по слову Федорова, все «ныне бездушные, холодно и как бы печально на нас 
смотрящие звездные миры», призванные ожить и расцвесть в руках человека творя-
щего.

Художественный акт — локальный и одновременно вселенский, на своих высших 
взлетах он исполнен жаждой «всемирной сизигии», той «общей гармонии», которая 
предносилась взору Достоевского в финале «Пушкинской речи» и которую запечат-
лел Велимир Хлебников в названии поэмы «Ладомир», соединившем понятия «лада» 
и «мира», блага и общности. Чая ние братства в мире, раздираемом рознью и смер-
тью, — характерная черта искусства в эпоху, когда человечество начинает сознавать 
свою планетарность. Именно художники в ситуации распадения мира начинают его 
собирание. Так Василий Чекрыгин после русской революции и Гражданской войны, 
голода и восстания братьев на братьев и сынов на отцов восстанавливал распадшийся 
мир в грандиозном художественном замысле Собора Воскрешающего музея, звал 
своих собратьев художников принять участие в коллективном — братском — акте 
росписи его стен и заявлял, что высшим, совершенным художеством может быть толь-
ко «Преображение Космоса», «Построение Рая». Так Андрей Платонов, возведший 
сиротство в этическую и метафизическую категорию, увидевший в ней горькую анти-
тезу родства, призывал в духе Федорова к восстановлению единой цепи и, памятуя 
евангельское «Будьте как дети», влагал в уста своих маленьких героев мечты о всеоб-
щем братстве и одолении смерти.

Русский космизм говорит о преодолении розни, о том, «как научиться жить вме-
сте». Может быть, именно поэтому, так чувствительны к нему художники. Языком 
искусства, не боящегося экспериментов, творимого поверх барьеров — политических, 
национальных, религиозных — они стремятся примирить правду личности и правду 
общности, строя проекты, где эти правды не конфликтуют, а врастают друг в друга.

И действительно — что делить и за что соперничать людям разных народов, если 
их домом должна стать вся Вселенная? Можно ли говорить об ограниченности ресур-
сов Земли, если ареал жизни землян будет расширен до бесконечности? Не глупо ли 
утверждать, что кому-то не достанется места под Солнцем, если Солнце будет светить 
внутри каждого человека? Можно ли опасаться, что не хватит времени жизни, и бежать 
к своей цели, локтями расталкивая других, если растущий, преображающих себя че-
ловек призван к овладению временем, к выходу в творческую вечность с ее многоц-
ветной палитрой возможностей? Федоров учит человечество смотреть за горизонт 
и этот горизонт высветлять, а не строить апокалиптические сценарии, рисуя картины 
грядущей гибели мира. Учит видеть будущее как пространство открытых путей, вари-
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антов развития, как движение к совершеннолетию, исполнение евангельской запове-
ди о совершенстве.

Но в чем, как говорил Достоевский, «тайна первого шага»? По Федорову, без 
победы над смертью невозможно единство человечества. Но и победа над смертью 
без единства человечества невозможна. Достижение одного — необходимое условие 
явления в мир другого. Можно ли разомкнуть этот замкнутый круг?

Федоров размыкает его через любовь. Ту любовь, которая связывает людей в лоне 
семьи, которая распространяется и на тех, кто стоит за пределами рода. Своей пол-
ноты эта любовь достигает не в любви родителей к детям или двух муже-женских 
половинок друг к другу — любви, в глубинах которой скрыт натуральный инстинкт 
продолжения рода, но в любви детей к отцам и матерям, расширяющейся вниз по ле-
ствице поколений — к бабушкам, дедушкам, пра- и прапрадедам, вплоть до тех, кого 
лично не знаешь, кто ушел до твоего рождения и тем не менее «записал» частичку 
себя в своих потомках. Это любовь высшая, сверхприродная, которая, в отличие от 
родительской или муже-женской любви, не имеет подхлеста в виде инстинкта про-
должения рода и воспитания потомства. Именно она, с точки зрения Федорова, яв-
ляется мерой человечности человека. «Тайна братства скрывается в отцах». По люб-
ви к предкам, к тем, кто нам «дали, точнее, отдали свою жизнь», люди, по Федорову, 
и становятся братьями.

Для мыслителя нет деления на своих и чужих. Все родные, все произошли от 
единого корня Адамова. В братски-родственной общности уравнены большие и малые, 
выдающиеся и неприметные, властители человечества и те, что владеют, и то с ого-
ворками, только собственной жизнью. Родство персоналистично. Там, где на мировых 
весах конкретная судьба — не более чем цифра статистики, Федоров видит лицо. Ин-
дивидуальность с тем неповторимым рисунком, который оставляет она на полотне 
времени. Даже если это не центральное запоминающееся изображение, а какая-нибудь 
периферийная, микроскопическая деталь.

История — не каталог событий, но собор лиц. И принцип, который ложится у Фе-
дорова в основу истории, стремящейся выйти из состояния розни, евангельски прост: 
«Жить нужно не для себя и не для других, а со всеми и для всех». Эгоизм и альтруизм, 
индивидуализм и коллективизм — две противоположности, раздирающие человече-
ство и не существующие одна без другой. Федоров же говорит о родстве, высший образ 
которого явлен в Троице: три ее Лица неслиянны и нераздельны и царствует между 
ними любовь. Недаром и Христос, обращая к ученикам, а через них ко всему челове-
честву, заповедь о единстве, уподоблял его Своему единству с Отцом: «Да будут все 
едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино» (Ин. 17, 21).

Полнота личности — не в обособлении, но во взаимодействии с другими «я»: 
именно взаимодействии, а не смешении в безликую массу. «Со всеми и для всех» — это 
не стадность. Это соборность, скрепляемая любовью и творчеством. Братское целое, 
лучащееся светом каждой личности, бесконечно ценной, бесконечно любимой, бес-
конечно нужной и призванной к вечности.

*  *  *

Современности космизм нужен как воздух. Наше время страдает поразительной 
духовной бескрылостью. При стремительном развитии научного знания, растущей 
технической мощи, совершенстве средств сообщения, при тех невероятных возмож-
ностях, которые открывает человечеству эра цифровых технологий, у землян, всту-
пивших в III тысячелетие, низкий ценностный и смысловой потолок. Глобальный мир 
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лишен общей цели, той «высшей идеи существования» (Достоевский), без которой 
утло и зыбко бытие личности, государства, человечества вообще. Мы все меньше за-
думываемся о том, что человек не только дан, но и задан, что он — не стандартизо-
ванный индивид, призванный быть оперативным и эффективным участником торгово-
промышленного и информационного оборота, а личность, которой дана заповедь 
совершенства — «Будьте совершенны, как совершен Отец Ваш Небесный» (Мф. 5, 48). 
Об этом возрастании к совершенству и говорят нам философы-космисты. Они ставят 
человека в центр бытия, но не в плане гордыни и превозношения, а в смысле его от-
ветственности за природу, за всю тварь, которая, по слову ап. Павла, «совокупно 
стенает и мучится доныне» (Рим. 8, 22). Человек для них существо, через которое, как 
писал В. С. Соловьев, совершается «космический рост» мира, увеличивается его 
«стройность». Он призван к искусному и любовному хозяйствованию в мире, а не 
к эгоистическому, утилитарному его расхищению.

Мы привыкли видеть в науке и религии противниц, нежели духовных сестер. 
А ведь они и есть сестры. Выдвинутый В. И. Вернадским идеал ноо сферы, в котором 
научное знание и человеческое действие неразрывны с этикой и идеал становящегося 
Царствия Божия, предносившийся взору христианских космистов, в конечном итоге 
сходятся. Недаром о. Павел Флоренский фактически объединил их в понятии «пнев-
матосферы», назвав человеческую культуру, понятую расширительно, орудием Ло-
госа, противостоящего энтропии. В философии космизма, или, как ее еще называют, 
течении активно-эволюционной, активно-христианской мысли, примиряются Ше-
стоднев с эволюцией, развитие мира обретает векторность, обнаруживает целевой, 
восходящий характер. У Федорова активность человека в мире предстает и как Боже-
ственная заповедь («обладание землей»), и как требование природы, начинающей 
через вершинное свое создание «сознавать себя и управлять собою». Христианство 
он понимает как религию дела, призывающую не только к духовной, нравственной, 
социальной, но и к онтологической активности. Научное знание и преобразовательное 
действие включаются в «работу спасения», служа преодолению смерти, «восстанов-
лению мира в то благолепие нетления, каким он был до падения». По точному выра-
жению Владимира Соловьева, наука становится «всемирной медициной»: ее задача 
не только исследование мира, но и благое действие в нем.

В Средние века философия была «служанкой богословия». Ныне философия 
и наука призваны стать его соработниками. В свое время Валериан Муравьев, один из 
философов-космистов 1920-х годов, писал о том, что и нау ка, и христианство одушев-
лены пафосом обновления мира, и когда они действуют вместе, у религии есть руки, 
а у науки — высшая цель. Разлад с наукой и связанными с ней сферами человеческой 
практики приводит к тому, что христианство теряет свои позиции, перестает быть 
творческой силой истории и секулярный мир, радуясь своей вседозволенности, вы-
тесняет ее на задворки развития. А для науки неимение высшей религиозной цели 
приводит к ценностной девальвации, к служению различным, подчас друг другу про-
тиворечащим и этически сомнительным целям, к тому, что одно и то же открытие 
начинает работать как на созидание, так и на разрушение. Впечатляющий символ — 
атомная энергия, подающая свет в дома и способная стирать с лица земли города, как 
во время атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Так вот Муравьев, вслед за 
Федоровым, которого он считал одним из своих главных философских учителей, под-
черкивал, что Церковь, сознающая религиозную ответственность человека за бытие, 
должна на новом витке обратиться к людям науки, призвав их на службу богочело-
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веческому идеалу. Ныне такой призыв актуален, как никогда. Но чтобы он состоялся, 
нужно, чтобы и само христианство в лице его главных конфессий оказалось способно 
на религиозное дерзновение, на то, чтобы признать решение глобальных проблем 
современности заданием Церкви, важнейшей частью исполнения заповеди «обладания 
землей».

И главное — современный христианский мир нуждается в преодолении смерто-
божничества. Люди Церкви очень легко забывают слова ап. Павла: «Последний же 
враг истребится — смерть» (1 Кор. 15, 26). И не просто пасуют перед курноской, но 
превозносят ее как блаженный переход в вечную жизнь, забывая о том, что в Еванге-
лии нет никакого преклонения перед смертью, но есть деятельное и неустанное про-
тиводействие ей, причем на всех уровнях: духовном и физическом, человеческом 
и природном. Борьба со смертью духовной осуществляется через любовь, а физиче-
ской — через неустанное противодействие смерти, которое являет Христос, исцеля-
ющий больных, воскрешающий умерших и заповедующий это ученикам: «Ходя же, 
проповедуйте, яко приблизилось Царство Небесное; больных исцеляйте, прокаженных 
очищайте, мертвых воскрешайте, бесов изгоняйте» (Мф. 10, 7–8). С самой природной 
материей работает здесь Спаситель, разделяющий хлебы, утишающий бури, ходящий 
по водам. С точки зрения Федорова, философа активного христианства, эта задача 
активного противодействия смерти стоит перед всем человеческим родом.

В науке поддержки требует все то, что работает на жизнь и на человека как сре-
доточие жизни чувствующей, сознающей, творящей, что содействует переходу от 
нынешнего паразитарно-хищнического типа существования к новому, совершенно-
летнему бытию, к сознательно-творческой регуляции природных процессов. Это 
и внешняя регуляция, направленная на борьбу со стихийными природными катаклиз-
мами (эпидемии, землетрясения, цунами, бездождие), и регуляция внутренняя, обра-
щенная на человеческий организм, и работа с психической, душевной сферой лично-
сти, и гармонизация межчеловеческих отношений. При этом, что важно для Федоро-
ва, регуляция основывается на доскональном и глубоком изучении земных и 
космических процессов, законов функционирования биосферы, а не на непросчиты-
ваемом «блицкриге», «хакинге» природы земли или организма человека. Природное 
целое — не компьютерная программа, которую можно «взломать». Взлом, как, впро-
чем, и в кибернетических объектах, обернется нарушением системы, ее ослаблением, 
деструкцией, неизбежно ведущей к гибели.

«Хакинг» природы не дает глубинного знания и управления. Комисты же, напро-
тив, призывают к последнему. Более того, ставят перед человеком гораздо более дерз-
новенные задачи, оставляющие далеко позади «хакерские» амбиции современного 
утилитарного мира, помешанного на принципе одноразовости и вносящего этот прин-
цип и в понимание жизни. В частности, речь идет о возможности регуляции не только 
человеческого мира, но и той части биосферы, обитатели которых приближены к че-
ловеку и недаром называются «братьями нашими меньшими».

Любовь как принцип связи, отношения, действия распространяется у Федорова 
не только на человечество в составе всех поколений. Эмпатия, субъект-субъектное 
отношение обращено в космизме и на животных и даже растения, нудит к тому, что-
бы искать способы продления жизни и движения к бессмертию и для них. Михаил 
Пришвин писал о любви «раз-личающей», когда человек неравнодушным, любовным 
зрением выделяет из множества подобных существ конкретные особи и, устанавливая 
с ними родственно-сердечные отношения, оличивает их, выводит «из стада». Но вый-
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дя из стана на любовный зов человека, животное уже не может в стадо вернуться, оно, 
как в горьковской «Песне о Буревестнике», затертой идеологической критикой, но 
глубоко истинной в ее этическом пафосе, должно идти «вперед и выше, все вперед 
и выше» — к свету сознания, к бессмертию, к творчеству. Это то, что в художествен-
ной форме передавал Николай Заболоцкий в поэ мах «Безумный волк», «Торжество 
земледелия», или Даниил Андреев в «Розе мира» и «Железной мистерии».

Да, все в бытии — от былинки до далекой звезды — находится в орбите сердечно-
родственного попечения существа сознающего. Не только межчеловеческое родство, 
но собор твари — таков, для Федорова, идеал будущего. Учиться жить вместе мы 
должны и друг с другом, и с нашими братьями меньшими, соседями по существованию, 
заменяя эксплуатацию мира его регуляцией, внося нравственное начало в саму при-
роду, противопоставляя царствующему в ней закону борьбы и взаимного пожирания, 
от которого страждет живое, закон всеединства, любви и бессмертия. В видении Цар-
ствия Божия у Пророка Исаии животные перестают быть хищниками и волк мирно 
пасется рядом с ягненком. Даниил Андреев, талантливый продолжатель идей русских 
космистов, говорил не просто о задаче «воспитания человека облагороженного обра-
за, превращении планеты в сад», а человечества — в братство, но и о «науке зоово-
спитания», о преображении животных, наших меньших братьев по существованию, 
об обретении ими сознания, о полноте субъект-субъектного отношения к ним.

Призыв Федорова «Наше тело станет нашим делом» получает в наши дни новый 
импульс. Во всем мире ведутся интенсивные разработки в области борьбы с болезня-
ми, провоцирующими инвалидность и смертность, изучаются механизмы старения, 
разрабатываются методики долголетия. К сожалению, мировые державы еще очень 
далеки от того, чтобы утвердить эти области знания и научного поиска делом обще-
ственной и государственной важности, стратегической задачей, не менее важной, чем 
задача укрепления экономики и способность защититься от политического и военно-
го давления со стороны других стран, коль скоро они забывают о братстве. Пока мы 
все еще не видим в них планетарной перспективы, не понимаем, что, преодолевая ста-
рение, борясь со смертью, исполняем наше эволюционное предназначение, работаем 
на будущее биосферы, Земли, человека.

Внимание к проблеме продления жизни ослабляет наша собственная духовная 
шатость, зыбкость нравственных основ, скрепляющих общественное и державное це-
лое, социальный эгоизм, ориентированность всего строя жизни на постоянную сме-
няемость поколений, на то, что старики непременно должны уходить, уступая доро-
гу власть имеющей юности. Несмотря на высокие слова о социальных гарантиях, 
отношение к пожилым людям подчас очень цинично. В цивилизации потребления с ее 
жесткой формулой «товар — деньги — товар» они — люди «второго сорта», «дожи-
вающие» свой срок, отработанный шлак, которому не место среди благородных ме-
таллов (нужды нет, что «новое младое племя» поднялось на их плечах и взращено их 
трудами). Так же неинтересны этой цивилизации малоимущие: они не являются эф-
фективными потребителями услуг, в том числе тех, что непосредственно связаны 
с обеспечением здоровья и качества жизни, — в ситуации, когда «весь мир — базар» 
(А. К. Горский), и священный для Федорова «санитарный вопрос» становится пред-
метом торга.

Для ноосферного миропонимания подобное отношение к старости и бедности 
неприемлемо в принципе. Оно говорит об абсолютной ценности каж дой человеческой 
личности вне зависимости от возраста, талантов, социального статуса, пресловутой 
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платежеспособности, подчеркивает невозможность какой бы то ни было сортировки 
людей, декларирует равенство доступа к знанию и технологиям. Глобальность здесь 
сочетается с персонализмом, требующим полноты развития, полноты счастья, бес-
смертия, творчества для всех землян, прошлых, настоящих и будущих.

Утверждать этот персонализм, идею уникальности и неповторимости человека, 
его ценности вне зависимости от внешних материальных или физических его возмож-
ностей — коренная задача этики и права. В конституциях стран мира должно быть 
утверждено право не просто на жизнь, но и на бессмертие. И тогда совершенно иначе 
общество будет относиться к людям, перешагнувшим пятидесятилетний, шестидеся-
тилетний, восьмидесятилетний порог. И программы «Активного долголетия» пере-
станут сводиться к пропаганде здорового образа жизни и правильного питания или 
приобретения новых навыков для рынка труда, обнажая все свое лукавство в ситуации 
негласных запретов приема на работу лиц пожилого возраста, о которых не говорят, 
но о которых все знают, равно как и проблем с качественным и своевременным полу-
чением не только высокотехнологичной медицинской помощи, но и даже первичной, 
амбулаторной. В случае признания права личности на долгожительство и бессмертие 
они станут действительно комплексными программами не дожития, а развития. Из-
менит свое качество и паллиативная помощь, которая ныне является медицинским 
сопровождением умирания, гуманным облегчением нестерпимых страданий. Персо-
нализм, соединенный с активным развитием биологии, медицины, новых технологий, 
позволит радикально расширить возможности паллиативной помощи, превращая ее 
в спасение от смерти, когда из хосписа путь будет не только на кладбище, но и назад — 
в живую жизнь.

Рыночная экономика, построенная на принципах прибыли и конкуренции, мало 
заинтересована в развитии фундаментальных программ, если они прибыли не прино-
сят. Но экономика сотрудничества, экономика общего дела, о которой писали Н. Ф. Фе-
доров, С. Н. Булгаков, В. И. Вернадский, неразрывно соединенная с персонализмом 
и коллективизмом, с этикой соборности, напротив, способна обеспечить развитие 
прорывных отраслей и вывести в сферу общедоступности высокотехнологичную ме-
дицинскую помощь и те достижения в сфере продления жизни и практического бес-
смертия, которые ныне являются дорогостоящими и принципиально недостижимы 
для всех.

Прежде всего речь идет о технологиях омоложения, услугах крионики, сохране-
ния и расшифровки ДНК и др. В настоящее время они не существуют и не могут су-
ществовать иначе, чем на коммерческой основе, заведомо отсекая 99 процентов жи-
вущих. Между тем изменение отношения к старению и смерти, признание старения 
болезнью, а не естественным процессом, признание права на жизнь и бессмертие 
позволят ввести высокотехнологичные операции в систему государственной поддер-
жки и развития. В частности, учеными уже было высказано предложение брать ДНК 
у каждого новорож денного, создавая тем самым банки ДНК всех живущих. И это 
будет еще один шаг в деле признания уникальности и неповторимости каждого чело-
века, готовности человечества реально сознать себя братством и не потерять ни еди-
ного из рожденных.

Много сейчас спорят о тех направлениях научного поиска, которые связаны со 
вмешательством в физическую природу человека: об экспериментах с геномом, об 
идее клонирования человека. Но давайте зададимся вопросом: что мы понимаем под 
идентичностью? Наличный статус человека как существа пожирающего и вытесняю-



Нужен ли космизм современности? Вместо заключения 377

щего, отравленного токсинами смертности, царя в мысли и воображении, а в реаль-
ности — раба любого микроба, или преображенную, обоженную его природу, которую 
явил нам Христос, «первенец из умерших». По мысли космистов, человек должен 
стремиться к подлинной, богочеловеческой идентичности, восходить к новому бы-
тийному статусу, совершенствуя и духовное, и телесное свое естество. Недаром Вер-
надский выдвигал идею автотрофности человечества, открывающую перспективу 
избавления от греха пожирания, а Федоров говорил о том, что человек должен учить-
ся у природы «естественному тканетворению». Сейчас активно развивается такое 
перспективное направление, как регенеративная медицина, нащупывающая пути вос-
становления поврежденных тканей и функций организма, ведутся работы в области 
выращивания органов, что в будущем позволит решить не только технологические, 
но и этические проблемы транспланталогии.

Что касается клонирования и экспериментов с геномом… Нужно не блокировать 
эти исследования, а взять их под контроль совести, дать им соответствующее на-
правление — чтобы они служили благу, творческой эволюции. Мы же, ужасаясь 
воображаемым монструозным последствиям — мол, нечистоплотные политики в со-
юзе с учеными наплодят миллионы человеческих клонов, воинов или послушных 
рабов, подчас выступаем даже против терапевтического клонирования… Наука идет 
вперед — это объективный процесс. Достаточно вспомнить Вернадского, называв-
шего научную мысль планетным явлением, а разум человека — «великой геологиче-
ской и, может быть, космической силой». Ставить заслон этой силе — занятие бес-
полезное. Но важно сделать так, чтобы разум не стал холодным, безжалостным, 
эгоистическим, а для этого, как подчеркивал Н. А. Умов, его вечным спутником 
должна стать агапе, любовь.

Расширение персонализма, соединение науки и этики будет вести к тому, что 
и разговор о правах эмбрионов будет вести не к запрету ЭКО, а к готовности челове-
чества дать жизнь каждому оплодотворенному эмбриону, как личности, имеющей 
право на жизнь, развитие и бессмертие. Ибо запреты стреножат развитие научного 
знания, а совесть, ответственность и любовь — вдохновляют и направляют.

О совершеннолетней любви, которая должна стать единственным универсальным 
законом развития жизни, человеческого общества и природы, много говорил Николай 
Федоров. Именно поэтому нравственные аспекты его учения так сегодня важны. Эти-
ку соборности, общего делания он выразил так: «Жить нужно не для себя и не для 
других, а со всеми и для всех». Вот он, высший принцип устроения для планетарного 
человечества, основа действия в настоящем и маяк нашего движения в будущее. В про-
екте всеобщего дела, объединяющего науку и веру, центральное место занимает лю-
бовь к отцам и предкам, к тем, кто «нам дали, точнее — отдали свою жизнь». Именно 
она рождает стремление к воскрешению, становится основой всечеловеческого род-
ства. Но действительно ли возможно создать совершенное общежитие, сделать людей 
братьями, отыскать формулу «вечного мира»? Для Федорова «тайна братства скры-
вается в отцах», и правда этой мысли философа становится все очевиднее. Всенарод-
ная акция «Бессмертный полк», когда ежегодно в День Победы на улицы городов 
выходят миллионы «сынов и дочерей человеческих» с портретами отцов, дедов, пра-
дедов, участников и героев Великой Отечественной, по духу является глубинно фе-
доровской и воскресительной. Соборное, сердечное памятование о тех, «которые нам 
дали, точнее — отдали жизнь», объединяет людей разных поколений и национально-
стей, разных убеждений и вер. Несколько лет назад одна из участниц шествия очень 
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хорошо сказала о настроении, которое одушевляет участников «Бессмертного полка»: 
«Пасхальная радость встречи».

Столь же важны и нравственно образующи и другие мемориальные акции — в 
том числе те, что проходят в дни памяти жертв политических репрессий у Соловец-
кого камня, на Бутовском полигоне, в тех местах, где покоится прах безвинно убиен-
ных. Эти акции очень важны, ибо позволяют быть на духовной страже, сознавая, что 
человек не имеет права разрешать себе насилие над человеком. Но не менее важно 
в этих акциях сохранять дух мира и сердечной молитвы, не допуская вторжения по-
литических лозунгов, неизбежно влекущих за собой энергии противостояния, нена-
висти и розни, которые, как предупреждал еще Федоров, несовместимы с идеей «па-
мяти, общей для всех людей». Нельзя забывать: не только жертвы репрессий, но и их 
деятели и вдохновители уже приняли высшую меру наказания — смерть.

«История есть всегда воскрешение, а не суд» — писал Федоров. И труд воскре-
сительной памяти меньше всего должен быть таким судом. Более того, именно вос-
кресительная память и воскресительный труд может стать и трудом искупления. Со-
единения потомков палачей и жертв, поднявшихся над политическими разделениями, 
неродственностью и небратством и готовых на совместный труд памяти, молитвы, 
а потом и возвращения жизни.

В свое время К. А. Чхеидзе, прошедший через ужас и кровь Гражданской войны, 
где буквально брат восставал на брата, друг на друга и сын на отца, попав в советский 
лагерь, описывал, как по одну сторону от него, бывшего белого офицера, лежал крас-
ный партизан Орцхо Мальсагов, а по другую — бывший махновец. Если бы тридцатью 
годами ранее они сошлись на ратных полях, единственным исходом встречи стала бы 
убийственная, кровавая схватка. А теперь они были вместе, и страшный опыт Гулага 
стал для них школой родства. Так и для ныне живущих, потомков тех, кто стоял по 
разные стороны политических баррикад, наступает время примирения — в воскреси-
тельной памяти, а потом и в воскресительном деле.

В романе Владимира Шарова «Воскрешение Лазаря» чекисты, прижатые к стен-
ке восставшими лагерниками, обещают отдать все силы на воскрешение тех, кому они 
принесли смерть. При всей иронической и даже гротескной окраске этого мотива 
в романе, писатель, думается, совершенно неожиданно для себя нащупал какую-то 
высшую правду. Ибо единственной возможностью искупления зла во всей полноте 
является исправление его последствий. А исправлением последствий убийства, воль-
ного, как в случае репрессий, бытовой агрессии, адского соблазна, или невольного, 
как в случае дорожных происшествий, авто- и авиакатастроф, может стать лишь труд 
воскрешения. Труд, который, с точки зрения Федорова, станет восстановлением все-
человеческого родства. Ибо если жертвы преступлений будут возвращены к жизни 
и зло будет искуплено, то станет возможным взаимное прощение, покаяние, прими-
рение и соучастие в «работе спасения», вплоть до возвращения к жизни всех жертв 
истории.

И конечно, здесь очень важна «тайна первого шага», если воспользоваться вы-
ражением Достоевского. Преп. Елизавета Федоровна пришла в камеру к убийце сво-
его мужа не с упреками, а с сердечным сокрушением и молитвой. Что совершенно не 
означало ее примирения с совершенным злом, а означало лишь то, что она по-еван-
гельски разделяет зло и носителя зла, грех и того, кто, как гадаринский бесноватый, 
был одержим тысячью бесов. Принцип всеобщности прощения, апокатастасиса, с точ-
ки зрения Федорова, открывает возможность радикальной победы над злом.
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«Кипит наш разум возмущенный» — лозунг небратства. Мемориальные акции, 
напротив, есть школа братства, прощения, сострадания и любви. Вспомним, какое 
магическое действие производит на нас, пользователей соц сетей, когда на стра-
ничке человека, который нам не близок идейно, мы вдруг встречаем пост о его 
ушедших родителях, дедушках, бабушках, братьях и сестрах, как начинаем мы 
тогда сочувствовать дальнему, сострадать, ощущать родство и общность эмоции. 
Слова Федорова «Все мы братья по любви к отцам» выявляют здесь всю свою прав-
дивость и глубину.

Русский космизм — планетарная философия. Но не меньшее значение он имеет 
для современной России. Как уже говорилось во введении к книге, это одно из про-
явлений русской идеи, на мой взгляд — наиболее перспективный ее извод. Достоевский 
подчеркивал, что творческая идея России, одушевляя жизнь национального целого, 
одновременно должна быть «идеей всечеловеческой и всемирной». Философия кос-
мизма именно такова. Укорененная в широком поле русской культуры, растущая из 
духа общинности, из характерной и очень русской жажды всеобщего счастья, она не 
обособ ляет Россию от человечества, а напротив, разворачивает ее миру, делает ее 
вестницей новой цивилизации — цивилизации ответственности, творчества и любви. 
Космизм национален и одновременно глобален, но это не та усредняющая глобаль-
ность, которая стирает национально-культурные различия, разнообразие традиций, 
ментальностей, укладов жизни. Это глобальность, основанная на представлении о че-
ловечестве как соборном, симфоническом целом, как «цветущей сложности», проти-
востоящей энтропийной стандартизации.

Для России очень важно выстроить такую модель развития, которая смогла бы 
явить — и внутри страны, и на евразийском пространстве, и во взаимодействии с дру-
гими державами — идеал новой планетарности, социальную и экономическую модель, 
ориентированную не на конкуренцию, а на сотрудничество, на объединение вокруг 
общей цели, на совестливость и ответственность. Принципы общего дела, служения, 
соработничества — это принципы, требующие подлинного совершеннолетия. Распро-
странить их на все сферы государственной и общественной жизни — задача огромной 
важности.

Философия космизма, с ее установкой на действие, соединяет глобальные задачи 
с конкретным, актуальным проектированием здесь и сейчас. Вспомним знаменитый 
призыв Достоевского «в Азию», прозвучавший в предсмертном выпуске «Дневника 
писателя». Несколько лет назад и в России, и за рубежом активно обсуждалась тен-
денция к укреплению восточного вектора российской политики. Можно сказать, что 
Россия начинает движение в Азию. И с точки зрения космизма тут открываются ги-
гантские перспективы.

Еще в начале 1930-х годов Н. А. Сетницкий в работе «СССР, Китай и Япония» 
утверждал, что сотрудничество с крупнейшими державами тихоокеанского региона 
возможно лишь на путях регуляции. В отличие от климатически благополучной Ев-
ропы эти страны регулярно страдают от стихийных природных бедствий: бездождия, 
засух, наводнений, землетрясений, муссонов. Все мы помним чудовищные кадры зем-
летрясения и цунами в Японии в марте 2011 года: обрушившаяся на побережье волна 
во мгновение ока сметает с лица земли поселения, кружит в смертоносном водоворо-
те машины, лодки, людей, как щепки уносит их в открытое море. Мало кого оставила 
равнодушным произошедшая в 2015 году трагедия в Уссурийске, где в затоп ленном 
зоопарке гибли животные. Медведи стояли в клетках, цепляясь за железные прутья, 
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брали пищу из рук волонтеров. Символический образ твари, ожидающей спасения от 
человека…

Сетницкий рисовал высшую форму союза трех государств, в котором геополити-
ческие интересы отойдут на второй план, а на первый выйдет сотрудничество во имя 
жизни, подчеркивая, что к такому союзу в перспективе истории присоединятся и другие 
страны земли. А Федоров, на идеи которого опирался Сетницкий, предсказывал буду-
щее сближение России и Китая, подчеркивая, что народы этих держав объединяет по-
читание предков и их союз должен быть «союзом священным, союзом душевным, а не 
таким лишь, который основан на общности интересов». Думается, в нынешнем сотруд-
ничестве с Китаем помимо общности экономических интересов присутствует и священ-
ная нотка, это общность памяти об отцах и дедах, погибших на фронтах Второй миро-
вой войны, где наши страны были союзниками. Одним из важных направлений россий-
ско-китайского сотрудничества являются ракетно-космические программы (уже 
проведены первые пуски с российского космодрома «Восточный»), а космос — это та 
сфера действия, в которой страны мира получают шанс подняться над противоречиями 
и конфликтами, раздирающими их на земле, ощутить единство рода людского, вселен-
ское его призвание, о чем философы-космисты говорили не раз.

Не нужно забывать, что русский космизм заложил духовную почву идеи освоения 
космоса. Именно поэтому наша страна стала первой космической державой. Вернусь 
к федоровским словам, приведенным во введении к книге: «Наш простор служит пе-
реходом к простору небесного пространства, этого нового поприща для великого 
подвига». Бесконечную горизонталь русской равнины философ-космист провидчески 
развернул в активную, творческую вертикаль. И меньше чем через столетие эту вер-
тикаль прочертила взмывающая ввысь ракета, которая вынесла на орбиту сначала 
первый спутник, а потом первый корабль с человеком на борту. Глубоко символично, 
что первый космонавт планеты Земля и мыслитель, который впервые в отечественной 
истории обосновал идею выхода человечества в космос, носили одну фамилию: Ни-
колай Федоров по отцу был Гагариным. Случай? Если и так, то только в том смысле, 
как понимал это Пушкин, назвавший случай «мгновенным и мощным орудием Про-
видения».

А случай ли то, что в 2015 году Пасха совпала с Днем космонавтики? Для землян 
это был двойной праздник. Радость Христова воскресения, обетование будущей все-
ленской победы над распадом и смертью, соединилась здесь с радостью благого свер-
шения, торжества творческих сил человека, в котором Господь видит сына и соработ-
ника, вверяя ему на домостроительство не только весь земной шар, но и Вселенную. 
Оба эти праздника, Пасха и День космонавтики — напоминание о том, что «человек — 
не простое земное животное, а связан с другими мирами и с вечностью» (Достоевский), 
что он, процитирую Федорова, призван к тому, чтобы быть «не праздным пассажиром 
нашего земного корабля», а его добрым кормчим: «Порожденный крошечною землею, 
зритель небесного пространства, зритель миров этого пространства должен сделать-
ся их обитателем и правителем». Оба праздника напоминают нам о нашей ответствен-
ности перед миром и испытывают меру нашей любви — к отцам и предкам, чающим 
грядущего воскресения, и к будущим поколениям, которые мы должны ввести не 
в историю падения, исполненную розни, соперничества, взаимного истребления, 
а в историю спасения, творчества, «восстановления всемирного родства». Напомню 
слова Валерия Брюсова: «Мы должны нести другим планетам / Благовестье маленькой 
земли». Благовестие, а не зловестие.
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В 2016 году мы отмечали 55-летие полета Юрия Гагарина, в 2017-м — сразу три 
космических юбилея: 60-летие запуска первого спутника и начала космической эры, 
110-летие со дня рождения С. П. Королева и 160-летие со дня рождения К. Э. Циол-
ковского. 2019 год — год Федоровского юбилея: родоначальнику русского космизма 
исполнилось сто девяносто. Не за горами новый юбилей полета Гагарина — 70-летие 
дня, когда впервые человек посмотрел на свою планету из космоса. Общество и госу-
дарство привыкло мыслить юбилейными датами. Хочется надеяться, что предстоящий 
юбилей повысит интерес к космической программе России и к философии космизма 
как духовному фундаменту нашего движения в космос. В 2013 году Правительство 
РФ приняло решение вернуть к 2020 году лидерство России в космической сфере. Но 
чтобы это стало реальностью, нужны не только инженерные решения и финансы. 
Нужна большая идея, которая одушевит научно-технические разработки. Как это 
было в начале 1930-х годов, когда С. П. Королев читал труды Циолковского, а созда-
тель Группы изучения реактивного движения Ф. А. Цандер входил в знаменитый под-
вал на Садовой-Спасской с призывным кличем: «Вперед на Марс!». Русский космизм 
эту вдохновляющую идею дает.

Среди энтузиастов космонавтики, людей космических устремлений много гово-
рится о том, что необходимо повысить статус Дня космонавтики до уровня нацио-
нального праздника, такого, каким является для нас День Победы. Действительно, 
два эти праздника равновелики. День ратной победы над злом фашизма, с каждым 
годом все больше обретающий облик дня воскресительного поминовения, и день мир-
ной победы над природной ограниченностью человека, фатальной его запертостью 
на земле подают руки друг другу.

Если опираться на планетарный пафос космизма, то эту инициативу нужно рас-
ширить. День 12 апреля должен стать всемирным праздником. Праздником планетар-
ным и всечеловеческим. Это праздник общего будущего землян, утверждающих для 
себя космос как поприще, как общий дом, как мир, в котором они призваны жить 
и который должны любовно возделывать. Полет Гагарина — событие того же мас-
штаба, каким было когда-то зарождение жизни, а потом появление человека. Это 
новый эволюционный виток, колоссальный скачок в развитии человечества: оно под-
нялось на новую ступень развития и homo sapiens стал homo cosmicus. Но по-настоя-
щему стать «гражданином Вселенной», «обитателем и правителем» огромных про-
странств он сможет только тогда, когда достигнет бессмертия, возвратив жизнь всем 
когда-либо жившим. «Со всеми и для всех», как писал Федоров.
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1743
М.В. Ломоносов пишет «Вечернее размышление о Божием Величестве при слу-

чае великого северного сияния»:

Открылась бездна, звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.

1753
М.В. Ломоносов пишет «Письмо о пользе стекла», в котором ставит человече-

ский разум и изобретение на службу Творцу:

Уже Колумбу вслед, уже за Магелланом
Круг света ходим мы великим Океаном
И видим множество Божественных там дел,
Земель и островов, людей, градов и сел,
Незнаемых пред тем и странных нам животных,
Зверей, и птиц, и рыб, плодов и трав несчетных. <…>
Во зрительных трубах Стекло являет нам,
Колико дал Творец пространство небесам.
Толь много солнцев в них пылающих сияет,
Недвижных сколько звезд нам ясна ночь являет.
Круг солнца нашего, среди других планет,
Земля с ходящею круг ней луной течет,
Которую хотя весьма пространну знаем,
Но к свету применив, как точку представляем.
Коль созданных вещей пространно естество!
О коль велико их создавше Божество! <…>
Но в нынешних веках нам Микроскоп открыл,
Что Бог в невидимых животных сотворил!
Коль тонки члены их, составы, сердце, жилы
И нервы, что хранят в себе животны силы!
Не меньше, нежели в пучине тяжкий Кит,
Нас малый червь частей сложением дивит.
Велик Создатель наш в огромности небесной!
Велик в строении червей, скудели тесной!

1783
Первый полет на воздушном шаре братьев Жозефа-Мишеля и Жака-Этьенна 

Монгольфьер в г. Анноне, Франция.
«Рассказывают, что при первом полете воздушного шара свидетель этого научно-

го чуда, 82-летний маркиз Виллеруа воскликнул: “Теперь остается человеку только 
победить смерть”».

В.Н. Муравьев. Овладение временем

1784
Поэт Г.Р. Державин пишет оду «Бог», в которой дает бытийное самоопределе-

ние человека:

Частица целой я вселенной, 
Поставлен, мнится мне, в почтенной 
Средине естества я той, 
Где кончил тварей ты телесных, 
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Где начал ты духов небесных 
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих, 
Я крайня степень вещества, 
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества. 
Я телом в прахе истлеваю, 
Умом громам повелеваю, 
Я царь — я раб; я червь — я Бог!

1792
Философ, писатель Александр Николаевич Радищев (1749–1802) в ссылке в Си-

бири начинает работать над трактатом «О человеке, его смертности и бессмертии».
«О, человек, хотя ты есть существо сложное или однородное, мысленность твоя с 

телом разрушиться не определенна. Блаженство твое, совершенствование твое есть 
твоя цель. Шествуй по стезе, природою начертанной, и верь: если поживешь за предел 
дней твоих, и разрушение мысленности не будет твой жребий. Ты будущее твое опре-
деляешь настоящим; и верь, скажу паки, верь, вечность не есть мечта».

А.Н. Радищев

1796
Выходит книга немецкого врача Кристофа Вильгельма Гуфеланда «Макробио-

тика, или Искусство продлить человеческую жизнь», положившая начало геронто-
логии. В книге рассматривались психофизиологические факторы долголетия (пи-
тание, физическое здоровье, сон, душевная гармония и т. д.). По мнению Гуфеланда, 
продолжительность жизни человека может достигать 200 лет.

«Способность жить долгое время свойственна натуре человека, рассматриваемой 
в абсолютном значении».

Кристоф Вильгельм Гуфеланд

1835 
Русский шеллингианец, писатель, журналист Владимир Федорович Одоевский 

(1803–1869) создает роман о будущем «4338 год». 
«Нашли способ сообщения с Луною; она необитаема и служит только источником 

снабжения Земли разными житейскими потребностями, чем отвращается гибель, гро-
зящая Земле по причине ее огромного народонаселения. <…>

Посредством различных химических соединений почвы найдено средство нагре-
вать и расхоложать атмосферу — для отвращения ветров придуманы вентиляторы. 
<…> 

Увеличившееся чувство любви к человечеству достигает до того, что люди не могут 
видеть трагедий и удивляются, как мы могли любоваться видом нравственных несча-
стий, точно так же, как мы не можем постигнуть удовольствия древних смотреть на 
гладиаторов».

В.Ф. Одоевский. 4338 год

1844
Выходит философский роман В.Ф. Одоевского «Русские ночи», в котором он 

размышляет о человеке, об ошибках цивилизации и ложных вариантах устроения 
социума, о «новой науке», которая должна строиться на идеале «цельного знания», 
синтезируя мысль и чувство, разум и инстинкт, и «новом искусстве», утверждающем 
творческую беспредельность человека.
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«Человеку, приступающему к науке, предающемуся искусству, любви, нужно ве-
рить, что наука, искусство и любовь ему приступны, словом, верить, что он может 
победить природу, что он может изобразить ее или сотворить ее, что он может любить 
людей, — словом, верить в свое совершенствование, в свое достоинство».

В.Ф. Одоевский

«Век, в котором мы живем, ищет воссоединения всех раздробленных частей зна-
ния».

В.Ф. Одоевский

Ф.И. Тютчев пишет стихотворение «Колумб», в котором рисует образ челове-
ка — космизатора мира, образ сотрудничества природы и человека: 

Так связан, съединен от века 
Союзом кровного родства 
Разумный гений человека 
С творящей силой естества...
Скажи заветное он слово — 
И миром новым естество 
Всегда откликнуться готово 
На голос родственный его.

1851
Рождение философии общего дела Н.Ф. Федорова.

«Мысль, что чрез нас, чрез разумные существа, достигнет природа полноты само-
сознания и самоуправления, воссоздаст все разрушенное и разрушаемое по ее еще 
слепоте, и исполнит тем волю Бога, делаясь подобием Его, Создателя своего».

Н.Ф. Федоров

Американский палеонтолог Джеймс Дана открывает явление цефализации, до-
казывая, что эволюционный процесс, приводящий к созданию человека, носит на-
правленный, восходящий характер, развитие идет по линии совершенствования 
нервной системы живых существ, роста массы головного мозга.

1874
Николай Федорович Федоров (1829–1903) поступает на службу в Библиотеку 

Румянцевского музея.
«Библиотеки не должны быть только хранилищами книг, не должны служить и для 

забавы, для легкого чтения: они должны быть центрами исследования, которое обя-
зательно для всякого разумного существа, — все должно быть предметом знания и 
все — познающими».

Н.Ф. Федоров

«Если хранилище сравнивать с могилою, то чтение, или точнее исследование, будет 
выводом из могилы, а выставка как бы воскрешением».

Н.Ф. Федоров

В стенах библиотеки происходит знакомство Федорова и шестнадцатилетнего 
К.Э. Циолковского.

«Федорова я считаю необыкновенным человеком, а встречу с ним — счастьем. Он 
мне заменил университетских профессоров, с которыми я не общался». 

К.Э. Циолковский

«Наш простор служит переходом к простору небесного пространства, этого но-
вого поприща для великого подвига».

Н.Ф. Федоров
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1878
С идеями Федорова знакомится Ф.М. Достоевский.

«Кто этот мыслитель, мысли которого Вы передали? Если можете, то сообщите его 
настоящее имя. Он слишком заинтересовал меня. <…> Затем скажу, что в сущности 
совершенно согласен с этими мыслями. Их я прочел как бы за свои».

Из письма Ф.М. Достоевского ученику Федорова Н.П. Петерсону. 
24 марта 1878

Отвечая Достоевскому, Федоров начинает создавать развернутое изложение 
своего учения.

«Вопрос об участи земли приводит нас к убеждению, что человеческая деятельность 
не должна ограничиваться пределами земной планеты. Мы должны спросить себя: знание 
об ожидающей землю судьбе, об ее неизбежном конце обязывает ли нас к чему-либо или 
нет? <…> Бог воспитывает человека собственным его опытом; Он — Царь, который дела-
ет все не только лишь для человека, но и чрез человека; потому-то и нет в природе целе-
сообразности, что ее должен внести сам человек, и в этом заключается высшая целесо-
образность. Творец чрез нас воссоздает мир, воскрешает все погибшее. <…> Поэтому же 
человечество должно быть не праздным пассажиром, а прислугою, экипажем нашего 
земного, неизвестно еще, какою силою приводимого в движение корабля».

Н.Ф. Федоров. Вопрос о братстве, или родстве…

Достоевский работает над романом «Братья Карамазовы».
«Перемещение любви. Не забыл и тех. Вера, что оживим и найдем друг друга все в 

общей гармонии. <…> Воскресение предков зависит от нас».
Из подготовительных материалов  

к роману «Братья Карамазовы»

Философ Владимир Сергеевич Соловьев (1853–1900) выступает в Санкт-Петер-
бурге с циклом лекций по философии религии, который называет «Чтения о Бого-
человечестве».

«Постепенная реализация всеединства составляет смысл и цель мирового процес-
са. <…> Это единство, чтобы быть действительным единством, должно идти не только 
от Бога, но и от природы, быть и ее собственным делом. <…> Человек является по-
средником между Богом и материальным бытием, устроителем и организатором Все-
ленной».

В.С. Соловьев

К.Э. Циолковский в Рязани делает первые наброски об освоении космоса и меж-
планетных сообщениях, набрасывает чертеж Солнечной системы, рисует астероид 
с человеком в условиях невесомости, размышляет о том, как можно достичь неве-
сомости в земных условиях.

1880
Экономист, публицист, мыслитель Сергей Андреевич Подолинский (1850–1891) 

печатает работу «Труд человека и его отношение к распределению энергии», в ко-
торой выдвигает концепцию труда как фактора негэнтропии, указывая, что все жи-
вые существа, начиная с растений и заканчивая человеком, обладают способностью 
накапливать энергию, получаемую ими от Солнца, и претворять ее в новые, высшие 
формы энергии.

Осень 1881–1882
Знакомство Н.Ф. Федорова с Л.Н. Толстым и В.С. Соловьевым. Начало идейно-

философского диалога трех мыслителей.



Русский космизм. Хроника386

«Есть и здесь люди. И мне дал Бог сойтись с двумя. Орлов один, другой и главный 
Николай Федорович Федоров. Это библиотекарь Румянцевской библиотеки. Помните, я 
вам рассказывал. Он составил план общего дела всего человечества, имеющего целью вос-
крешение всех людей во плоти. Во-первых, это не так безумно, как кажется. (Не бойтесь, 
я не разделяю и не разделял никогда его взглядов, но я так понял их, что чувствую себя в 
силах защитить эти взгляды перед всяким другим верованием, имеющим внешнюю цель.)».

Л.Н. Толстой. Из письма В.И. Алексееву.  
15–30 ноября 1881

«“Проект” Ваш я принимаю безусловно и без всяких разговоров; поговорить же 
нужно не о самом проекте, а об некоторых теоретических его основаниях или предпо-
ложениях, а также и о первых практических шагах к его осуществлению. <…> Я очень 
много имею Вам сказать. А пока скажу только одно: что со времени появления христи-
анства Ваш “проект” есть первое движение вперед человеческого духа по пути Христо-
ву. Я с своей стороны могу только признать Вас своим учителем и отцом духовным».

Из письма В.С. Соловьева Н.Ф. Федорову. 
12 января 1882

1883
К.Э. Циолковский пишет работу «Свободное пространство».

1884
Л.Н. Толстой выступает с изложением идей Федорова о воскрешении перед 

членами Московского Психологического общества. На вопрос: «Как же уместятся 
на земле воскрешенные поколения?» писатель отвечает: «Царство знания и управ-
ления не ограничено землею».

1889–1890
Диалоги Л.Н. Толстого и Н.Ф. Федорова об искусстве. Федоров разрабатывает 

концепцию теоантропоургического искусства, служащего делу воскрешения умер-
ших, регуляции природы, противопоставляет искусству как творчеству «подобий» 
бывшего и жившего (птоломеевское искусство) преображающее мир «искусство 
действительности» («коперниканское искусство»). Лев Толстой работает над ста-
тьями «Наука и искусство», «О науке и искусстве».

«Эстетика есть наука о воссоздании всех бывших на крохотной земле (этой капель-
ке, которая себя отразила во всей вселенной и в себе отразила всю вселенную) разум-
ных существ для одухотворения (и управления) ими всех громадных небесных миров, 
разумных существ не имеющих».

Н.Ф. Федоров

В Париже открывается Всемирная выставка. Для Федорова образ Всемирной 
выставки становится манифестацией ложных путей цивилизации, падения искусст-
ва, служащего фабрике и торгу. Выставке философ противопоставляет Музей, делая 
его средоточием истории как «работы спасения», искусства, поставившего перед 
собой воскресительный идеал. 

«Музей не допускает отвлечения от всеобщего блага ни знания, или истины, ни 
художества, т. е. красоты, но только память делает благо всеобщим».

Н.Ф. Федоров

В.С. Соловьев пишет статьи «Красота в природе» и «Общий смысл искусства», 
представляя развитие мира как «постепенный и упорный процесс» одухотворения 
материи, обретающий свой венец в человеке. Вслед за Федоровым высказывает мысль 
об искусстве как преображении и творчестве жизни.
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«Мы должны определить красоту как преображение материи чрез воплощение в 
ней другого, сверхматериального начала».

В.С. Соловьев

«Совершенное искусство в своей окончательной задаче должно воплотить абсо-
лютный идеал не в одном воображении, а и в самом деле, — должно одухотворить, 
пресуществить нашу действительную жизнь. Если скажут, что такая задача выходит 
за пределы искусства, то спрашивается: кто установил эти пределы?»

В.С. Соловьев

1891
Голод в России.
В США произведены первые опыты по искусственному вызыванию дождя при 

помощи артиллерийских снарядов.
Н.Ф. Федоров стремится привлечь внимание к американскому опыту, видя в нем 

один из первых шагов в направлении регуляции природы. Через филолога И.М. Ива-
кина обращается к Л.Н. Толстому с просьбой о поддержке идеи искусственного 
вызывания дождя.

«В регуляции же, в управлении силами слепой природы и заключается то великое 
дело, которое может и должно стать общим».

Н.Ф. Федоров

«О воздействии на движение туч, на то, чтобы дождь не падал назад в море, а туда, 
куда он нужен, я ничего не знаю и не читал, но думаю, что это не невозможно и что 
все, что будет делаться в этом направлении, будет доброе. Это одно из приложений 
миросозерцания Николая Федоровича, которому я всегда сочувствовал и сочувствую, 
как дело, стоящее труда, и дело общее всего человечества».

Письмо Л.Н. Толстого И.М. Ивакину. 12 ноября 1891

1892
Разрыв Н.Ф. Федорова с Л.Н. Толстым. Начало периода полемики Федорова с 

идеями Толстого, который, не признавая идеи физического воскрешения, настаивал 
на духовном, нравственном воскресении, и выдвигал учение о «непротивлении» злу 
насилием.

В.С. Соловьев выступает со статьей «Враг с Востока», где, продолжая тему не-
урожая и голода 1891 года, говорит о прогрессирующем истощении и иссушении 
почвы и в духе Федорова призывает враждующие партии оставить политические и 
религиозные распри и соединиться против «действительного и страшного врага»  — 
«надвигающейся на нас с Востока пустыни».

В Москве выходит первая печатная работа К.Э. Циолковского о дирижаблях: 
«Аэростат механический управляемый».

1893
Публикуется научно-фантастическая повесть К.Э. Циолковского «На Луне».
Н.Ф. Федоров завершает работу над своим главным сочинением «Вопрос о брат-

стве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, т. е. немирного, состоя-
ния мира и о средствах к восстановлению родства», которое выросло из ответа 
Ф.М. Достоевскому.

Н.Ф. Федоров выступает с идеей росписи стен Московского Кремля, которая 
стала частью его проекта превращения Кремля во «всенаучный и всехудожественный 
музей». Он хочет представить на стенах Кремля ключевые события русской истории 
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как истории собирания земель и народов и умиротворения, а также «будущие судь-
бы мира», картины регуляции и воскрешения. Осуществить этот проект философ 
предлагает совокупным трудом художников всей России.

1894
В.С. Соловьев завершает трактат «Смысл любви». 

«Смысл половой дифференциации (и половой любви) следует искать никак не в 
идее родовой жизни и ее размножении, а лишь в идее высшего организма».

«Наше перерождение неразрывно связано с перерождением Вселенной, с пре-
образованием ее форм пространства и времени».

В.С. Соловьев

1895
В Москве выходит научно-фантастическое произведение К.Э. Циолковского 

«Грезы о земле и небе и эффекты всемирного тяготения». Ученый рассматривает 
условия обитания и полетов животных в межпланетном пространстве, жизни людей 
на астероидах. Впервые говорится о возможности создания искусственного спут-
ника Земли.

«Воображаемый спутник Земли, вроде Луны, но произвольно  к нашей планете, 
лишь вне пределов ее атмосферы, значит верст на 300 от земной поверхности, пред-
ставит, при очень малой массе, пример среды, свободной от тяжести».

К.Э. Циолковский

1897
Выходит в свет отдельным изданием труд В.С. Соловьева «Оправдание добра», 

в котором выстраивается система этики, основанная на императиве совершенство-
вания не только личности, но и всего бытия, говорится о «положительной обязан-
ности человека избавить материальную природу от необходимости тления и смерти 
и приготовить для всеобщего телесного воскресения».

1898
Драматург Александр Васильевич Сухово-Кобылин (1817–1903), на протяжении 

многих лет переводивший Гегеля, задумывает опубликовать фрагменты своего ори-
гинального труда «Философия духа или социология (Учение Всемира)». 

«Три момента истории человечества, его поступания к Абсолютному Духу:
а) Первый момент есть теллурическое или земное человечество, заключенное в 

тесных границах нами обитаемого земного шара.
б) Второй момент — солярное человечество, т. е. то, которое является как всеку-

пота обитателей нашей Солнечной системы.
в) Третий момент — сидерическое, или всемирное человечество, т. е. вся тоталь-

ность миров, человечеством обитаемых, во всей бесконечности Вселенной».
А.В. Сухово-Кобылин

К.Э. Циолковский на основе математических расчетов окончательно приходит 
к выводу о том, что именно ракета, построенная на принципе реактивного движения, 
сможет преодолеть силу земного тяготения.

По инициативе России, выступившей с призывом к разоружению, начата под-
готовка первой мирной конференции (состоялась в Гааге в 1899 году).

В газете «Новое время» выходит статья Н.Ф. Федорова «Разоружение», в ко-
торой он выдвигает проект «обращения орудий разрушения в орудия спасения», а 
армии — в естествоиспытательную силу.
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«В обращении военного дела в исследование, в изучение природы, и в обращении 
войска к такому изучению выразится новое его назначение; этим будет положено на-
чало переходу от борьбы с себе подобными — к действию на слепые, неразумные силы 
природы, поражающие нас засухами, наводнениями, землетрясениями и другими вся-
кого рода бедствиями, к действию на слепые силы, ставящие нас, разумные существа, 
в неестественную от них зависимость». 

Н.Ф. Федоров

1896–1898 
Н.Ф. Федоров помогает священнику и краеведу Стефану Звереву организовать в 

Воронежском губернском музее тематические выставки, пишет о них на страницах 
местной газеты, придавая им символический смысл. Выставка «Рождество Иисуса 
Христа и умиротворение» (декабрь 1898 — январь 1899), посвященная будущей Кон-
ференции мира, ставила призыв к разоружению в контекст христианского благове-
ствования, представляла идею умиротворения как главную историческую идею России. 

Воронежский художник Л.Г. Соловьев по мыслям Федорова делает набросок 
фрески Пятидесятницы и иконы-картины «Первосвященническая молитва», изоб-
ражавшей эпизод Тайной вечери, когда Христос молился Небесному Отцу за остав-
ляемых учеников и давал им заповедь о единстве.

1899
Полемика В.С. Соловьева и Н.Ф. Федорова с идеями Ф. Ницше. В статье «Идея 

сверхчеловека» Соловьев формулирует идею восходящего развития мира.
«Внутренний рост человека и человечества в своем действительном начале тесно 

примыкает к тому процессу усложнения и усовершенствования природного бытия, к 
тому космическому росту, который особенно ярко выражается в развитии органиче-
ских форм растительной и животной жизни».

В.С. Соловьев. Идея сверхчеловека

«Человек есть прежде всего и в особенности “смертный” — в смысле побеждаемо-
го, преодолеваемого смертью. А если так, то значит “сверхчеловек” должен быть преж-
де всего и в особенности победителем смерти — освобожденным освободителем че-
ловечества от тех существенных условий, которые делают смерть необходимою, и, 
следовательно, исполнителем тех условий, при которых возможно или вовсе не уми-
рать, или, умерев, воскреснуть для вечной жизни. Задача смелая. Но смелый — не один, 
с ним Бог, который им владеет».

В.С. Соловьев. Идея сверхчеловека

«Философия Ницше требует уже необходимо как реакция против себя христиан-
ства активного, объединения для воскрешения на место того, чтобы “идти с трагиче-
ским пониманием (совершающегося) навстречу грядущей гибели”». 

Н.Ф. Федоров. Христианство против ницшеанства

«Стремление человека по ту сторону добра и зла родилось вместе с человеком; 
только не должно смешивать предмета этого стремления с так называемым “по-ту-
сторонним бытием”. Стремление это желает нового неба и новой земли, то есть иско-
ренения зла и водворения блага. Но этого мы не находим в мечтаниях Ницше. <…> Не 
воля к власти у отдельных личностей, направленная на подчинение себе подобных, а 
воля человечества, объединенного в сознании общего дела и необходимости его, до-
стигнет силою знания и совокупным трудом власти над природою для разумного и 
нравственного управления ею. Это и будет переходом “по ту сторону добра и зла” в 
истинном смысле».

Н.Ф. Федоров
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Выходит в свет отдельным изданием работа Циолковского «Простое учение о 
воздушном корабле и его построении».

1900
Знакомство Н.Ф. Федорова с поэтом, лидером русского символизма Валерием 

Яковлевичем Брюсовым (1873–1924).
«Видел Николая Федоровича (Федорова), великого учителя жизни, необузданного 

старца, от языка которого претерпевали и Соловьев (Вл.), и Толстой (Л. Н.). С самого 
начала разговора он меня поразил.

— Как-никак, а умереть-то нам придется, — сказал я.
— А вы дали труд себе подумать, так ли это? — спросил Николай Федорович.
Речь шла о Ницше и вообще Николай Федорович нападал на меня жестоко. Я остал-

ся очень им доволен, и уходя (я спешил), благодарил его».
Из дневника В.Я. Брюсова. 21 апреля 1900

1902
Физик, философ Николай Алексеевич Умов (1846–1916) высказывает гипотезу 

об антиэнтропийной сущности жизни и предлагает ввести третий закон термодина-
мики, связанный с явлениями жизни и сознания.

Н.Ф. Федоров пишет новое изложение своего учения «Супраморализм, или Все-
общий синтез, т. е. всеобщее объединение».

«Синтез двух разумов (теоретического и практического) и трех предметов знания 
и дела (Бог, человек и природа, из которых человек является орудием божественного 
разума и сам становится разумом вселенной), а вместе и синтез науки и искусства в 
религии, отождествляемой с Пасхою как великим праздником и великим делом».

Н.Ф. Федоров. Супраморализм

1903
В журнале «Научное обозрение» печатается статья К.Э. Циолковского «Иссле-

дование мировых пространств реактивными приборами», где выведена формула 
реактивного движения и обоснованы полеты в космическое пространство.

«Я разработал некоторые стороны вопроса о поднятии в пространство с помощью 
реактивного прибора, подобного ракете. Математические выводы, основанные на на-
учных данных и много раз проверенные, указывают на возможность с помощью таких 
приборов подниматься в небесное пространство и, может быть, основывать поселения 
за пределами земной атмосферы. Пройдут, вероятно, сотни лет, прежде чем выска-
занные мною мысли найдут применение, и люди воспользуются ими, чтобы расселять-
ся не только по лицу земли, но и по лицу всей вселенной».

Из письма К.Э. Циолковского редактору  
журнала «Научное обозрение» М.М. Филиппову

Смерть Н.Ф. Федорова.
«Мы чувствовали — то были последние советы, последние заповеди, последние 

благословения. Ни слова о себе лично, ни о болезни, ни о близком уже конце жиз-
ни, все мысли и речи о “деле”. С ним он не расставался до последней минуты созна-
ния».

В.А. Кожевников 

1904
В символистском журнале «Весы» печатается статья Н.Ф. Федорова «Астроно-

мия и архитектура».



Русский космизм. Хроника 391

«Соединив все науки в астрономии, <…> а все искусства в архитектуре, мы не 
можем не задать <…> вопрос, почему, если первая, т. е. астрономия, есть мирознание, 
почему вторая, т. е. архитектура, не есть мироздание, или мироуправление, почему 
архитектура не есть приложение знания, заключающегося в астрономии, а между тем 
таково должно быть отношение, отношение естественное, между знанием, т. е. наукою, 
и действием, т. е. искусством».

Русско-японская война.

1905
Первая русская революция.

1906
В стихотворении «Хвала человеку» Валерий Брюсов впервые использует федо-

ровский образ Земли, обращаемой в космический корабль:

Молодой моряк вселенной,
Мира древний дровосек,
Неуклонный, неизменный,
Будь прославлен, человек! <…>

Верю, дерзкий! Ты поставишь
По Земле ряды ветрил.
Ты своей рукой направишь
Бег планеты меж светил.

Физик-философ Н.А. Умов в работе «Эволюция живого и задачи пролетариата 
мысли и воли» подчеркивает, что в недрах эволюции рождается новый человеческий 
тип — Homo sapiens explorans (человек разумный исследующий), девиз которого — 
«Твори и созидай!».

1907
В г. Верном (Алма-Ата) вышел в свет тиражом 480 экземпляров и с грифом «Не 

для продажи» I том «Философии общего дела» Н.Ф. Федорова, подготовленный его 
учениками В.А. Кожевниковым и Н.П. Петерсоном.

Вторая Гаагская мирная конференция.
Художник и композитор Микалоюс Чюрленис (1875–1911) создает картины 

«Соната Солнца», «Соната весны», стремясь к синтезу живописи и музыки.

1905–1909 
Параллельно русскому богоискательству формируется феномен богострои-

тельства. Основываясь на идее коллективной организации опыта, А.А. Богданов, 
А.В. Луначарский, А.М. Горький выдвигают идеал человечества как становящегося 
Бога, рассматривая борьбу за социализм не столько как борьбу против капитала, 
сколько как положительное творчество, вызревание нового типа отношений людей, 
строительство новой культуры, преобразование природы.

1907
Во Франции выходит книга Анри Бергсона «Творческая эволюция», в которой 

формулируются идеи «жизненного порыва», вечности жизни, ее антиэнтропийной 
природы.

«Как крошечная пылинка едина со всей нашей солнечной системой, увлекаемая 
вместе с нею в том неделимом нисходящем движении, которое есть сама материаль-
ность, так и все организованные существа, от низшего до самого возвышенного, с пер-
воистоков жизни до нашей эпохи, повсюду и во все времена, только и делают, что 
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выявляют единый импульс, обратный движению материи и неделимый в себе самом. 
Все живые существа держатся друг за друга и все уступают одному и тому же колос-
сальному напору. Животное опирается на растение, человек возвышается над живот-
ными, и все человечество, в пространстве и во времени, представляет собой огромную 
армию, которая несется рядом с каждым из нас, впереди и позади нас, увлекаемая 
собственной ношей, способная преодолеть любое сопротивление и победить многие 
препятствия, — быть может, даже смерть».

Анри Бергсон. Творческая эволюция

Художник Микалоюс Чюрленис пишет символическую картину «Соната солн ца».

1908
Философ, писатель, общественный деятель Александр Александрович Богданов 

(1873–1928) публикует роман-утопию «Красная звезда», рисуя идеальный социаль-
ный строй, достигнутый на Марсе, куда на этеронефе, космическом аппарате, снаб-
женном ядерным двигателем, отправляется главный герой, социалист Леонид.

Микалоюс Чюрленис пишет символические картины «Соната моря», «Соната 
звезд».

1909
Книга Анри Бергсона «Творческая эволюция» переводится на русский язык.
Поэт Велимир Хлебников (1885–1922) пишет поэму «Журавль», в которой дает 

художественно-философскую критику технизированной цивилизации с ее культом 
вещей и поклонением смерти.

Встреча Валерия Брюсова с Эмилем Верхарном.
«Мы говорим об аэропланах. Я рассказываю о состязаниях в Жювизи, на которых 

присутствовал. Я рад, говорит Верхарн, что дожил до завоевания воздуха. Человек 
должен властвовать над стихиями, над водой, огнем, воздухом. Даже должен научить-
ся управлять самим земным шаром. К удивлению Верхарна, я сообщаю ему, что эту 
мысль у него предвосхитил русский мыслитель, старец Федоров».

Валерий Брюсов. Новые книги Эмиля Верхарна

1910
Николай Александрович Морозов (1854–1946), бывший революционер, член 

радикальной революционной организации «Народная воля», проведший двадцать 
пять лет в Шлиссельбургской крепости за участие в покушении на Александра II, 
выпускает сборник стихов «Звездные песни».  

1911–1912 
В журнале «Вестник воздухоплавания» печатается продолжение работы 

К.Э. Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами». 
Представлена картина полета ракеты в мировом пространстве, обозначены перспек-
тивы развития реактивных летательных машин, высказана гипотеза о возможности 
использования для межпланетных полетов энергии распада атома.

1912
Выходит в свет работа философа, одного из представителей русского религиозно-

философского возрождения Сергея Николаевича Булгакова (1871–1944) «Философия 
хозяйства», где экономическая деятельность человечества рассматривается в свете биб-
лейской заповеди «обладания землей» и звучит формула «Мир как хозяйство».

Статьи и речи физика-философа Н.А. Умова «Культурная роль физических 
наук», «Роль человека в познаваемом им мире», «Задачи техники в связи с истоще-
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нием запасов на земле», в которых ученый продолжает развивать идею антиэнтро-
пийной сущности жизни и формулирует «исповедание естествоиспытателя».

«Стройность есть необходимый признак живой материи. Эволюция живой материи 
в общих чертах увеличивает количество стройностей в природе. Человек вводит в круг 
своих стройностей растительное и животное царство, в своих орудиях и машинах рас-
пространяет эти стройности на неорганизованную материю и борется во имя этих 
стройностей со случайным распорядком событий в природе».

Н.А. Умов. Роль человека в познаваемом им мире

Художник, деятель русского авангарда Павел Николаевич Филонов (1883–1941) 
в статье «Канон и закон» излагает основы метода аналитического искусства, кото-
рое, в отличие от кубизма, ориентируется на органический принцип, на бытие рас-
тущее, находящееся в постоянном процессе изменения и становления.

«Эволюция может быть созидательной, т. е. человек или любое живое существо 
подметит ее в себе и станет направлять ее ход в нужную ему высшую форму».

Павел Филонов

1913
В Москве выходит II том «Философии общего дела» Н.Ф. Федорова.
Выходит первая часть теоретического труда А.А. Богданова «Тектология. Все-

общая организационная наука».
Выходит книга поэта Велимира Хлебникова «Творения».
Первая постановка футуристической оперы поэта Алексея Крученых, компози-

тора Михаила Матюшина и художника Казимира Малевича «Победа над Солн цем».
Композитор Александр Николаевич Скрябин (1871–1915) начинает работу над 

текстом музыкально-драматического «Предварительного Действия», видя в нем 
подступ к будущей «Мистерии», грандиозному синтетическому произведению, ис-
полнение которого, по замыслу Скрябина, должно было стать вселенским актом 
трансформации, рассотворения мира. 

В Москве проходит Выставка древнерусского искусства — первая общедоступ-
ная выставка, на которой была широко представлена русская иконопись.

«Выставка икон меняет мировоззрение или, вернее, укрепляет».
В.Н. Чекрыгин

В.Н. Чекрыгин пишет картину «Претворение плоти в дух».

1914
Циолковский печатает в Калуге работу «Второе начало термодинамики», в ко-

торой критикует идею тепловой смерти Вселенной и высказывает гипотезу о суще-
ствовании в космосе антиэнтропийных процессов.

В Одессе выходит сборник «Вселенское Дело», посвященный памяти Федорова.
«Дело всеобщее, дело, равно необходимое для всех людей до единого, существует, 

пока существует всеобщий враг.
Все его знают. Все от него терпят. Не настало ли время всем миром тронуться 

против него в поход?
Смертные всех стран, племен, народов, всех занятий, званий, состояний, всех ве-

рований, мнений, убеждений, — соединяйтесь!»
Из предисловия к сборнику «Вселенское Дело»

Начало Первой мировой войны.
Слышите!
Каждый,
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Ненужный даже,
должен жить;
нельзя,
нельзя ж его
в могилы траншей и блиндажей
вкопать заживо.

В. Маяковский. Война и мир

В Калуге происходит знакомство К.Э. Циолковского и ученика старших классов 
Калужского училища, будущего ученого-космиста А.Л. Чижевского.

Художник Павел Филонов выступает с программными картинами «Коровницы» 
и «Крестьянская семья (Святое семейство)», рисуя мир, любовно собранный вокруг 
человека.

1915
К.Э. Циолковский публикует в Калуге работу «Общий алфавит и язык», при-

зывая преодолеть «разделение языков», являющееся одной из причин небратства и 
войн, создав единый язык для всех народов.

Художник Павел Филонов, откликаясь на события Первой мировой войны, со-
здает картины «Германская война», «Цветы мирового расцвета» и публикует с соб-
ственными иллюстрациями книгу «Пропевень о проросли мировой», в которой, 
используя приемы словотворчества В. Хлебникова, протестует против братоубий-
ственной розни.

В статье «Война и прогресс науки» ученый, естествоиспытатель, мыслитель ака-
демик Владимир Иванович Вернадский (1863–1945), предостерегая от дальнейшего 
использования научных открытий в военных целях, призывает выдвинуть на первый 
план «охранительную и защитительную силу научного творчества». Вернадский 
призывает к созданию своего рода интернационала ученых, цель которого состояла 
бы в утверждении и защите общепланетарных, всечеловеческих задач, идеи сотруд-
ничества наций и народов земли.

Возникает движение «Супрематизма». Художник Казимир Малевич создает 
картину «Черный квадрат», серию супрематических композиций, которые выстав-
ляет на «Последней футуристической выставке картин «0,10» в Петрограде (в вы-
ставке также участвовали В. Татлин, Н. Пуни, Л. Попова, О. Розанова). Вместе с 
поэтами А. Крученых, В. Хлебниковым, художницей О. Розановой и др. Малевич 
основывает общество «Супремус», ставящее своей целью пропаганду идей супре-
матизма.

1916 
Поэт Владимир Маяковский пишет поэму «Война и мир», в финале которой 

нарисована картина воскресения всех жертв войны и всеобщего братства:
Не поймешь — 
это воздух,
цветок ли,
птица ль!
И поет,
и благоухает,
и пестрое сразу, —
но от этого
костром разгораются лица
и сладчайшим вином пьянеет разум.
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И не только люди
радость личью
расцветили,
звери франтовато завили руно,
вчера бушевавшие 
моря,
мурлыча,
легли у ног. 

            Владимир Маяковский. Война и мир

В Харькове выходит манифест Велимира Хлебникова «Труба марсиан», пред-
ставляющий собой декларацию нового человечества. Будущее человечество состоит 
из изобретателей, строящих свое государство времени, в отличие от приобретате-
лей, паразитирующих на бытии. 

К.Э. Циолковский пишет и печатает за свой счет работу «Горе и гений», в кото-
рой подчеркивает нравственную природу гениальности, видя в ней союз знания, 
умения и любви, пытается представить проект социума, поставившего своей задачей 
уменьшение несчастий, а также говорит о значении научных открытий и технических 
достижений для минимизации человеческих страданий.

В журнале «Природа и люди» начинает печататься научно-фантастическая по-
весть К.Э. Циолковского «Вне Земли».

Выходит в свет книга Николая Александровича Бердяева (1874–1948) «Смысл 
творчества: Опыт оправдания человека». Главная мысль книги: Бог-Творец ожида-
ет ответного творческого акта человека, человек продолжает дело Божьего творения.

«Человек призван прославлять Творца своей творческой динамикой в космосе».
Николай Бердяев

«Великий знак унижения человека виден в том, что человек свет получает от солн-
ца и что жизнь его вращается вокруг солнца. То, что солнце светит человеку, есть 
вечное напоминание о том, что люди, как и все вещи мира, сами по себе находятся в 
вечной тьме, лишены внутреннего излучения света. Солнце должно быть в человеке —  
центре космоса, сам человек должен был бы быть солнцем мира, вокруг которого 
все вращается».

Николай Бердяев

В.И. Вернадский формулирует понятие живого вещества, начинает работать 
над проблемами биогеохимии.

В Москве выходит III том «Сочинений» Н.А. Умова, содержащий философско-
публицистические статьи и речи ученого, скончавшегося в 1915 году.

1917
Февральская и Октябрьская революции.

«В суровые и грозные, но вместе с тем плодотворные эпохи великих общественных 
переворотов в человечестве просыпается необычайная мощь и смелость исканий. 
Мысль его творит не только в области социальных опытов, но также ставит себе 
задачи более обширные, чем одно только изменение организации человеческих от-
ношений. Природа и ее стихии делаются предметом изучения пытливого ума и воз-
действия страстной воли. Человеческие массы ощущают себя охваченными завоева-
тельным порывом, и энергия их так велика, что как будто нет предела тому, что она 
может совершить».

В.Н. Муравьев

К.Э. Циолковский пишет статью «Идеальный строй жизни».
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«Истинный путь к совершенству состоит в том, чтобы ничего ни у кого без согласия 
не отнимать, не делать никаких насилий, не нарушать свободы и желаний ближних, 
если только они не угрожают нам тем же. <…> Нет надобности отнимать, когда в 
природе богатства рассеяны в бесконечном количестве. Тогда будет мирен, счастлив 
и успешен наш путь к идеалу».

К.Э. Циолковский

Поэт Велимир Хлебников пишет стихотворный манифест «Воззвание Предсе-
дателей земного шара» с призывом к государствам окончить войну.

1918–1922
В поэзии и публицистике первых лет революции звучит тема космических свер-

шений освобожденного человечества. В творчестве В. Хлебникова и В. Маяковского, 
С. Есенина и Н. Клюева, М. Герасимова, В. Кириллова, И. Филипченко проявляются 
космические мотивы, что заставляет критиков говорить о стихийном «космизме» 
этих поэтов.

1918
Активно формируется идеология Пролеткульта (идея трудовой культуры, про-

летариата-мессии, пафос труда, вселенской революции, мировой весны). Идеолог 
Пролеткульта А.А. Богданов обосновывает задачу рабочего класса: «стройно и це-
лостно организовать всю жизнь всего человечества» и цель искусства — работать 
«для осуществления мирового организационного идеала».

Выходит сборник пролетарского поэта Ивана Филипченко «Эра Славы» с преди-
словием В.Я. Брюсова. Центральная вещь сборника — «Поэма Славы», рисующая 
образ земли, преображаемой коллективными трудовыми усилиями народов, оста-
вивших рознь.

Для человека человек стал братом, 
Борьба и Труд — товарищ божество, 
Борьба и Труд — изменят естество, 
Мы будем человечеством крылатым.

  И. Филипченко. Поэма Славы

Поэт, будущий теоретик движения за научную организацию труда Алексей Ка-
питонович Гастев (1882–1939) выпускает сборник «Поэзия рабочего удара».

Казимир Малевич создает картину «Белое на белом»: образ космоса внутри 
космоса.

«Белый квадрат несет белый мир (миростроение), утверждая знак чистоты чело-
веческой творческой жизни».

Казимир Малевич

Ученый, поэт, философ Александр Леонидович Чижевский (1897–1964) за-
щищает в Московском государственном университете диссертацию «Исследо-
вание периодичности всемирно-исторического процесса», в которой доказы-
вает влияние солнечной активности на биосферу и историческую жизнь чело-
вечества.

Выходит в свет книга стихов А.Л. Чижевского «Академия поэзии».

1919
Художник Павел Филонов на Первой государственной свободной выставке 

произведений искусства представляет цикл из 22 картин «Ввод в мировой рас-
цвет».
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Поэт Велимир Хлебников пишет программную статью «Художники мира».
«Наша цель — общий письменный язык, общий для всех народов третьего спутни-

ка Солнца, построить письменные знаки, понятные и приемлемые для всей населенной 
человечеством звезды, затерянной в мире». 

Велимир Хлебников

Организуется Союз художников-изобретателей, в который входят Казимир 
Малевич, Владимир Татлин и др. 

1920
Философ Валериан Муравьев пишет письмо Л.Д. Троцкому, в котором подчер-

кивает узкий идейный масштаб большевистского строительства и выражает надежду 
на то, что, пройдя через социализм, Россия выйдет к «новой религиозно-общест-
венной эре».

Казимир Малевич в Витебске создает объединение УНОВИС («Утвердители 
нового искусства»), в которое входят его ученики, а также преподаватели Витеб-
ского художественного училища Эль-Лисицкий, Н. Суетин, Л. Хидекиль, И. Чашник, 
Д. Якерсон, Л. Юдин, Н. Коган и др. Объединение ставило своей целью продвижение 
эстетики супрематизма, идеи коллективного творчества.

Члены УНОВИСа ставят футуристическую оперу М. Матюшина, В. Хлебнико-
ва, А. Крученых, К. Малевича «Победа над солнцем».

Поэты В. Кириллов, М. Герасимов, В. Александровский, В. Казин, С. Обрадович, 
Н. Полетаев и др. выходят из Пролеткульта и создают группу «Кузница». В твор-
честве членов группы звучат космические мотивы.

Поэт Велимир Хлебников создает поэму «Ладомир»:

Это шествуют творяне,
Заменивши д на m,
Ладомира соборяне
С Трудомиром на шесте. <…>
Пусть Лобачевского кривые
Украсят города
Дугою над рабочей выей
Всемирного труда.
                              

Писатель Андрей Платонов публикует в газете «Воронежская коммуна» статьи 
«Культура пролетариата», «Христос и мы», «Да святится имя твое…», объединяя в 
них тему труда как силы, преобразующей, космизующей мир, и тему коллектива, 
многих «мы», которые осуществляют это преобразование.

Художник, деятель русского авангарда Василий Николаевич Чекрыгин (1897–
1922) работает над серией фресок «Бытие», по заказу ИЗО Наркомпроса делает 
эскиз плаката «Долой неграмотность».

В Нью-Йорке открывается персональная выставка художника, мыслителя-кос-
миста Николая Константиновича Рериха (1874–1947).

1921
Голод в Советской России.
Философы-космисты Александр Горский и Николай Сетницкий выпускают в 

Одессе однодневную газету «На помощь!», призывая к борьбе с голодом. 
Бывший священник, поэт, публицист Иона Брихничев, секретарь Центральной 

комиссии помощи голодающим, пытается поставить перед комиссией вопрос о соз-
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дании Практического института по борьбе с голодом, полагая в основу его концеп-
ции идеи Федорова.

В Москве возникает движение биокосмистов во главе с поэтом-анархистом 
А. Агиенко, взявшим псевдоним былинного богатыря «Святогор», и публицистом 
П.И. Иваницким. Биокосмисты выдвигают лозунг «Иммортализм и интерпланета-
ризм», выступают с программными манифестами, участвуют в диспутах, издают 
брошюру «Биокосмизм (материалы № 1)».

«Мы утверждаем, что теперь же на повестку дня необходимо во всей полноте по-
ставить вопрос о реализации личного бессмертия. <…>

В повестку дня мы включаем и “победу над пространством”. Мы говорим: не воз-
духоплавание — это слишком мало, — но космоплавание. И космическим кораблем, 
управляемым умудренной волей биокосмиста, должна стать наша земля. Нас слишком 
шокирует то, что земля, точно коза на привязи у пастуха — солнца, извечно каруселит 
свою орбиту. Пора иной путь предписать земле. Да и в пути других планет нелишне и 
уже время вмешаться. Нельзя же оставаться только зрителем, а не активным участни-
ком космической жизни.

И третья наша задача — воскрешение мертвых. Наша забота — о бессмертии лич-
ности во всей полноте ее духовных и физических сил. Воскрешение мертвых — это 
восстановление в той же полноте ушедших в гроба».

А. Святогор. Биокосмическая поэтика

В Москве создается художественно-философское объединение «Искусство — 
Жизнь» («Маковец»), основанное на идеях синтеза искусств, в которое входят ху-
дожники Василий Чекрыгин, Сергей Романович, Сергей Герасимов, Лев Жегин, 
философ Павел Флоренский, поэты Павел Антокольский и Велимир Хлебников и др.

Художник Василий Чекрыгин знакомится с идеями Федорова. Вдохновляясь 
его идеей искусства будущего, выдвигает проект создания Собора Воскрешающего 
музея, мысля его как коллективное дело художников современности. Для росписей 
Храма-Собора создает серию графических рисунков «Воскрешение мертвых». 

«Воскрешение мертвых отцов в действительности — есть дело искусств.
Полный же синтез есть Преображение Космоса (вселенной), овладение космиче-

ским процессом, преображение косного закона притяжения, тяготения масс (и тел 
гибнущей вселенной, ждущей опоры) в высший закон — истинную опору — любовь».

В.Н. Чекрыгин. Из письма Н.Н. Пунину. 29 декабря 1921

«<…> Не можете ли Вы взять на себя долг собрать между французскими худож-
никами <…> денег для перевода двух томов сочинений Федорова на французский язык? 
<…>

Наш долг, художников современности, создавать план росписи Воскрешающего 
Музея-Храма, Школы (астрономической обсерватории). В этом дело нашего искусст-
ва — [не] в иллюзии, [а] в действительности создать соединенный Храм, Музей. Собор 
лиц художников (отказавшихся от театра), ученых-астрономов.

Создать Собор Воскрешающего Музея — в этом вижу главное дело нашей жизни».
В.Н. Чекрыгин. Письмо М.Ф. Ларионову

В статье «Пролетарская поэзия», напечатанной в журнале «Кузница», Андрей 
Платонов пишет о космических целях искусства.

«Пролетарская поэзия есть преображение материи, есть борьба с действительно-
стью, бой с космосом за его изменение соответственно внутренней потребности чело-
века».

Андрей Платонов
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К.Э. Циолковский пишет статьи «Разум и звезды», «Разум и космос», «Распро-
странение человека в космосе» и др.

«Влияние разумных существ на развитие Вселенной. <...> Влияние разума на 
устройство Вселенной. Мысль как фактор в эволюции Космоса».

К.Э. Циолковский. Разум и звезды

Художник Павел Филонов рисует картину «Формула космоса».
В журнале «Искусство» опубликован манифест возглавляемой К. Малевичем 

группы «Уновис».
Полагая в искусстве силу, способную объединять народы поверх политических 

и национальных барьеров, Н.К. Рерих открывает в Нью-Йорке «Мастер-Институт 
объединенных искусств».

А.Л. Чижевский пишет стихотворение «Жить гению в цепях не надлежит…»:
Без воздуха и смертному не жить,
А гению бывает мало неба:
Он целый мир готов в себе вместить,
Он, сын земли, причастный к славе Фэба.

Философ-космист В.Н. Муравьев начинает работать над философской мисте-
рией «София и Китоврас», в которой стремится представить искания идеального 
строя жизни.

1922 
Члены объединения «Искусство — Жизнь» начинают издавать журнал «Мако-

вец». В № 1 публикуется статья П.А. Флоренского «Храмовое действо как синтез 
искусств», в № 2 — статья В.Н. Чекрыгина «О намечающемся этапе общеевропей-
ского искусства».

«Не к искусствам, а к Искусству, вглубь до самого средоточия Искусства, как пер-
воединой деятельности, стремится наше время. И от него не сокрыто, где — не только 
текст, но и все художественное воплощение “Предварительного действа”».

Отец Павел Флоренский. Храмовое действо как синтез искусств

Первая выставка художников «Маковца», на которой Чекрыгин представляет 
работы из серии «Воскрешение мертвых».

П.А. Флоренский работает над обширным трудом «У водоразделов мысли (Чер-
ты конкретной метафизики)», планируя издавать его в виде отдельных трактатов. 
Среди написанных главок — «Homo faber», «Органопроекция», «Хозяйство», «Ми-
крокосм и макрокосм» и др.

Казимир Малевич завершает работу над трактатом «Супрематизм. Мир как 
беспредметность, или Вечный покой».

Создается клуб «Креаторий биокосмистов». В газете «Известия» печатается 
манифест биокосмистов-анархистов. К движению примыкает поэт Александр Яро-
славский, создающий в Петрограде Северную группу биокосмистов.  Группа начи-
нает издавать журнал «Бессмертие». А. Ярославский выпускает поэтические книги 
«На штурм вселенной» и «Поэму анабиоза».

Выходит сборник стихов Валерия Брюсова «Дали». Поэт задумывает поэтиче-
ский  сборник «Planetaria».

«Наступит такой этап жизни человечества, когда вся Земля будет объединена в 
виде ли единого “государства” (всемирной социалистической республики) или в иной 
форме, соединяющей труд и усилия всех людей, живущих на планете, для общих 
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целей. Тогда наступит новый период жизни: завоевание своего места в Солнечной 
системе».

В. Брюсов. Предисловие к неосуществленному сборнику стихов 
«Planetaria», 1922–1923

В.И. Вернадский во время заграничной командировки в Париж читает лекции 
по биогеохимии в Коллеж де Франс.

Ученик Вернадского,  геохимик и минералог Александр Евгеньевич Ферсман 
(1883–1945) в речи «Пути к науке будущего» (Пг., 1922), произнесенной на годичном 
акте Географического института, намечая основные направления развития научно-
го знания, рассматривает науку как фактор планетарного развития, от которого 
зависит то, каким будет мир будущего. Среди глобальных задач, которые предстоят 
человечеству и в решении которых ключевая роль принадлежит научному знанию, 
Ферсман называет овладение пространством, временем, энергией и материей, по-
знание и регуляцию человеческого организма.

1923
Выходит книга физика и биолога Льва Семеновича Берга (1876–1950)  «Номо-

генез», в которой он противопоставляет эволюционной концепции Ч. Дарвина кон-
цепцию эволюции, осуществляющейся на основе внутренних закономерностей, 
присущих живому. «Автономический ортогенез» осуществляется, по утверждению 
Берга, вне зависимости от условий окружающей среды и имеет направленный ха-
рактер, устремляясь в сторону совершенствования организации, усложнения фи-
зиологии и морфологии живых существ.

Председатель Общества друзей воздушного флота Николай Морозов выступа-
ет с программной речью, в которой намечает вектор движения от воздухоплавания 
к космоплаванию.

«Мы должны научиться видеть и, главное, понимать то, что сейчас, по мнению 
многих, принадлежит к разряду изящной литературы или даже — к области чистой 
фантазии… Так, по моему глубочайшему убеждению, наше Общество должно уделить 
особое внимание реактивным летательным аппаратам — ракетным аэропланам и вне-
земным ракетам для межпланетных сообщений. <…> Теперь над проблемами реак-
тивной авиации и межзвездных и межпланетных путешествий успешно работает в 
Калуге наш великий соотечественник Константин Эдуардович Циолковский. Я нахожу 
его труды исключительно интересными! Мы должны ходатайствовать перед револю-
ционным правительством об ассигновании золотых рублей на реактивные исследова-
ния — в количестве, достаточном для опытной разработки теоретических выводов 
Циолковского. <…> Обретение крыльев — ступень на длинном пути к звездам. Двад-
цатый век будет веком окрыленного человечества, и люди Российской Земли проложат 
дорогу к звездам!»

Николай Морозов

Историк-марксист Н.А. Рожков в книге «Смысл и красота жизни» (Пг.; М., 
1923) обосновывает идею бессмертия и завоевания космоса.

«В отдаленном будущем для человечества открывается возможность всемогуще-
ства в полном смысле этого слова, вплоть до общения с другими мирами, бессмертия, 
воскрешения тех, кто жил прежде, и даже создания новых планет и планетных систем».

Н.А. Рожков

В журнале «Под знаменем марксизма» разворачивается полемика между исто-
риками М.Н. Покровским и И.И. Скворцовым-Степановым, в рамках которой Пок-
ровский заявляет: «В основе религиозной психологии лежит страх смерти. <…> 
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И пока мы реально не преодолели смерть, до тех пор костлявая рука мертвеца будет 
лежать на нашем плече».

Владимир Маяковский в финале поэмы «Про это» рисует «мастерскую челове-
чьих воскрешений».

    Вижу,
                           вижу ясно, до деталей.
                     Воздух в воздух,
                                      будто камень в камень,
                     недоступная для тленов и крошений,
                     рассиявшись,
                                  высится веками
                     мастерская человечьих воскрешений.
                     Вот он,
                             большелобый
                                         тихий химик,
                     перед опытом наморщил лоб.
                     Книга —
                             «Вся земля», —
                                            выискивает имя.
                     Век двадцатый.
                                    Воскресить кого б?
                     — Маяковский вот...
                                     Поищем ярче лица —
                     недостаточно поэт красив. —
                     Крикну я
                              вот с этой,
                                     с нынешней страницы:
                     — Не листай страницы!
                                           Воскреси!
                     Сердце мне вложи!
                                       Кровищу —
                                           до последних жил,
                     в череп мысль вдолби!
                     Я свое, земное, не дожил,
                     на земле
                              свое не долюбил.

  В. Маяковский. Про это

Выходит отдельным изданием роман А.Н. Толстого «Аэлита (Закат Марса)».
В Государственной Цветковской художественной галерее организована по-

смертная выставка работ В.Н. Чекрыгина, на которой представлены работы из серии 
«Воскрешение мертвых».

Писатель Михаил Михайлович Пришвин (1873–1954) начинает работать над 
романом «Кащеева цепь».

Н.К. Рерих организует в США «Roerich Museum», вместе с писателем Г.Г. Гре-
бенщиковым создает издательство «Alatas».

Н.К. Рерих и его супруга Е.И. Рерих предпринимают Центрально-Азиатскую 
экспедицию по маршруту Индия–Гималаи–Тибет–Алтай–Монголия–Китай–Ти-
бет–Индия. 

1924
Смерть В.И. Ленина. Тело вождя забальзамировано и помещено в Мавзолее.
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Пролетарский поэт Григорий Санников пишет поэму «Лениниада», где пред-
ставляет картину воскрешения жертв революции.

А.Л. Чижевский выпускает на свои средства брошюру «Физические факторы 
исторического процесса», где на основании статистических данных доказывает влия-
ние циклов солнечной активности на историческую жизнь человечества.

«В свете современного научного мировоззрения судьбы человечества, без сомнения, 
находятся в зависимости от судеб вселенной. <…> Жизнь земли, всей земли, взятой в 
целом, с ее атмо-, гидро- и литосферою, а также со всеми растениями, животными и 
со всем населяющим землю человечеством, мы должны рассматривать как жизнь од-
ного общего организма. <…> Исторические события развиваются путем целого ряда 
толчков, вызываемых колебаниями пятнообразовательного процесса на Солнце».

А.Л. Чижевский

Стремясь утвердить приоритет Циолковского в области освоения космоса, А.Л. Чи-
жевский издает его работу 1903 года под заглавием «Ракета в космическое простран-
ство» и рассылает в мировые библиотеки, академии, а также известным ученым.

В Москве создается Общество изучения межпланетных сообщений, в работе 
которого принимают участие К.Э. Циолковский, Ф.А. Цандер, В.П. Ветчинкин и др.

В журнале «Наука и техника» опубликована статья ученого, инженера Фрид-
риха Артуровича Цандера (1887–1933)  «Перелеты на другие планеты», излагавшая 
мысль о комбинации ракеты и самолета для взлета с Земли и движения к другим 
планетам.

Режиссер Яков Протазанов снимает немой фильм «Аэлита» по роману А.Н. Тол-
стого.

А.К. Горский, Н.А. Сетницкий, В.Н. Муравьев стремятся осмыслить с точки зре-
ния проективной философии Федорова идею труда как «планетарно-космического 
преобразования», готовят сборник «Трудоведение» (был запрещен цензурой и не 
вышел в свет).

Издана книга философа-космиста Валериана Николаевича Муравьева (1885–
1930) «Овладение временем как основная задача организации труда».

«Творческий труд в нашем понимании есть категория космическая, и цель всякого 
труда есть преодоление времени. Надо перестать надеяться на готовую вечность и 
начать делать время. Слепое неразумное время корчится и трепещет в судорогах сво-
их предсмертных убийств. А за ним грядет новое, исполненное совершенства разумное 
время — произведение будущей общемировой культуры».

В.Н. Муравьев

Философ-космист Александр Константинович Горский (1886–1943) завершает 
трактат «Огромный очерк», в котором, трансформируя психоаналитическую теорию 
З. Фрейда и дополняя ее идеями «Смысла любви» В.С. Соловьева, выдвигает кон-
цепцию преобразовательного, воскресительного эроса, регуляции пола.

В Париже и Риге выходит книга Н.К. Рериха «Пути благословения».
Е.И. Рерих начинает создавать и печатать без указания имени автора 14-томный 

труд «Живой этики» («Агни-Йоги»), в основе которой идея восходящей космической 
эволюции, призыв к духовной работе, к гармонизации энергий каждого «я» с энер-
гиями Вселенной.

1925
Во Франции печатается статья В.И. Вернадского «Автотрофность человечест-

ва», где говорится о вечности жизни, роли разума в биосфере и перспективах пере-
хода к искусственному синтезу пищи и далее к автотрофности человечества. 
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«Жизнь должна рассматриваться как космическое явление в истории нашей пла-
неты».

«Запасы энергии, находящиеся в распоряжении разума, неистощимы. Сила при-
ливов и морских волн, радиоактивная, атомная энергия, теплота Солнца могут дать 
нужную силу в любом количестве.

Введение этих форм энергии в жизнь есть вопрос времени».
«Что означал бы синтез пищи в жизни людей и в жизни биосферы?
Его создание освободило бы человека от его зависимости от другого живого ве-

щества. Из существа социально гетеротрофного он сделался бы существом социально 
автотрофным.

Последствия такого явления в механизме биосферы были бы огромны».
В.И. Вернадский

К.Э. Циолковский в Калуге печатает философские работы «Монизм Вселенной» 
и «Причина космоса».

«После заселения нашей солнечной системы начнут заселяться иные солнечные 
системы нашего Млечного Пути. С трудом отделится человек от земли. Гораздо легче 
было одолеть солнечное притяжение, ввиду свободы движений в эфире и громадности 
лучистой энергии всего солнца, которой мог воспользоваться человек. Земля оказы-
вается исходным пунктом расселения совершенных в Млечном Пути».

К.Э. Циолковский. Монизм Вселенной

В.Н. Муравьев пишет работу «Культура будущего», в которой, опираясь на идею 
антиэнтропийной сущности жизни, дает обоснование преобразовательной деятельно-
сти человечества, направленной на природу, космос, общество, собственный организм.

Биокосмист Павел Иваницкий выпускает брошюру «Искусственное вызывание 
дождя и управление погодой путем регуляции атмосферного и земного электричества», 
в которой собирает материалы по проблеме управления погодой и искусственному вы-
зыванию дождя, иллюстрирующие федоровскую идею атмосферической регуляции.

В журнале «Всемирный следопыт» печатается рассказ писателя-фантаста Алек-
сандра Романовича Беляева (1884–1942) «Голова профессора Доуэ ля», позднее пе-
реработанный в роман.

Казимир Малевич работает над архитектурными супрематическими моделями — 
архитектонами и планидами, часть которых, по замыслу автора, представляют мо-
дели космических строений, основу для планов космических станций.

1926
Выходит в свет книга В.И. Вернадского «Биосфера».

«Вещество биосферы, благодаря космическим излучениям, проникнуто энергией; 
оно становится активным, собирает и распределяет в биосфере полученную в форме 
излучения энергию. Лик Земли есть не только отражение нашей планеты, проявление ее 
вещества и ее энергии — он одновременно является и созданием внешних сил космоса».

В.И. Вернадский

В Москве создан Институт переливания крови, его директором становится фи-
лософ, писатель Александр Александрович Богданов (1873–1928).

Циолковский в Калуге переиздает работы «Исследование мировых пространств 
реактивными приборами» с предисловием, в котором излагает план завоевания меж-
планетных пространств и обозначает первые шаги к нему.

«Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует научный 
расчет. И уже в конце концов исполнение венчает мысль».

К.Э. Циолковский. Предисловие
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Биокосмист Александр Ярославский издает роман «Аргонавты Вселенной».
В Харбине Н.А. Сетницкий издает богословский трактат «Смертобожничество», 

написанный совместно с А.К. Горским. В трактате рассматривается история хри-
стианского вероучения с точки зрения раскрытия в ней идеи о творческом назначе-
нии человека в мире, борьбы со всеми формами обожествления смерти.

Профессор Сергей Сергеевич Брюхоненко (1890–1960) создает первый в мире 
аппарат искусственного кровообращения. Проводит эксперимент, в результате ко-
торого удается оживить и поддерживать в течение двух часов жизнедеятельность 
собаки.

Возникает объединение художников-космистов «Амаравелла» (от санскрит-
ского Amaravella — Ростки бессмертия). В объединение входят А.П. Сардан (Бара-
нов), Б.А. Смирнов-Русецкий, П.П. Фатеев, С.И. Шиголев, В.Т. Черноволенко и 
В.Н. Пшесецкая (Руна). 

Во время приезда азиатской экспедиции Н.К. Рериха в Москву члены группы встре-
чаются с художником. На встрече присутствует и философ-космист А.К. Горский.

В переписке А.М. Горького и М.М. Пришвина обсуждаются идеи Федорова.
«А вот был у нас весьма оригинальный мыслитель Н.Ф. Федоров. <…> Инте-

реснейший старик. Мне у него ценна и близка проповедь “активного” отношения к 
жизни».

М. Горький. Из письма М.М. Пришвину от 17 октября 1926

1927
В Нью-Йорке по инициативе Н.К. Рериха проходит первая выставка группы 

художников-космистов «Амаравелла». 
В апреле в Москве открывается Первая мировая выставка межпланетных аппа-

ратов и механизмов, которую за два месяца работы посетило более 10 000 человек. 
Ученый и популяризатор авиации и космонавтики Н.А. Рынин начинает издание 

серии выпусков «Межпланетные сообщения в фантазиях романистов и в проектах 
ученых» (всего вышло 9 выпусков, в последнем, появившемся в 1932 году, была дана 
летопись и развернутая библиография к теме).

Выходит футурологическая повесть писателя Сергея Тимофеевича Григорьева 
(1875–1953) «Гибель Британии», представляющая утопическую картину будущего 
Советской России: бесшумные машины, вечноцветущие яблони, ювенильная вода, 
тысячи культурных растений, созданных в результате биотехнологий. Люди расто-
пили ледники Гималаев и Памира, повернули реки, соединяя «работу солнца с ра-
ботой воды», оросили пустыню.

«Труд человека стал геологическим фактором: мы способны сдвигать горы, участ-
вовать в горообразовательных процессах».

«Земной мир должен быть объединен для регуляции природы: работы, вроде тех, 
что провели мы, меняют физическое состояние всей земли».

Из повести «Гибель Британии»

Выходит 44-й том 7-го издания «Энциклопедического словаря Русского библио-
графического института Гранат», где в сокращенном виде печатается «Авторефе-
рат», в котором П.А. Флоренский определяет свою «жизненную задачу» как «про-
ложение путей к будущему цельному мировоззрению» и дает определение культуры 
как «сознательной борьбы с мировым уравниванием», т. е. с энтропией и смертью.

В Париже французский философ Эдуард Леруа читает цикл лекций, составив-
ших его книгу «Происхождение человека и эволюция разума», где впервые появля-
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ется термин «ноосфера». Автором термина был философ, палеонтолог П. Тейяр де 
Шарден, обосновавший его еще в 1925 году в эссе «Гоминизация».

П. Тейяр де Шарден завершает книгу «Божественная среда», акцентируя в ней 
идею восходящего творения, движения мироздания к Плероме, в которую вместе с 
человеком входит вся тварь, созидания «Царствия Божия из всех сфер человеческой 
жизни».

1928
В Харбине Н.А. Сетницкий начинает переиздание «Философии общего дела». 

Выпускает работу А.К. Горского «Перед лицем смерти. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федо-
ров», начинает издание его очерков «Н.Ф. Федоров и современность» (обе работы 
выходят под псевдонимом А. Остромиров).

В.Н. Муравьев пишет работу «Философия действия», в которой ставит в осно-
ву действия идею коллективного преобразования мира.

27 ноября Максим Горький в статье «Еще о механических гражданах», напеча-
танной в газете «Известия», упоминает о Федорове, приводя его афоризм «Свобо-
да без власти над природой и без управления ею то же, что освобождение крестьян 
без земли». Эту цитату 11 декабря приводит в своем докладе на IV сессии ЦИК СССР 
М.И. Калинин.

28 декабря в газете «Известия» выходит заметка А.К. Горского о Н.Ф. Федорове, 
в которой он излагает идеи мыслителя так, чтобы показать их родственность науч-
но-техническим и общественным преобразованиям Советской России.

Циолковский в Калуге выпускает брошюры «Будущее земли и человечества», в 
которой рисует перспективы преобразования земли и расселения в околосолнечном 
пространстве, и «Воля Вселенной», где высказывает гипотезу о существовании в 
космосе множества высокоразвитых цивилизаций и о будущем объединении их уси-
лий во благо управления Вселенной.

В журнале «Вокруг света» печатается роман писателя-фантаста А.Р. Беляева 
«Человек-амфибия».

Молодой архитектор Г.Т. Крутиков, студент ВХУТЕМАСа, представляет в ка-
честве дипломного проекта  работу «Город будущего (эволюция архитектурных 
принципов в планировке городов и организации жилища)», создав проект «летаю-
щего города».

В Германии в издательстве Р. Пипера выходит том подготовительных материа-
лов к роману Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» с обширным исследованием 
литературоведа В.Л. Комаровича о влиянии идей Федорова на этот роман: «Отцеу-
бийство и учение Н.Ф. Федорова о телесном воскрешении» (Komarowitsch W. Der 
Vatermord und Fjodoroffs Lehre von der «Fleischlichen Auferstehung» // Die Urgestalt 
der Brüder Karamasoff. Dostojevskis Quellen, Entwurfe und Fragmente. München, 1928).

Завершается Центрально-Азиатская экспедиция Н.К. и Е.И. Рерихов. В Индии 
в Кулу Рерихи создают Институт гималайских исследований («Урусвати»).

1929
Арест А.К. Горского и В.Н. Муравьева.
Философ, священник, богослов Павел Александрович Флоренский (1882–1937) 

в письме В.И. Вернадскому высказывает идею пневматосферы.
«Со своей стороны хочу высказать мысль, нуждающуюся в конкретном обоснова-

нии и представляющую, скорее, эвристическое начало. Это именно мысль о существо-
вании в биосфере или, может быть, на биосфере того, что можно было бы назвать 
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пневматосферой, т. е. о существовании особой части вещества, вовлеченной в круго-
ворот культуры или, точнее, круговорот духа».

П.А. Флоренский. Из письма В.И. Вернадскому. 21 сентября 1929

Циолковский в Калуге выпускает отдельными брошюрами работы «Космические 
ракетные поезда», «Растение будущего. Животное Космоса. Самозарождение», «Цели 
звездоплавания», в которых продолжает изложение своей космической философии.

Андрей Платонов завершает роман «Чевенгур», в котором испытывает на проч-
ность идеалы коммунизма.

«Какой же это коммунизм? — окончательно усомнился Копенкин и вышел на двор, 
покрытый сырою ночью. — От него ребенок ни разу не мог вздохнуть, при нем человек 
явился и умер. Тут зараза, а не коммунизм. Пора тебе ехать, товарищ Копенкин, от-
сюда — вдаль». 

Андрей Платонов. Чевенгур

Пакт о международной охране памятников культуры во время военных дейст-
вий (Пакт Рериха).

1930
Александр Чижевский выпускает книгу «Эпидемические катастрофы и перио-

дическая деятельность Солнца», обобщая в ней свои исследования зависимости 
возникновения и распространения эпидемий от циклов солнечной активности.

В Калуге Циолковский печатает свою «Научную этику».
«Этика космоса, т. е. ее сознательных существ, состоит в том, чтобы не было нигде 

никаких страданий».
К.Э. Циолковский. Научная этика

Писатель-фантаст Александр Беляев печатает очерк о К.Э. Циолковском «Граж-
данин Эфирного острова» и рассказ «Нетленный мир», в котором в художественной 
форме показывает опасности непросчитанных и волюнтаристических вторжений 
человека в природу, не предваряющихся, как на том настаивал Н.Ф. Федоров, до-
скональным изучением природных процессов.

Андрей Платонов создает повесть «Котлован», символически воплощая в ней 
ряд федоровских мотивов (вечной памяти и невозможности всеобщего счастья при 
существовании смерти).

В Париже выходит книга философа Владимира Николаевича Ильина (1891–
1974) «Шесть дней творения», в которой он стремится выстроить мост между креа-
ционизмом и идеей эволюции, утверждая: «Библия и наука не могут враждовать, 
они говорят об одном и том же, но часто на разных, несоизмеримых <…> языках». 
Выдвигает понятие материологизма, примиряющее материализм и идеализм через 
идею «Логоса, действующего в материи».

«В Библии раскрыта генетическая эйдология космоса с землей в центре».
Владимир Ильин

1931
В Москве при Осоавиахиме организована Группа изучения реактивного движения. 

Членами группы являются ученые, инженеры-конструкторы С.П. Королев, Ю.А. По-
бедоносцев, М.К. Тихонравов, Ф.А. Цандер и др. В Ленинграде создается Ленинград-
ская ГИРД, в которую входят Я.И. Перельман, Н.А. Рынин, В.В. Разумов и др. 

В Париже начинает выходить журнал «Новый Град». В журнале печатается 
статья С.Н. Булгакова «Душа социализма», в которой подчеркивается необходи-
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мость духовно осмыслить «всемирно-исторический факт» «хозяйственного поко-
рения мира», одушевить высшим смыслом всю хозяйственную деятельность чело-
века, сформулировать «догмат о хозяйстве», указывается, что первым такую по-
пытку сделал Н.Ф. Федоров.

В статье «О Библиотеке поэта» А.М. Горький призывает писателей включать в 
сферу художественного изображения научные открытия и достижения, а также 
вопросы продления жизни и борьбы со смертью. В статье «Засуха будет уничтоже-
на» выдвигает задачу борьбы со стихийными силами природы, призывая бросить 
все силы на орошение и озеленение пустынь.

Учреждена Центральная научно-исследовательская лаборатория ионификации 
под руководством А.Л. Чижевского. 

В Нью-Йорке выходит книга Н.К. Рериха «Держава света».
«Понятие Культуры должно вызывать в нас и соответствующее понятие единения. 

Мы устали от разрушений и взаимного непонимания. Лишь Культура, лишь всеобоб-
щающие понятия Красоты и Знания могут вернуть нам общечеловеческий язык».

Н.К. Реpих. Держава Света

1932
В Харбине философ-космист Николай Александрович Сетницкий (1888–1937) 

издает книгу «О конечном идеале» (1932), в которой выдвигает концепцию проек-
тивности идеала.

«Идеал по самому смыслу своему есть крайнее, последнее и величайшее задание, 
к которому стремится человечество».

Н.А. Сетницкий

В  Харбине выходит в свет работа А.К. Горского «Организация мировоздейст-
вия», в которой рассматриваются перспективы сотрудничества науки и искусства в 
деле преображения мира.

При Гидрометеорическом комитете СССР создан Институт искусственного 
дождя.

В Москве по инициативе А.М. Горького создан Всесоюзный институт экспери-
ментальной медицины, занимавшийся в том числе проблемами долголетия.

Поэт-обериут Николай Александрович Заболоцкий (1903–1958) вступает в пе-
реписку с К.Э. Циолковским.

«На днях я прочел Ваше сочинение “Растение будущего. Животное космоса. Са-
мозарождение”, 1929. Ваши мысли о будущем человечества поразили меня настолько, 
что теперь я не успокоюсь, покуда не прочту других сочинений Ваших».

Н.А. Заболоцкий. Из письма К.Э. Циолковскому.  
7 января 1932

«Ваши мысли о будущем Земли, человечества, животных и растений глубоко вол-
нуют меня, и они очень близки мне. В моих ненапечатанных поэмах и стихах я, как мог, 
разрешал их».

Н.А. Заболоцкий.  Из письма К.Э. Циолковскому.  
18 января 1932

Выходит научно-юбилейный сборник, посвященный 75-летию со дня рождения 
К.Э. Циолковского и 40-летию появления его первых научных трудов по дирижабле-
строению. Циолковский печатает в сборнике юбилейную лекцию «Звездоплава-
ние».

«На основании своих научных работ я твердо верю в осуществимость космических 
путешествий и заселение солнечных пространств. Но я никогда не решусь сказать, 
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когда это будет. Многое зависит от условий: успехов техники, распространения соот-
ветствующих идей, общественного устройства и новых открытий». 

К.Э. Циолковский. Звездоплавание

1933
В Московской области с полигона Нахабино совершен первый запуск ракеты, 

разработанной Группой изучения реактивного движения, объединившей ученых и 
инженеров, занятых проблемами освоения космоса.

В «Известиях юридического факультета» (Харбин) выходит работа Н.А. Сет-
ницкого «СССР, Китай и Япония: начальные пути регуляции», в которой он пред-
лагает данным странам сотрудничество в области искусственного орошения пусты-
ни и борьбы с тихоокеанским муссоном.

В журнале «Вестник знания» (Ленинград) выходит статья К.Э. Циолковского 
«Солнце и завоевание пустынь».

Писатель-фантаст Александр Беляев выпускает фантастический роман «Пры-
жок в ничто». Прототипом главного героя, немецкого ученого-пацифиста Лео Цан-
дера, строящего космический корабль и ведущего его в пространства Вселенной, 
стал инженер Ф.А. Цандер.

В журнале «Звезда» печатается поэма Н.А. Заболоцкого «Торжество земледе-
лия», в которой он, опираясь на идеи Циолковского, рисует будущее земли.

Я дале видел красный светоч
В чертоге умного вола.
Коров задумчивое вече
Решало там свои дела. <…>
Там кони, химии друзья, 
Хлебали щи из ста молекул,
Иные, в воздухе вися,
Смотрели, кто с небес приехал. <…>
Здесь волк с железным микроскопом
Звезду вечернюю поет,
Здесь конь с редиской и укропом
Беседы длинные ведет.
И хоры стройные людей,
Покинув пастбища эфира,
Спускаются на стогны мира
Отведать пищи лебедей.
    Николай Заболоцкий. Торжество земледелия 

При Народном музее в Праге писатель-евразиец Константин Александрович 
Чхеидзе (1897–1974) создает архивное собрание Fedoroviana Pragensia, посвященное 
восприятию идей Федорова в русской эмиграции.

В переводе на чешский и японский языки выходит брошюра А.К. Горского «Пе-
ред лицем смерти. Л.Н. Толстой и Н.Ф. Федоров».

Выходит евразийский сборник «Новая Эпоха. Идеократия. Политика-Эконо-
мика. Обзоры». В сборнике помещена программная статья К.А. Чхеидзе «К пробле-
ме идеократии», в которой он выдвигает перспективу соединения государств-мате-
риков в планетарное целое и выдвигает задачу организации истории, природы и 
космоса. 

1934
Выходит в свет двухтомное издание избранных трудов К.Э. Циолковского.
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Киностудия «Мосфильм» начинает работу над фильмом «Космический рейс». 
К.Э. Циолковский является консультантом фильма и участвует в создании сценария. 
Специально для фильма создает 30 рисунков, объединенных в «Альбом космических 
путешествий».

В Харбине Н.А. Сетницкий издает второй выпуск сборника «Вселенское Дело», 
посвященный памяти Н.Ф. Федорова. В сборник вошли статьи, трактующие с точки 
зрения «Философии общего дела» проблемы «наука и религия», «наука и труд», 
векторы духовных исканий русской эмиграции.

В Праге в Народном музее К.А. Чхеидзе устраивает выставку, посвященную 
философии общего дела Н.Ф. Федорова.

1935
Съемки «Космического рейса» завершены. В газете «Комсомольская правда» 

К.Э. Циолковский делится впечатлениями о работе над фильмом.
Выходит второе издание романа Александра Беляева «Прыжок в ничто» с 

преди словием К.Э. Циолковского.
Циолковский пишет статью «Космическая философия».
Н.А. Сетницкий возвращается из Харбина в Москву.
Смерть К.Э. Циолковского.

1936
В журнале «Звезда» печатается научно-фантастический роман Александра 

 Беляева «Звезда КЭЦ». КЭЦ  — инициалы Константина Эдуардовича Циолковского. 
Н.А. Сетницкий безуспешно пытается встретиться с А.М. Горьким. В конечном 

итоге пишет ему исповедальное письмо, рассказывая о своих усилиях ввести идеи 
Федорова в горизонт советского строительства и подчеркивая важность борьбы со 
смертью для «страны, строящей новый мир». Горький умер, а письмо так и осталось 
непосланным.

«Трагично то, что никто из строителей социализма не рискует сказать, что без 
борьбы со смертью нельзя и думать о социализме и что коммунизм не может быть 
построен без победы над смертью».

Н.А. Сетницкий. Из письма А.М. Горькому. 3 мая 1936

1937
Вместе с А.К. Горским, освободившимся весной 1937 года из лагеря, Н.А. Сет-

ницкий пишет статью «Творческий марксизм и ликвидация хвостизма в биологии» 
(не опубликована).

Осенью Н.А. Сетницкий арестован и расстрелян.

1937–1943 
А.К. Горский, поселившийся в Калуге, знакомится с дочерьми К.Э. Циолковского, 

ведет переписку со старшей дочерью Н.А. Сетницкого, студенткой исторического фа-
культета МГУ Ольгой Николаевной Сетницкой (1916–1987) и ее подругой Екатериной 
Александровной Крашенинниковой (1919–1996). Эти философские письма — уникаль-
ное свидетельство подспудного развития идей космизма в СССР в эру репрессий.

1939
А.Л. Чижевский избран почетным президентом Международного конгресса по 

биологической физике и космической биологии.
Начало Первой мировой войны.
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1940
Пьер Тейяр де Шарден завершает свою главную книгу «Феномен человека», 

формулируя концепцию христианского эволюционизма, идеал ноосферы.
«Жизнь, достигнув своей мыслящей стадии, может продолжаться, только подни-

маясь структурно все выше».
П. Тейяр де Шарден 

Выходит в свет книга В.И. Вернадского «Биогеохимические очерки. 1922–1932».
«Переворот, совершающийся в нашем XX веке в физике <…>  впервые позволяет  

чисто научной концепции мироздания поставить в Космосе на подобающее место яв-
ления жизни. Впервые в течение трех столетий вскрывается возможность преодолеть 
созданное ходом истории мысли глубочайшее противоречие между научно-построен-
ным Космосом и человеческой жизнью».

В.И. Вернадский

Кинорежиссер, один из создателей звукового кино Григорий Васильевич Алек-
сандров (1903–1983), публикует в газете «Известия» статью «Кино будущего». По 
его мысли, кинотеатр будущего не будет иметь экрана, он будет похож на планета-
рий, на стенах и потолке которого будут проецироваться кинематографические 
композиции. Г.В. Александров предсказывал широкие возможности использования 
стереокино, опыты создания которого в то время активно велись в СССР, полагал, 
что новые технологии в будущем позволят записывать на пленку не только изоб-
ражения и звуки, но и запахи: «Музыка ароматов — это новая сила художников 
кино». 

А.К. Горский выдвигает идею экспериментальной студии нового экрана 
 (ЭСНЕК), которая связала бы искусство кино с образом искусства будущего, при-
званного к «организации мировоздействия» и воскресительному деланию.

1941
В Музее А.Н. Скрябина в Москве проходит юбилейная сессия, посвященная 

25-летию со дня смерти А.Н. Скрябина. А.К. Горский делает доклад о композиторе, 
осмысляя его личность и замыслы в контексте темы искусства как творчества жиз-
ни.

Выходит в свет роман писателя-фантаста Александра Беляева «Ариэль» — о че-
ловеке летающем.

Начало Великой Отечественной войны. Оккупация Калуги. А.К. Горский пред-
принимает усилия по спасению дома К.Э. Циолковского.

О.Н. Сетницкая и Е.А. Крашенинникова знакомят с идеями Федорова поэта 
Бориса Леонидовича Пастернака (1890–1960). 

1942
Арест А.Л. Чижевского.
А.К. Горский обращается  с письмом к Г.В. Александрову, в котором излагает 

идеи экспериментальной студии нового экрана. Письмо передает через актера 
В.К. Аркасова, незадолго до этого приехавшего в Калугу, который, по предположе-
нию Е.А. Крашенинниковой, сотрудничал с органами госбезопасности.

Е.А. Крашенинникова пишет письма В.И. Вернадскому, Б.Л. Пастернаку, 
И.Г. Эренбургу, обращая их внимание на идеи Федорова.

1943
Арест А.К. Горского. Смерть в Тульской тюремной больнице.
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1944
В журнале «Успехи биологии» печатается работа В.И. Вернадского «Несколь-

ко слов о ноосфере», выносящая в публичное пространство тему перехода биосфе-
ры в ноосферу.

«Ноосфера есть новое геологическое явление на нашей планете. В ней впервые 
человек становится крупнейшей геологической силой. Он может и должен перестраи-
вать своим трудом и мыслью область своей жизни, перестраивать коренным образом 
по сравнению с тем, что было раньше».

В.И. Вернадский

Ученик Вернадского, ботаник и микробиолог Николай Григорьевич Холодный 
(1882–1953) выпускает брошюру «Мысли дарвиниста о природе и человеке», в ко-
торой вводит понятие «антропокосмизм».

«В антропокосмическом отношении к природе самое характерное — это постоян-
ное ощущение человеком своей органической, неразрывной и действенной связи с ней, 
со всем космосом».

«Возникший в процессе длительного исторического развития живой материи че-
ловек <…> становится одним из мощных факторов дальнейшей эволюции природы в 
обитаемом им участке мироздания, и притом фактором, действующим сознательно. 
Это налагает на него громадную ответственность, так как делает его прямым участни-
ком процессов космического масштаба и значения».

Н.Г. Холодный

В Токио выходит в свет первый перевод Н.Ф. Федорова на японский язык, 
подготовленный по харбинскому изданию 1928–1930 годов. Издание включило в 
себя 1, 2 и 3 части главного сочинения Федорова «Вопрос о братстве, или родст-
ве…».

1945–1960 
Работа Комиссии по разработке научного наследия академика В.И. Вернадского 

при Президиуме РАН. Издание 5-томного собрания научных работ ученого.

1947
Выходит повесть писателя-фантаста Ивана Антоновича Ефремова (1908–1972) 

«Звездные корабли».

1948
При Отделении технических наук Академии наук СССР образована Комиссия 

по разработке научного наследия К.Э. Циолковского.

1950
Поэт, философ, мистик Даниил Леонидович Андреев (1906–1959) во Владимир-

ской тюрьме начинает работать над поэмой «Железная мистерия» и книгой «Роза 
Мира», воплощая в них идею «богосотворчества», близкую пафосу русского кос-
мизма. Д. Андреев подчеркивает, что в союзе христианства «со всеми религиями 
светлой направленности» вызревает «грядущая всехристианская церковь последних 
веков», синтетическая интеррелигия эпохи Розы Мира, задачи которой — «преоб-
разование государства в братство», «объединение земли», «воспитание человека 
облагороженного образа», «одухотворение природы». 

1950–1958
А.Л. Чижевский живет и работает в Караганде. Продолжает исследования по 

аэроионизации. 
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1953
В Париже выходит роман писателя-эмигранта Василия Яновского «Портатив-

ное бессмертие».

1954
На основе Пакта Рериха принята Гаагская конвенция 1954 года о защите куль-

турных ценностей.

1955
Б.Л. Пастернак завершает работу над романом «Доктор Живаго».
Знакомство О.Н. Сетницкой с писателем Даниилом Граниным.
В день Пасхи в Нью-Йорке умирает Пьер Тейяр де Шарден. Сразу после его 

смерти создается комиссия по изданию его трудов, состоящая из друзей и почита-
телей ученого и мыслителя. Начинает выходить собрание сочинений П. Тейяра де 
Шардена. Издание открывается книгой «Феномен человека».

1957
Запущен первый искусственный спутник Земли.
В газете «Пионерская правда» печатаются отрывки романа Ивана Ефремова 

«Туманность Андромеды» — о космическом  будущем человечества.
Выходит фильм писателя и режиссера П.В. Клушанцева «Дорога к звездам».
В Музее В.И. Маяковского Н.И. Харджиев организует однодневную выставку 

работ В.Н. Чекрыгина.

1958
В издательстве Академии наук СССР переиздается научно-фантастическая по-

весть К.Э. Циолковского «Вне Земли», в предисловии к которой Б.Н. Воробьев упо-
минает о его встречах с Н.Ф. Федоровым.

А.Л. Чижевский реабилитирован и возвращается в Москву.

1959
Выходит монография А.Л. Чижевского «Структурный анализ движущейся 

крови».

1960
Выходит монография А.Л. Чижевского «Аэроионификация в народном хозяй-

стве».

Конец 1950-х – 1970-е 
Бурное развитие советской научной фантастики. Повесть Ивана Ефремова 

«Сердце змеи», роман «Час быка»; романы братьев Аркадия и Бориса Стругацких 
«Страна багровых туч» (1959), «Далекая радуга» (1963), повести «Путь на Амальтею» 
(1960), «Стажеры» (1962), «Малыш» (1971), сборник Генриха Альтова «Легенды о 
звездных капитанах» (1961), повесть Валентины Журавлевой «Летящие по Вселен-
ной» (1963), романы Георгия Мартынова «Гость из бездны» (1962), «Каллисто» 
(1957), «Каллистяне» (1960), «Гианея» (1963),  трилогия «Звездоплаватели» (1955–
1960), повести Георгия Гуревича, позже объединенные в роман-утопию «Мы — из 
Солнечной системы» (1965), трилогия Сергея Снегова «Люди как боги» (1966–1977), 
роман Сергея Павлова «Лунная радуга»  (1978 –1983) и др. Фильмы П.В. Клушанцева 
«Планета бурь» (1962), «Луна» (1965), «Путешествие на доисторическую планету» 
(1965), «Марс» (1968), «Вижу Землю» (1970) и др.
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1961
В газете «Московский комсомолец» печатается статья президента Белорусской 

академии наук, биолога Василия Феофиловича Купревича (1897–1969), в которой 
обсуждаются перспективы бессмертия человека.

12 апреля — первый полет человека в космическое пространство. Первый кос-
монавт планеты Земля — Юрий Гагарин.

1963–1969
В журналах и газетах «Наука и жизнь», «Комсомольская правда», «Московский 

комсомолец» периодически публикуются статьи по проблемам долголетия, перспек-
тивам реаниматологии, высказываются мысли о возможности победы над смертью. 
Освещается работа конгресса реаниматологов, посвященного проблемам лечения 
клинической смерти. Среди авторов статей — крупные ученые: биолог В.Ф. Купревич, 
реаниматолог В.А. Неговский и др. Актуальными становятся проб лемы социально-
го прогнозирования, кибернетики. 

О.Н. Сетницкая внимательно следит за публикациями, вступает в эпистолярный 
контакт с В.Ф. Купревичем, общается с историком науки И.М. Забелиным, знакомя 
его с идеями Федорова и работами своего отца Н.А. Сетницкого.

«Последние два года были насыщены для меня приближением к жизни идей о 
полном овладении природой, т. е. бессмертие и космос и Н.Ф. Ф<едоров> всплыли 
опять».

Из дневника О.Н. Сетницкой

1964
Смерть А.Л. Чижевского.
Философ Аркадий Дмитриевич Урсул (р. 1936) защищает диссертацию «Неко-

торые философские проблемы освоения космоса». О.Н. Сетницкая общается с 
А.Д. Урсулом, знакомя его с идеями Федорова и работами своего отца Н.А. Сетниц-
кого.

Выходит первое издание книги Р. Эттингера «Перспективы бессмертия», поло-
жившее начало современной крионике.

1965
Космонавт Алексей Леонов совершает выход в открытый космос.
Издана антология: Ultimate Questions. An Anthology of Modern Russian Religious 

Thought. Edit. by Alexander Schmemann. USA, 1965. В антологию включен раздел, в 
котором печатаются тексты Федорова.

В издательстве «Прогресс» выходит перевод книги П. Тейяра де Шардена «Фе-
номен человека».

В советской печати появляются первые упоминания о  крионике.

1965–1970 
При научно-исследовательском секторе МГПИ организуется сначала сектор 

сетевого планирования, а затем Лаборатория систем управления разработками си-
стем под руководством инженера-конструктора Побиска Георгиевича Кузнецова 
(1924–2000). В ЛАСУРС активно обсуждались проблемы футурологии. П.Г. Кузне-
цов общается с О.Н. Сетницкой, знакомится с работами Горского и Сетницкого, 
прежде всего с неопубликованной статьей «Творческий марксизм и ликвидация 
хвостизма в биологии». В 1970 году лаборатория была расформирована. 
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1965–1974 
Личное и эпистолярное общение О.Н. Сетницкой с живущим в Праге деятелем 

русского зарубежья писателем и философом К.А. Чхеидзе, создателем архивного 
собрания Fedoroviana Pragensia. О.Н. Сетницкая активно пополняет это собрание, 
пересылая Чхеидзе книги, журналы, газеты, вырезки публикаций.

1966
Автоматическая космическая станция «Луна-9» совершает посадку на Луну и 

впервые передает на Землю фотографии обратной стороны Луны.
В Калуге начинают проходить научные чтения памяти К.Э. Циолковского.

1967
На экраны выходит научно-фантастический фильм «Туманность Андромеды».

1968
Дискуссия о долголетии на страницах «Литературной газеты». Со статьей «Дол-

голетие: реальность мечты» выступает В.Ф. Купревич, подчеркивая, что смерть как 
эволюционный фактор изжила себя и должна быть преодолена.

«Человек, живущий несколько десятилетий, так же не способен преодолеть меж-
звездное пространство, как бабочка-однодневка не может преодолеть океан».

В.Ф. Купревич

Биолог, генетик Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский (1900–1981) вво-
дит идею коэволюции человека и природы.

Президиум Совета Московского общества испытателей природы в сотрудниче-
стве с Политехническим музеем проводит I Научные чтения памяти А.Л. Чижевского.

1969
В Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина органи-

зуется выставка рисунков В.Н. Чекрыгина. Издается каталог выставки.

1970
В статье Р.А. Гальцевой «В.И. Вернадский» в 5-м томе «Философской энцикло-

педии» термин «космизм» впервые звучит как обозначение целой плеяды мыслите-
лей: В.И. Вернадский, А.Л. Чижевский, «отчасти Н.Ф. Федоров». В том же томе 
напечатаны статьи о Н.Ф. Федорове (Д. Ляликова), А.Л. Чижевском (Л. Голованова), 
К.Э. Циолковском (И. Роднянской).

Выходит книга И.М. Забелина «Физическая география — наука будущего», в 
которой обсуждаются идеи цефализации, ноосферы, перспективы бессмертия, упо-
минается о Н.Ф. Федорове и Н.А. Сетницком.

В дом к О.Н. Сетницкой приходят молодые энтузиасты идей Федорова, в том числе 
философ Б.Ф. Славин, пишущий по проблемам бессмертия, и архивист В.Г. Акопян.

1972
В сборнике трудов V и VI Чтений, посвященных разработке научного наследия 

и развитию творчества К.Э. Циолковского, печатается статья Н.К. Гаврюшина 
«К истории русского космизма».

В журнале «Наука и религия» печатается программная статья «Практическое 
бессмертие?» философа, иммортолога Игоря Владимировича Вишева (р. 1933).

И.В. Вишев выступает на IX Международном конгрессе геронтологов в Киеве 
с докладом о проблемах практического бессмертия.
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С идеями Н.Ф. Федорова знакомится филолог Светлана Григорьевна Семенова 
(1941–2014). Вся ее последующая жизнь будет связана с исследованием, развитием 
и пропагандой идей Н.Ф. Федорова и философии космизма, которую она разделяла 
на две основные ветви (активно-эволюционную и активно-христианскую), изучени-
ем влияния идей Федорова на русскую литературу, исследованием творчества 
П. Тейя ра де Шардена.

О.Н. Сетницкая знакомится с имморталистом О.Н. Авдыковичем и философом 
А.А. Дороговым, серьезно занимающимся идеями Федорова.

После чтений А.Л. Чижевского ученый, философ, популяризатор науки Л.В. Го-
лованов создает «Ассоциацию прогнозистов», за что исключен из партии и на вре-
мя вынужден оставить журналистику.

1973
Выходит в свет книга А.Л. Чижевского «Земное эхо солнечных бурь».

1974
Изданы мемуары А.Л. Чижевского «Вся жизнь» (М.: Советская Россия, 1974),  

цент ральное место в которых уделено встречам и беседам с Циолковским.
В журнале «Философские науки» опубликована статья И.В. Вишева «Геронто-

логия и философия», в которой ученый впервые ввел понятие «иммортология» — 
«наука о бессмертии».

В Минске выходит книга белорусского ученого-космиста Алексея Климентье-
вича Манеева (1921) «Философский анализ антиномий науки», в которой на основе 
развиваемой им теории субстанции он выдвигает концепцию биопсиполя, сохраня-
ющего после смерти человека индивидуальную информацию о нем.

1975
На конференции в г. Казани философ и поэт Юрий Владимирович Линник зна-

комится с творчеством художников «Амаравеллы» В.Т. Черноволенко и А.П. Сар-
дана, выставка работ которых была организована в его рамках. Начинает собирать 
работы художников группы. На основе собранной коллекции организует у себя на 
дому в г. Петрозаводске Музей космического искусства им. Н.К. Рериха (художе-
ственная группа «Амаравелла»).

С.Г. Семенова завершает книгу «Русский мыслитель Н.Ф. Федоров. Круг идей. 
Строй учения», предлагает ее в издательство «Современник».

1976
На квартире Б.Ф. Славина 20 апреля проходит первая встреча сторонников идей 

Н.Ф. Федорова. На этой встрече происходит знакомство О.Н. Сетницкой и С.Г. Се-
меновой. На встрече также присутствуют О.Н. Авдыкович, В.Г. Акопян и лингвист 
М.Р. Мелкумян. Решено составить общественную комиссию к 150-летию со дня рож-
дения Н.Ф. Федорова.

На Чтениях памяти К.Э. Циолковского в Калуге С.Г. Семенова выступает с до-
кладом о Н.Ф. Федорове и К.Э. Циолковском.

В Москве при Центральном доме медицинских работников организован Обще-
ственный институт ювенологии, который возглавляет Лазарь Маркович Сухареб-
ский, доктор медицинских наук, психиатр, геронтолог.

Первая диссертация о Н.Ф. Федорове, написанная историком философии Тарасом 
Даниловичем Закидальским (1941–2007): Taras Zakydalsky Ph.D. thesis, N.F. Fyodorov’s 
Philosophy of Physical Resurrection. Bryn Mawr, 1976, Ann Arbor, MI, USA.
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1977
В клубе «Факел» (Москва, ул. Белинского, д. 5) Общественный институт юве-

нологии проводит заседание, посвященное 90-летию со дня рождения В.Ф. Купре-
вича. Выступают Л.М. Сухаребский, С.Г. Семенова, В.Г. Акопян.

В журнале «Прометей» выходит статья С.Г. Семеновой «Николай Федорович 
Федоров. Жизнь и учение», в которой впервые представлен целостный очерк био-
графии и идей философа, показана их связь с литературой XX века.

Выходит в свет книга писателя, популяризатора науки Владимира Евгеньеви-
ча Львова (1904–2000) «Загадочный старик» (Л.: Советский писатель, 1974), содер-
жащая повести «Загадочный старик» (о Н.Ф. Федорове) и «Циолковский в Петер-
бурге».

В Лондоне выходит монография Стивена Лукашевича о Н.Ф. Федорове: 
Lukashevich St.  N.F. Fedorov (1828–1903). A study in Russian eupsychian and utopian 
thought.

С.Г. Семенова завершает новый вариант книги о Н.Ф. Федорове, включающий 
рассказ о судьбе его идей в русской и советской литературе, и сдает его в издатель-
ство «Современник».

1978
Супруги Светлана и Михаил Барановы снимают любительский фильм «Москов-

ский Сократ» о Н.Ф. Федорове.
В клубе «Факел» в рамках научного семинара Общественного института юве-

нологии «Основы радикального продления жизни и деятельности человека» про-
ходит первый вечер памяти Н.Ф. Федорова. Среди выступающих — С.Г. Семенова, 
Б.Ф. Славин, сотрудница Библиотеки им. В.И. Ленина Г.И. Довгалло. В вечере также 
участвуют филолог Ю.Ф. Карякин, поэт К.А. Кедров. Во время вечера говорят и 
о Н.А. Сетницком и В.Н. Муравьеве.

Сотрудник Харьковского института криобиологии и криомедицины биолог 
Юрий Игоревич Пичугин (1951–2018), энтузиаст крионики,  знакомится с С.Г. Се-
меновой и О.Н. Сетницкой.

О.Н. Сетницкая работает над биографией А.К. Горского.
В издательстве «Молодая гвардия» организуется художественная выставка «Вре-

мя–Пространство–Человек», на которой собраны работы, посвященные «космической 
фантастике». Выставку организует историк, журналист, искусствовед В.В. Байдин. 

После знакомства В.В. Байдина с Б.А. Смирновым-Русецким, членом «Амара-
веллы», на выставке появляются работы художников этой группы. Выставка стано-
вится передвижной и путешествует по стране.

В.В. Байдин знакомится со вдовой А.Л. Чижевского Н.В. Чижевской и художе-
ственным наследием ученого.

Знакомство С.Г. Семеновой и искусствоведа В.С. Борисова, интересующегося 
идеями Федорова.

1979
Фильм «Московский Сократ» демонстрируется в кинолектории Музея ар-

хитектуры.
Выходит фильм о судьбе К.Э. Циолковского «Взлет». Роль Циолковского 

исполняет поэт Евгений Евтушенко. В телевизионном интервью Евтушенко го-
ворит, что в работе над речью Циолковского ему помогли труды Н.Ф. Федорова.
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Выходит монография американского исследователя Джорджа Янга о Н.Ф. Фе-
дорове: Young G. Nikolaj F. Fedorov: An Introduction.

Знакомство С.Г. Семеновой с писателем-фантастом из Саратова Олегом Мак-
симовичем Лукьяновым (1937–1998), интересующимся идеями Федорова.

В круг лиц, занимающихся идеями Федорова, входит поэт, богослов, церковный 
историк, сотрудник Издательского отдела Московского патриархата Валентин Ни-
китин (1947–2017). В.А. Никитин общается с С.Г. Семеновой, О.Н. Сетницкой, 
Е.А. Крашенинниковой, выступает на темы активного христианства.

Историк, искусствовед В.В. Байдин читает в Политехническом музее лекцию 
«Живопись Чижевского» — первую публичную лекцию о рисунках ученого. Вклю-
чает работы Чижевского в состав выставки «Время–Пространство–Человек».

И.В. Вишев в докладе на XIV Чтениях К.Э. Циолковского (г. Калуга) вводит 
понятие «Гомо имморталис» — «Человек бессмертный».

1979–1985 
С.Г. Семенова выступает с публичными лекциями о философии Н.Ф. Федорова 

и русском космизме в научно-исследовательских институтах, домах культуры, му-
зеях и библиотеках, печатает статьи о творчестве Андрея Платонова, Николая За-
болоцкого, Михаила Пришвина, Максима Горького, вычленяя в их наследии влияние 
идей Федорова и русского космизма. Публикует статью об идейно-философском 
диалоге Л. Толстого и Н. Федорова. О диалоге Горького и Федорова также пишет 
С.И. Сухих, о диалоге Л.Толстого и Н.Ф. Федорова — Н.Н. Скатов.

1980
Космонавт В.И. Севастьянов пишет предисловие к книге С.Г. Семеновой «На по-

роге грядущего: Н.Ф. Федоров и судьба его идей в русской и советской литературе».
В Доме ученых проходит вечер, посвященный русскому космизму: Н.Ф. Федо-

рову, К.Э. Циолковскому, А.Л. Чижевскому. Выступают Н.К. Гаврюшин, И.И. Мо-
чалов и др.

С.Г. Семенова знакомится с историком науки, исследователем наследия 
В.И. Вернадского Г.П. Аксеновым.

Поэт Евгений Евтушенко завершает роман «Ягодные места», ряд страниц ко-
торого отмечен влиянием идей Н.Ф. Федорова и К.Э. Циолковского.

В альманахе «Прометей» выходит статья В.А. Никитина «Богоискательство и 
богоборчество Толстого», в которой ряд страниц посвящен теме «Толстой и Федо-
ров».

1981
Журнал «Декоративное искусство» публикует материалы круглого стола «Кос-

мос и художественное творчество». В круглом столе принимают участие С.Г. Семе-
нова, искусствовед В.В. Байдин (под псевдонимом Валерий Кленов) и др. В.В. Байдин 
(под тем же псевдонимом) помещает в журнале статью «Амаравелла (группа худож-
ников-космистов 1920–1970 годов)» с избранными иллюстрациями.

В.В. Байдин организует в Киеве выставку «Ученые рисуют», ядром которой яв-
ляются рисунки А.Л. Чижевского.

В Москву приезжает немецкий ученый М. Хагемайстер, занимающийся насле-
дием Н.Ф. Федорова и В.Н. Муравьева. Собирая материалы для книги, встречается 
и консультируется с О.Н. Сетницкой, С.Г. Семеновой, В.В. Байдиным и др.

Письма Ю.В. Линника О.Н. Сетницкой.
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1982
Выставка «Ученые рисуют» в расширенном и дополненном виде открывается в 

Центральном доме художника на Крымском валу. Помимо рисунков А.Л. Чижевского 
на ней экспонируются рисунки П.А. Флоренского, ученых А. Несмеянова, Б. Пет-
рова, Б. Делоне, Н. Поликарпова, М. Миля, Н. Тихонравова, Б. Юрьева.

Выход в свет в издательстве «Мысль» сочинений Федорова в серии «Философ-
ское наследие». В предисловии Н.Ф. Федоров представлен как родоначальник ак-
тивно-эволюционной, ноосферной, космической мысли. Активное содействие из-
данию оказал философ А.В. Гулыга, заместитель председателя редколлегии серии 
«Философское наследие».

Издание тома объявлено идеологической диверсией. Книга С.Г. Семеновой о 
Федорове «На пороге грядущего», которая должна была выйти в издательстве «Со-
временник», остановлена, а набор рассыпан.

В Ленинграде на Международных научных чтениях «Достоевский и миро-
вая культура» С.Г. Семенова делает развернутый доклад о Достоевском и Фе-
дорове. 

По отмашке сверху в «Богословских трудах» подготовлена к публикации 
 «разоблачительная» статья о Федорове, написанная Н.К. Гаврюшиным. Подписать 
статью склоняют ленинградского митрополита Антония. После разговора с С.Г. Се-
меновой митрополит Антоний отказывается подписать статью.

В журнале «Вопросы философии» выходит статья С.Р. Микулинского «Так ли 
надо относиться к наследству?» — критика идей Н.Ф. Федорова, звучащая — по 
заказу сверху — из философского лагеря.

С.Г. Семенова завершает работу над книгой «Тайны Царствия Небесного», в 
которой продолжает идеи Н.Ф. Федорова и русских космистов. Книга перепечаты-
вается на пишущей машинке и под названием «Путь к древу жизни» и псевдонимом 
Елисей Ларин активно ходит по рукам.

В журнале «Природа» выходит статья В.В. Байдина «Художник науки. Поэзия 
и живопись А.Л. Чижевского».

В Институте органической и неорганической химии проходит вечер памяти 
Н.Ф. Федорова под эгидой Всероссийского общества охраны памятников истории 
и культуры. Выступают С.Г. Семенова, В.В. Байдин, искусствовед и певица Ю. Кра-
совская, исполняющая похоронные плачи.

1983
М. Хагемейстер переиздает в Мюнхене в серии изданий по славянской филоло-

гии работу В.Н. Муравьева «Овладение временем как основная задача организации 
труда», сопровождая ее исследовательским очерком.

В зале Государственного института по проектированию металлургических за-
водов (Гипромез) проходит организованный В.С. Борисовым вечер памяти Н.Ф. Фе-
дорова, посвященный 80-летию со дня кончины философа. На вечере выступают 
В.С. Борисов, С.Г. Семенова, В.А. Никитин, В.Г. Акопян и др.

1985
В СССР объявлена перестройка.
В серии общества «Знание» печатается брошюра С.Г. Семеновой «“Откуда, как 

разлад возник?”. Природа и человек в лирике Тютчева, Пушкина, Боратынского, 
Лермонтова», посвященная вечным вопросам русской литературы.
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В серии общества «Знание» печатается брошюра физика, деятеля космической 
отрасли, ученого-энциклопедиста Леонида Васильевича Лескова (1931–2006) «Кос-
мические цивилизации: проблемы эволюции».

В издательстве «Наука» выходит книга академика Н.Н. Моисеева, В.В. Александрова, 
А.М. Тарко «Человек и биосфера: Опыт системного анализа и эксперименты с моделя-
ми», в которой обоснована идея коэволюции человека и биосферы.

В Доме научно-технической пропаганды (бывшем особняке А.Д. Черткова, где 
в 1863–1871 годах располагалась Чертковская библиотека, первое место работы 
Федорова в Москве) проходит вечер памяти философа.

Искусствовед В.С. Борисов совершает поездку на родину Н.Ф. Федорова, ра-
ботает в Тамбовском архиве, находит свидетельство о крещении Федорова, уста-
навливая год его рождения и имя матери.

1986
Художник Илья Кабаков завершает работу над инсталляцией «Человек, кото-

рый улетел в космос из своей комнаты».

1987
Смерть О.Н. Сетницкой.
Выходит книга философа Федора Ивановича Гиренка «Экология. Цивилизация. 

Ноосфера», одна из глав которой посвящена русскому космизму.
В книге академика Никиты Николаевича Моисеева (1917–2000) «Алгоритмы 

развития» представлен начальный вариант схемы мирового процесса самооргани-
зации, который Н.Н. Моисеев называет универсальным эволюционизмом.

В Московском физико-техническом институте (МФТИ) печатается сборник 
«Человек–творчество–компьютер: Тезисы докладов к VIII Международному кон-
грессу по логике, философии и методологии науки. Москва, август 1987 г.: В 2 ча-
стях». Сборник подготовлен историком философии и науки О.Д. Куракиной и со-
держит ряд докладов по философии космизма.

В книге С.Г. Семеновой «Валентин Распутин» творчество русского писателя 
рассматривается под углом воскресительной темы памяти.

В журнале «Волга» печатаются фантастические рассказы О.М. Лукьянова. 
С.Г. Семенова пишет послесловие к ним.

Начинает работу семинар по изучению наследия Н.Ф. Федорова под руковод-
ством С.Г. Семеновой.

1988
Группа молодых участников семинара С.Г. Семеновой организует творческое 

объединение «Прометей». Членами объединения становятся филолог-испанист 
П.В. Тулаев (председатель), переводчик А.Г. Горбачев, сотрудник Музея космонав-
тики С.А. Герасютин, музыкант и композитор С. Марченко, инженер А.Н. Щербаков.

В г. Боровске, где в разные годы жизни жили и работали Н.Ф. Федоров и 
К.Э. Циол ковский, проходят I Всесоюзные Федоровские чтения. 

При Комитете космонавтики ДОСААФ  организуется секция «Человек и Кос-
мос». В состав секции, которую официально возглавил В.И. Севастьянов, вошли 
исследователи и энтузиасты философии Н.Ф. Федорова и русского космизма 
В.Ф. Пряхин, Н.Г. Боголюбова, С.Г. Семенова, В.Е. Гурьев, Е.Л. Тюрин, О.Д. Кура-
кина, Т.А. Белова, О.А. Бабанова, С.А. Герасютин, Я.И. Колтунов и др.

Празднование 125-летия со дня рождения В.И. Вернадского.
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Выходит 15-й выпуск альманаха «Прометей», посвященный В.И. Вернадскому. 
Выпуск подготовлен Г.П. Аксеновым. В нем печатается статья С.Г. Семеновой «Актив-
но-эволюционная мысль Вернадского», дающая развернутый анализ феномена космиз-
ма — от Федорова, Сухово-Кобылина, Умова до Вернадского, Чижевского, Тейяра де 
Шардена. Русский космизм предстает как «семья идей». В статье введены и обоснованы 
понятия «активная эволюция», «ноосфера как реальность» и «ноосфера как идеал».

Выходит книга Н.Н. Моисеева «Экология человечества глазами математика 
(Человек, природа и будущее цивилизации)».

В МФТИ проходит Всесоюзная конференция «Учение В.И. Вернадского о ноо-
сфере и глобальные проблемы современности», по итогам которой издан сборник 
докладов под редакцией О.Д. Куракиной.

В Свердловске выходит монография философа И.В. Вишева «Радикальное про-
дление жизни людей (социальные, естественнонаучные, философские и нравствен-
ные аспекты)».

Опубликован роман А.П. Платонова «Чевенгур». В журналах «Новый мир» и 
«Москва» печатаются статьи С.Г. Семеновой, посвященные влиянию идей Федоро-
ва на этот роман и на творчество Андрея Платонова.

В.А. Никитин печатает в парижском журнале «Символ» статью «Храмовое дей-
ство как синтез искусств. Свящ. Павел Флоренский и Николай Федоров».

Философ и поэт Ю.В. Линник защищает в Петрозаводске докторскую диссер-
тацию «Эстетика космоса».

Выходит фантастический роман писательницы Светланы Владимировны Ягу-
повой (1942–2015) «Феникс», в сюжет которого вплетаются идеи Н.Ф. Федорова о 
воскрешении предков.

Один из главных организаторов I Федоровских чтений в Боровске, художник-
космист, мыслитель, краевед Владимир Евгеньевич Гурьев (1946–1993) разрабаты-
вает тему «Дизайн человеческих отношений».

С.Г. Семенова начинает читать цикл лекций «Вернадский и русская космиче-
ская мысль» в Политехническом музее (цикл читался с октября 1988 по март 
1989 года).

1989
Творческое объединение «Прометей» преобразуется в творческое объединение 

«Собор».
В Москве проходят II Всесоюзные Федоровские чтения. По итогам первых чте-

ний издан сборник «Общее дело. Сборник докладов, представленных на I Всесоюз-
ные Федоровские чтения (г. Боровск, 14–15 мая 1988)».

В связи со 160-летием Н.Ф. Федорова снят и демонстрируется по Централь-
ному телевидению документальный фильм Галины Шерговой «Притча о воскре-
шении».

В Германии выходит монография Михаила Хагемейстера «Nikolaj Fedorov. 
Studien zu Leben, Werk und Wirkung», посвященная Николаю Федорову и судьбе его 
идей, истории федоровского движения.

В серии общества «Знание» выходит в свет брошюра С.Г. Семеновой «Этика 
“общего дела” Н.Ф. Федорова».

В журнале «Новый мир» печатается статья С.Г. Семеновой «Всю ночь читал я 
Твой завет…» об образе Христа в русском романе XX века. В статье, в частности, 
разбирается влияние идей Федорова на роман Б. Пастернака «Доктор Живаго».
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В Институте философии в рамках открывшегося семинара по русской филосо-
фии С.Г. Семенова делает доклад «Н.Ф. Федоров и русский космизм».

Выходит в свет сборник фантастических повестей О.М. Лукьянова «Покушение 
на планету». В повести «Шубка из созвездия Арфы» возникает тема борьбы со ста-
ростью, встает вопрос о нравственных основаниях общества будущего.

В издательстве «Советский писатель» выходит книга С.Г. Семеновой «Преодо-
ление трагедии: Вечные вопросы в литературе». Целый ряд ее глав связан с отраже-
нием в русской литературе идей космизма.

В.В. Байдин завершает книгу «Образы мироздания в русском искусстве» с боль-
шой серией иллюстраций. Пытается опубликовать ее в издательстве «Художествен-
ная литература»,  идя на редукцию замысла. Редакционная работа затягивается, 
следует развал СССР, наступает финансовый кризис, и книга так и не выходит.

1990 
В Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН создан семинар под 

руководством С.Г. Семеновой «Космическое сознание и русская культура».
В Москве проходят III Всесоюзные  Федоровские чтения.
В рамках чтений художник-космист В.Е. Гурьев организует выставку работ ху-

дожников-космистов «Живое мироздание».
Выходит сборник «Русский космизм: По материалам II и III Всесоюзных Фе-

доровских чтений, 1989–1990» (в 2 ч.).
Выходит монография С.Г. Семеновой «Николай Федоров: творчество жизни». 
В журнале «Вопросы литературы» печатается программная статья С.Г. Семеновой 

«Оправдание России: эскиз национальной метафизики».
В издательстве «Молодая гвардия» выходит книга Н.Н. Моисеева «Человек и 

ноосфера».
Выходят книги И.В. Вишева «Бессмертие человека. Реально ли оно?» (Минск: 

Беларусь) и «Проблема личного бессмертия» (Новосибирск: Наука. Сиб. отд-
ние). 

И.В. Вишев защищает докторскую диссертацию  на тему «Проблема смерти и 
бессмертия человека: становление, эволюция, перспективы решения».

Философ, поэт, космист Ю.В. Линник начинает выпускать в Петрозаводске поэ-
тические и философские брошюры, вдохновленные темами космизма. Вышло более 
200 брошюр.

Члены творческого объединения «Собор» проводят конференцию и выпускают 
тематический сборник «Народ и интеллигенция».

В сборнике «Богословские труды» печатается первая часть статьи В.А. Никитина 
«Пасхальный догмат в русском богословии».

Выходит перевод избранных сочинений Н.Ф. Федорова на английский язык: 
Fedorov N.F. What Was Man Created For? The Philosophy of the Common Task. L’Age 
d’Homme, 1990.

1991
Выставка на ВДНХ «Проект земного шара будущего», организованная худож-

ником-космистом В.Е. Гурьевым.
В журнале «Вопросы философии» печатается статья Н.Н. Моисеева «Универ-

сальный эволюционизм (позиция и следствия)», в которой академик обосновывает 
свою теорию универсального эволюционизма, основанную на идеях В.И. Вернад-
ского и русских космистов.
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В Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН проходят IV Федо-
ровские чтения.

1992
С.Г. Семенова защищает в Институте мировой литературы им. А.М. Горького 

РАН  докторскую диссертацию «Космическое сознание в русской литературе».
В журнале «Путь» печатается работа С.Г. Семеновой о  федоровских идеях 

активного христианства «Вера, пришедшая в разум истины. Богословие как бого-
действие Н.Ф. Федорова», републикуется богословская работа А.К. Горского и 
Н.А. Сетницкого «Смертобожничество».

В Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН проходят V Федо-
ровские чтения.

В.Е. Гурьев обобщает свои размышления о Н.Ф. Федорове и русском космизме 
в книге «Русский космизм».

1993
Открытие в Москве Музея-читальни Н.Ф. Федорова (в 1998 году преобразован 

в Музей-библиотеку Н.Ф. Федорова), просветительного и научного центра, разра-
батывающего идеи космизма.

Выход в свет в издательстве «Педагогика-пресс» книги «Русский космизм: 
 Антология философской мысли», в которой системно представлено течение рус-
ского космизма в двух его главных ветвях — естественно-научной и религиозно-
философской, даны биографии и избранные тексты космистов. Книга подготовлена 
С.Г. Семеновой и А.Г. Гачевой.

Выходит монография О.Д. Куракиной «Русский космизм как социокультурный 
феномен».

Философ И.В. Вишев участвует в работе XIX Всемирного философского кон-
гресса в г. Москве. Он же предпринимает в Челябинске издания сборников «Про-
блемы иммортологии». Выходит первая книга серии.

Музей-читальню Н.Ф. Федорова посещает зам. директора Института крионики 
(Канада) Бен Бест вместе с криобиологом Ю.И. Пичугиным.

1994
Выходит в свет книга С.Г. Семеновой «Тайны Царствия Небесного».
В журнале «Путь» впервые публикуется программная работа А.К. Горского 

«Огромный очерк», посвященная идее творческой метаморфозы любви.
В Сербии философ Владимир Меденица начинает издательский проект «Русские 

богоискатели». Проект, обогатившийся в 2000-х годах сериями «С другой стороны», 
карманной серией «Слово», сериями собраний сочинений и др., на настоящий момент 
насчитывает более 250 книг. В рамках проекта в 1995–2015 годах вышли книги из-
бранных работ Н.Ф. Федорова под названием «Тени забытых предков», «Воскресе-
ние и Воскрешение», «Мечта о Константинополе», работы русских космистов 
В.И. Вернадского, В.Н. Муравьева, А.К. Горского и Н.А. Сетницкого, а также пере-
вод книги С.Г. Семеновой «Тайны Царствия Небесного» под названием «Философия 
бессмертия».

Криобиолог Ю.И. Пичугин в сотрудничестве с Институтом крионики начал 
эксперименты по криоконсервации мозга млекопитающих.

1995
В Москве начинается издание Собрания сочинений Н.Ф. Федорова в 4 томах.



Русский космизм. Хроника 423

В Москве проходят VII Федоровские чтения, организаторами которых с этого 
года бессменно становятся Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
и Российская государственная библиотека (бывшая библиотека Румянцевского му-
зея, где с 1878 по 1898 год работал Н.Ф. Федоров). По итогам чтений подготовлен 
сборник (в 2 книгах) «Философия бессмертия и воскрешения» (вышел в 1996 году).

В Петрозаводске в издательстве «Святой остров» Ю.В. Линник выпускает кни-
ги «Русский космизм и русский авангард», «Хрусталь Водолея: книга о художнике 
Б.А. Смирнове-Русецком» и др.

В энциклопедическом словаре «Русская философия. Малый энциклопедический 
словарь» появляется статья о русском космизме, написанная Л.В. Головановым и 
О.Д. Куракиной.

А.В. Гулыга выпускает книгу «Русская идея и ее творцы», в которую вошли 
очерки о Н.Ф. Федорове, В.С. Соловьеве, П.А. Флоренском, С.Н. Булгакове, Н.А. Бер-
дяеве как выразителях русской идеи, которым свойственна «космическая ответст-
венность духа».

Вторая половина 1990-х – 2010-е годы
Активное исследование феномена космизма в России и за рубежом. Издаются 

труды, выходят монографии и научные статьи. Феномен космизма рассматривается 
в разных аспектах в трудах С.Г. Семеновой, Ф.И. Гиренка, Н.К. Гаврюшина, И.В. Ви-
шева, А.И. Субетто, Г.П. Аксенова, А.П. Огурцова, В.В. Казютинского, О.Д. Кураки-
ной, Ю.В. Линника, В.В. Байдина, В.И. Алексеевой, О.Д. Маслобоевой, Е.А. Плеханова, 
М.А. Абрамова, В.Н. Демина, В.Н. Ягодинского, Б.Г. Режабека, А.Г. Гачевой, В.В. Ва-
равы, М.А. Симаковой и др. В мире феномен космизма и творчество его родоначаль-
ника Н.Ф. Федорова исследуют Д. Янг (США), М. Хагемейстер и Б. Гройс (Германия),  
В. Меденица и К. Ичин (Сербия), А. Савицкий, М. Милчарек, М. Мадей-Цетнаровска 
(Польша), Я. Иидзима, О. Томофуми, Ю. Фукуи (Япония), О. Базалук и Т. Суходуб 
(Украина) и др. Издаются труды В.И. Вернадского, А.Л. Чижевского, А.К. Горского, 
Н.А. Сетницкого, В.Н. Муравьева. Выходят научные сборники, посвященные иссле-
дованию феномена космизма. В 1995–2000 годах издано собрание сочинений Н.Ф. Фе-
дорова. Труды Н.Ф. Федорова появляются на английском (1990), сербском (1997, 1999, 
2010), болгарском (2002), польском (2013) и других языках. В 2005 году Б. Гройс  
и М. Хагемейстер готовят антологию «Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in 
Russland zu Beginn des 20 Jahrhundert» (Frankfurt am Main, 2005). В 2016 году в Москве 
Б. Гройс выпускает ее русскую версию. В 2018 году С.С. Пален, основатель и генераль-
ный директор французского издательского дома «Сирт», предпринимает перевод на 
французский язык основных сочинений Н.Ф. Федорова.

Ежегодно в Калуге проходят Научные чтения памяти К.Э. Циолковского, на 
которых работает секция «Космонавтика и общество: философия К.Э. Циолковского», 
в рамках которой звучат доклады на темы космизма. В 2017 году Дом-музей А.Л. Чи-
жевского в Калуге провел I Международную научно-практическую конференцию, 
посвященную сохранению творческого наследия и развитию идей А.Л. Чижевского 
(II конференция состоялась в 2019 году). В 2019 году впервые в рамках 54-х Научных 
чтений памяти К.Э. Циолковского в Калуге был проведен Международный научный 
симпозиум «“Философия общего дела” Н.Ф. Федорова в контексте отечественного 
и мирового космизма», посвященный 190-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова.

Регулярно проводятся Федоровские чтения (с 2007 — Международные научные 
чтения памяти Н.Ф. Федорова), конференции, посвященные наследию В.И. Вернад-
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ского, А.Л. Чижевского и др. Организуются многочисленные конференции и круглые 
столы по философии космизма. С 2013 года О.Д. Маслобоева организует в Санкт-
Петербурге ежегодные международные научные конференции «Космизм и органи-
цизм: эволюция и актуальность». Защищаются диссертации и публикуются научные 
статьи и монографии. Идеи космизма находят развитие и продолжение в трудах ака-
демика Н.Н. Моисеева, Л.В. Лескова, С.Г. Семеновой, А.И. Субетто и др. В 2003 году 
в Сербии проходит международная научная конференция «Философия космизма и 
русская литература», посвященная 100-летию со дня рождения Н.Ф. Федорова. 
В 2016 году в Бордо (Франция) проходит международный конгресс «Наследие 
В.И. Вернадского: мысль европейская и мысль планетарная». В 2017–2018 годах во 
Франции проходят круглые столы «Русский космизм», организованные Ф. Лесюр. 
В 2017 году французский физик и философ Рудольф Бьеран начинает работу по рас-
пространению идей космизма во Франции и пишет трилогию о русском космизме.

Широкую работу по изучению и популяризации идей космизма ведут Музей-
библиотека Н.Ф. Федорова при Библиотеке № 180 (Москва), Музей истории космо-
навтики им. К.Э. Циолковского (Калуга), Международный центр-музей им. Н.К. Рериха 
и др. В России и за рубежом организуются выставки и лекции, представляющие разные 
аспекты космизма. Памятные доски Н.Ф. Федорову установлены в г. Липецке, Рязани 
(2005), Шацке (2009), в Российской государственной библио теке (2003). В Рязани в 
1999 году создан Комитет по изучению и развитию идей Н.Ф. Федорова под предсе-
дательством В.П. Васильева. Рязанский журналист С.П. Лебедева создает передачи 
и репортажи на рязанском радио и телевидении, посвященные Н.Ф. Федорову и 
русскому космизму. В 2009 году в Сасовской городской библиотеке открыт Крае-
ведческий центр им. Н.Ф. Федорова. В 2009 году телеканал «Культура» к 180-летию 
со дня рождения Н.Ф. Федорова снимает трехсерийный фильм «Восьмой день тво-
рения, или Русский космизм», в г. Боровске установлен памятник Н.Ф. Федорову. 
Правительство Рязанской области объявляет 2019 год Годом Н.Ф. Федорова в Ря-
занской области.

Стремительное развитие информационных технологий, биологии и медицины, 
нано- и биотехнологий, возникновение трансгуманизма, дискуссии о перспективах 
искусственного интеллекта, роботизации и др. вызывают новый виток интереса к 
феномену космизма и футурологическим идеям, рожденным в его лоне. В 2005 году 
на русском языке выходит издание книги Р. Эттингера «Перспективы бессмертия», 
в предисловии к которой основатель крионики упоминает Н.Ф. Федорова. В 2003 году 
создается первая российская крионическая компания «Криорус», ведущая разра-
ботки в области сохранения людей и животных с целью их будущего воскрешения. 
Ширятся ряды сторонников иммортализма, признающих основной ценностью че-
ловеческую жизнь, считающих смерть абсолютным злом, выступающих за радикаль-
ное продление жизни, признание старения болезнью, достижение бессмертия. Крио-
биолог Ю.И. Пичугин работает в Институте крионики, разрабатывая новые методы 
криоконсервации мозговой ткани. Биофизики И.В. Артюхов и Б.Г. Режабек создают 
семинар по научному иммортализму. Физик В.И. Бодякин разрабатывает проект 
«Информоград». Б.Г. Режабек создает общественный Институт ноосферных раз-
работок и исследований (ИНРИ).

С темой космизма активно работают художники И. Кабаков, Л. Тишков, А. Видок-
ле, А. Жиляев, И. Макаревич и Е. Елагина, члены творческого  объединения «Вверх!» 
Д. Зинченко и П. Жуков, а также российские и зарубежные музеи и выставочные 
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центры: Музей космонавтики в Москве (выставка «Колыбель человечества. Философия 
космизма», 2015), Мультимедиа арт-музей (выставка «Русский космос», 2016), Дом 
мировой культуры (Берлин, выставка «Искусство без смерти: русский космизм», 2017), 
Музей первого полета (г. Гагарин, выставка «Два Гагарина», 2019). С 2018 года тему 
космизма активно популяризирует Ассоциация музеев космонавтики.

Русский космизм как идейный фундамент отечественной космонавтики стано-
вится частью программ фестиваля Опен-Космофест, который с 2006 года органи-
зовывался энтузиастами космонавтики Александром Марусевым, его женой Ниной 
Атряскиной и музыкантом Ильей Небословом, а с 2012 года — одной из ведущих 
тем волонтерского фестиваля «Пора в Космос». В 2016 году создается Обществен-
ный комитет празднования юбилея полета Ю.А. Гагарина, организованный Н. Дмит-
риевым, А. Марусевым и А. Гачевой. С 2007 года продвигается инициатива повыше-
ния статуса Дня космонавтики до общенационального праздника.

Космизм и образ будущего (голоса космистов)
«Мы только начинаем сознавать непреодолимую мощь свободной научной мыс-

ли, величайшей творческой силы Homo sapiens, человеческой свободной личности, 
величайшего нам известного проявления ее космической силы, царство которой 
впереди».

Владимир Вернадский

«Все должны быть познающими и все должно быть предметом знания, но так, 
чтобы знание не отделялось от дела, ибо  без последнего  не может  быть и первого».

Николай Федоров

«Способность же жить во всей вселенной, дав возможность роду человеческо-
му населить все миры, даст нам и силу объединить миры вселенной в художественное 
целое, в художественное произведение, многоединым художником коего, в подобие 
Триединому Творцу, будет весь род человеческий, в совокупности всех воскрешен-
ных и воссозданных поколений, воодушевляемых Богом, или Духом Святым <…> 
действующим чрез всех сынов человеческих в их этической, или братской (супрамо-
ралистической), совокупности, — чрез всех сынов человеческих, достигающих бо-
жественного совершенства (“Будьте совершенны, как Отец ваш небесный совершен”) 
в деле, в труде восстановления мира в то благолепие нетления, каким он был до 
падения. При этом объединенные наука и искусство станут этикой и эстетикой, сде-
лаются естественной, мировой техникой этого художественного произведения, кос-
моса, — объединенные наука и искусство будут тогда этико-эстетическим богодей-
ством, и не мистическим уже, а реальным».

Николай Федоров

«Вся наша надежда на религиозное возрождение, на возвращение к нам созна-
ния смысла вещей основана на том, что религия обратится к земной судьбе челове-
чества, осмыслит и освятит великую культуру, обратит нас к творческому созиданию 
будущей праведной общественности. Новое, более полное религиозное сознание 
тесно связано со смыслом всемирной истории».

Николай Бердяев

Если я обращу человечество в часы
И покажу, как стрелка столетия движется,
Неужели из нашей времен полосы
Не вылетит война, как ненужная ижица?
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Там, где род людей себе нажил почечуй,
Сидя тысячелетьями в креслах пружинной войны,
Я вам расскажу, что я из будущего чую
Мои зачеловеческие сны.
      Велимир Хлебников

«По мере дальнейшего роста разрушительной научной техники, охранительная 
и защитительная сила научного творчества должна быть выдвинута на первое место, 
для того чтобы не довести человечество до самоистребления. <…> Мечты об ограни-
чении милитаризма как государственной системы приближаются к жизни, и так или 
иначе в ближайшем будущем будут сделаны попытки к его ослаблению и ограничению. 
Но наряду с мерами политического характера или попытками междугосударственных 
ассоциаций, наряду с работой мысли людей в этом направлении должна быть усилена 
деятельность научных организаций и отдельных ученых, направленная к защититель-
ной технической работе, против разрушительных сил войны».

Владимир Вернадский

«Пространство будет побеждено, и в свой творческий рисунок мира люди, как в 
инженерный план, вдунут осязаемые грани строительства. Воздушные рифы глазам 
воздушных корабельщиков будут видимы так же, как рифы водные. Всюду будут рас-
ставлены вехи для безопасного плавания, и человечество будет перекликаться с земли 
не только с близкими ему по планетам спутниками, а со всем миром в его необъятности».

Сергей Есенин

«Когда человек приобретет способность управлять всецело событиями своей 
социальной жизни, в нем выработаются те качества и побуждения, которые иногда 
и теперь светятся на его челе, но которые будут светиться все ярче и сильнее и, на-
конец, вполне озарят светом, подобным свету солнца, пути совершенства и благо-
получия человеческого рода. И тогда будет оправдано и провозглашено: чем ближе 
к Солнцу, тем ближе к Истине».

Александр Чижевский

«Можно вскоре ожидать наступления разумного и умеренного общественно-
го устройства на земле <…>. Наступит объединение, прекратятся вследствие это-
го войны, так как не с кем будет воевать. Счастливое общественное устройство, 
подсказанное гениями, заставит науку и технику идти вперед с невообразимою 
быстротою, и с такою же быстротой улучшать человеческий быт.  Это повлечет за 
собой усиленное размножение. Население возрастет в 1000 раз, отчего человек 
сделается истинным хозяином Земли. Он будет преобразовывать сушу, изменять 
состав атмосферы и широко эксплуатировать океаны. Климат будет изменяться 
по желанию или надобности. Вся земля сделается обитаемой и приносящей вели-
кие плоды. <…>

Техника будущего даст возможность одолеть земную тяжесть и путешествовать 
по всей солнечной системе. Посетят и изучат все ее планеты».

Константин Циолковский

«Человеку будут доступны все небесные пространства, все небесные миры толь-
ко тогда, когда он сам будет воссоздавать себя из самых первоначальных веществ, 
атомов, молекул, потому что тогда только он будет способен жить во всех средах, 
принимать всякие формы и быть в гостях у всех поколений — от самых древнейших 
до самых новейших, во всех мирах, как самых отдаленных, так и самых близких, 
управляемых всеми воскрешенными поколениями, во всех мирах, которые во всей 
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их целости будут предметом художественного дела всех поколений в их совокуп-
ности, как единого художника».

Николай Федоров

«Чем в настоящее время человек пассивно, тем же он будет и тогда, но только 
активно; то, что в нем существует в настоящее время мысленно, или в неопределен-
ных лишь стремлениях, только проективно, то будет тогда в нем действительно, явно, 
крылья души сделаются тогда телесными крыльями».

Николай Федоров

Николай Федоров. Конец сиротства. Безграничное родство
День желанный, от века чаемый, необъятного неба ликование тогда только на-

ступит, когда земля, тьмы поколений поглотившая, небесною сыновнею любовью и 
знанием движимая и управляемая, станет возвращать ею поглощенных и населять 
ими небесные, ныне бездушные, холодно и как бы печально на нас смотрящие звезд-
ные миры <…> Знанием вещества и его сил восстановленные прошедшие поколения, 
способные уже воссозидать свое тело из элементарных стихий, населят миры и унич-
тожат их рознь... Тогда воистину взыграет солнце, что и теперь народ думает видеть 
в пасхальное утро Светлого Воскресения; возрадуются тогда и многочисленные хоры 
звезд. Иллюзия поэтов, олицетворявшая или отцетворявшая миры, станет истиною. 
<…>. Сей день, его же Господь чрез нас сотворит, будет произведен не мнимым 
движением солнца, не действительным движением земли, а совокупным действием 
сынов, возлюбивших Бога отцов и исполнившихся глубокого сострадания ко всем 
отшедшим. Земля станет первою звездою на небе, движимою не слепою силою па-
дения, а разумом, восстановляющим и предупреждающим падение и смерть. Не бу-
дет ничего дальнего, когда в совокупности миров мы увидим совокупность всех 
прошедших поколений. Все будет родное, а не чужое; и тем не менее для всех откро-
ется ширь, высь и глубь необъятная, но не подавляющая, не ужасающая, а способная 
удовлетворить безграничное желание, жизнь беспредельную, которая так пугает 
нынешнее истощенное, болезненное, буддийствующее поколение. Это жизнь вечно 
новая, несмотря на свою древность, это весна без осени, утро без вечера, юность без 
старости, воскресение без смерти. <…> Этот день будет дивный, чудный, но не чу-
десный, ибо воскрешение будет делом не чуда, а знания и общего труда.

День желанный, день от века чаемый будет Божьим велением и человеческим 
исполнением.
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